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PREÁMBULO. 
miedo y laiCidad 

En el siglo IV el filósofo Sópatro de Apamea fue ejecutado por orden de 
Constantino, después de haberse negado a purificarlo por asesinar a su hijo; 
fue acusado de trivializar la fe cristiana. En el 415 o 416, Hipatia de Alejan-
dría, la famosa mujer filósofa, quien se opuso al abuso del poder religioso, fue 
rasgada en pedazos con fragmentos de vidrio y piedra por una turba histé-
rica de cristianos guiados por Pedro, y llevada hasta la puerta de la Catedral 
para ser mostrada como trofeo. Carlomagno, en el 782, mandó a decapitar a 
4,500 sajones por no haberse convertido al cristianismo. Cerca del año 1456, 
en las guerras otomano-húngaras, se aniquilaron a más de 80,000 turcos en 
nombre de Dios. En 1542, Paulo III declaró jurisdicción sobre todos los cre-
yentes y ordenó la persecución, condena y ejecución de todos los herejes. 

De esta forma, podríamos recorrer muchas de nuestras etapas históricas, 
citando tragedias como éstas que se encuentran en ese tejido de la humanidad 
y la religión. Podríamos, incluso, y sin sorpresa, llegar hasta los siglos XX y 
XXI encontrando sucesos como éstos. Sería posible recordar nombres como 
el del capellán del ejército argentino de seudónimo Marcial Castro Castillo, 
quien en 1972, en su libro Fuerzas armadas, ética y represión, decía: 

Nuestra civilización no es contradictoria como la estupidez democrática libe-
ral… Podemos aniquilar la subversión sin dejar de ser buenos cristianos; es 
más: la condición de triunfo es que sepamos ser mejores cristianos a través de 
la pelea, mediante la guerra victoriosa, cumpliendo nuestra misión de solda-
dos de Cristo y de la Patria…1 

Los que se nieguen a esos fines y principios provenientes de nuestra esplén-
dida tradición católica, directamente se enrolan en el enemigo; vale decir, se 
definen revolucionarios rebeldes al orden natural y al magisterio de la Iglesia.2 

Podríamos recordar también el nombre del ex presidente de Estados 
Unidos, George W. Bush, quien se decía cristiano y rezaba a diario. Éste lle-

1 Castro Castillo, Marcial, Fuerzas armadas, ética y represión, Buenos Aires, Nuevo Orden, 
1979, p. 32. 

2 Ibidem, p. 31. 
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vaba su fe hasta la vida pública y decía que la libertad era el “plan del Cielo 
para la humanidad”. El presidente que defendió el “poder de la fe” e hizo 
que en la Casa Blanca fuera obligatorio asistir a las sesiones de lectura bí-
blica.3 Pero, como se sabe, fue con base en esa fe con la que trató de ayudar 
al mundo, sobre todo, quiso salvar a Iraq de la perdición eterna; y por ello 
aniquiló a 600,000 personas en 2006, y se contaban casi un millón en 2007, 
según el estudio del Opinion Research Business. 

En el siglo XXI, como en los anteriores, la laicidad se encuentra ence-
rrada en medio de un juego perverso guiado por el miedo. Como celador 
de una prisión que aún sin haber sido condenado vive en el infierno, la lai-
cidad se encuentra encerrada en un mundo de temor: el temor de aquellos 
que no creen en un “ser superior” y se resisten a ser gobernados por una 
idea fundamentada en su existencia, y el temor de quienes consideran que, 
cuando el Estado no se basa en sus creencias sobre el destino divino, nos 
está guiando hacia la perdición eterna. 

Para el pensamiento laico, el miedo llega por partida doble: el dogmá-
tico teme al antidogmático y el antidogmático al dogmático. Y en medio de 
ellos el pensamiento laico se convierte, como el Hermes de la era moderna, 
en conciliador entre estos dos bandos que se temen mutuamente en térmi-
nos políticos. La laicidad, como pensamiento mediador del liberalismo, no 
puede favorecer ni a la antirreligiosidad, como tampoco a la religiosidad; 
debe mantenerse incólume entre dos reclamos que difieren sobre los funda-
mentos de la autoridad política. Dos bandos irreconciliables en tanto que 
uno procura su libertad y autonomía en el mundo terrenal, y el otro conti-
núa angustiado por su destino divino. 

Esta angustia que refiero es traducida en la Biblia con la palabra “mie-
do”. La primera emoción experimentada por los personajes de la Biblia. 
Cuando Adán come del árbol del conocimiento, descubre que está desnu-
do y se esconde. Se esconde de Dios, quien lo está viendo, y le confiesa: 
“Tenía miedo porque estaba desnudo”. La historia de la Iglesia católica ha 
estado construida sobre esta misma base. Sobre la base del temor, el temor 
a Dios, el temor al pecado y el temor al infierno. Moisés insta a los judíos 
a que abandonen su miedo a los enemigos y teman a Dios. El miedo fue la 
causa y la herramienta de la Santa Inquisición; momento de la historia en 
el que las leyes positivas equivalían a las leyes de la Iglesia. Hay que temer 
para salvarse en el más allá. De ahí el miedo que genera en los creyentes 
(los más fundamentalistas) que el Estado no esté guiado por las enseñanzas 

Singer, Peter, El presidente del bien y el mal. Las contradicciones éticas de George W. Bush, Bar-
celona, TusQuetes, 2004, p. 135. 

3 
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del libro sagrado. Pues para ellos debe existir una relación intrínseca entre 
el pecado y la ley. Entonces, ¿qué sucede cuando lo que está plasmado en 
la ley positiva, en la ley creada por el ser humano, contradice las enseñan-
zas divinas?, ¿qué sucede cuando la ley no corresponde con el pecado o 
con la ley de Dios? 

Es por ello que la laicidad, como figura central del liberalismo y enseñan-
za que heredamos de la Ilustración, siempre está presente cuando tratamos 
de responder preguntas centrales de la filosofía política, como: ¿debe estar la 
autoridad política fundamentada en la razón o en la revelación?, ¿Jerusalén 
o Atenas?, ¿la autoridad política radica en el reconocimiento democrático o 
en el reconocimiento divino?, ¿las leyes son buenas porque las hemos elegido 
nosotros, o son buenas porque reflejan la voluntad de un Dios? 

Esa calidad de Hermes conciliador que le confiero a la laicidad, mode-
rador entre lo terrenal y lo divino, es lo que en la literatura especializada se 
le suele atribuir cuando la relacionan con otros conceptos distintos como la 
neutralidad y la tolerancia. La reconocen como un punto intermedio que 
concilia entre nuestra libertad de creer y la prohibición de imponer. 

Indudablemente, estos conceptos están, hasta cierto grado, relacionados 
e intrincados con una misma clase de doctrina filosófica —el liberalismo—, 
pero debemos notar que son de distinto calado y que requieren, normati-
vamente hablando, cosas distintas. Empero, y a pesar de estas diferencias 
conceptuales que son importantes, lo relevante de esta relación es que el li-
beralismo le ha conferido a la laicidad el papel de mediador ilustrado entre 
polos radicalmente distintos que surgen por el miedo, y la considera como 
el antídoto del temor, calificándolo de infundado. 

El miedo por quién ocupará el poder político e imponga su visión del 
mundo sirve como válvula de escape de los valores políticos liberales. El 
miedo al fundamentalismo, el miedo al totalitarismo, apoyan la idea de la 
tolerancia, del pluralismo y, por supuesto, del pensamiento laico. 

Las sociedades modernas, temerosas de contraer enfermedades ideoló-
gicas como el dogmatismo religioso o el nihilismo moral, encuentran susten-
to para el liberalismo en el pensamiento laico; éste se convierte en la penici-
lina que cura estas enfermedades endémicas de las sociedades plurales. Por 
ello, el liberalismo construye su pensamiento con diferentes clases de antí-
dotos: el imperio de la ley, la democracia liberal, y los derechos humanos. 

Es decir, el miedo no es únicamente una preocupación de los religiosos 
sino también de los seglares. En la época premoderna ambos, religiosos y 
seglares, cultivaban deliberadamente el miedo como apoyo a una especie de 
conocimiento moral sobre cómo debían conducirse los hombres y las muje-

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2017. Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/pSa44e



26 RENÉ GONZÁLEZ DE LA VEGA 

 
 

 
  

 
   

 
 

  
 

      
         

 
 
 

 
 

 
   

 

 
 
 

    
 
 
 
 
 

          

 

     
      

            

res en tanto seres éticos. Es muy conocido que uno de los fundamentos del 
pensamiento hobbesiano, en el que radica la fundamentación del Estado, 
es el miedo. 

Pero también encontramos la misma preocupación dentro del pensa-
miento liberal. Autores como Locke consideran al miedo como un estado de 
intranquilidad mental; el filósofo inglés estima que “el principal acicate de la 
laboriosidad y las acciones humanas, si no es que el único, es la intran-
quilidad”, es decir, el miedo.4 Para Rousseau, el fundamento del contrato 
social deriva de la depravación del hombre. Rousseau tiene que esperar a 
la corrupción del alma, debe esperar a que el bon sauvage se convierta en 
“animal degenerado”, para encontrar los fundamentos del contrato social 
y justificar el paso a la República; momento en el que ya no existe la im-
posición unilateral del poder, sino que éste ya pertenece a todos. 

El liberalismo moderno, desde Rawls a la fecha, se ha configurado como 
una doctrina que pretende construir una moral independiente de cualquier 
concepción comprehensiva del bien; basada en la idea de un “consenso 
traslapado” que logre aglomerar las preocupaciones generales y compar-
tidas de todos los individuos con el fin de lograr una estabilidad social. Lo 
importante acá es la distancia que toma el liberalismo frente a cualquier 
concepción del bien. 

Así, el liberalismo político también está relacionado con el mismo miedo en 
el que está inmiscuida la laicidad. Un miedo ante el dogmatismo y el funda-
mentalismo ideológicos. El liberalismo político trató, desde la aparición de A 
Theory of  Justice, de encontrar una fórmula que evitara el maniqueísmo políti-
co de la época. De ese maniqueísmo político entre izquierda y derecha, entre 
comunismo y capitalismo, entre creyentes y agnósticos, que Rawls veía como 
la imposición política de distintas concepciones del bien, contradictorias e 
inconmensurables, las cuales no necesariamente son correctas o razonables. 

Fue el espíritu que antes también guió a Hannah Arendt cuando analizó 
el páramo moral en que resultó la Segunda Guerra Mundial. Para Arendt, 
los axiomas del pasado ya no servían, eran inoperantes, y lo que quedó fue 
el miedo de los horrores generados durante la guerra, pero en ese miedo 
yacía el instrumento de un nuevo consenso moral y político.5 Era, de nueva 
cuenta, el miedo lo que movía la maquinaria del pensamiento liberal. 

En temas directamente relacionados con la laicidad, es el miedo al im-
perio de una religión como mecanismo de fundamentación de los criterios 

4 Locke, John, An Essay Concerning Human Understanding, Campell Fraser, Alexander (ed.), 
Nueva York, Dover, 1959, p. 334. 

5 Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, México, Taurus, 2004, p. 537. 
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de justicia en general, y de las normas jurídicas en particular, que da auspi-
cio a la idea misma de un pensamiento secular. Como he dicho, la laicidad 
se encuentra encerrada entre dos clases de miedos: 1) el miedo de que sea 
una religión en particular la que se apodere del espacio público, eliminando 
así el diálogo plural y democrático, e imponiendo una cosmovisión única 
del mundo a individuos libres e iguales, y 2) el miedo que experimentan cre-
yentes y religiosos al ver que las leyes del Estado no coinciden con las leyes 
divinas y pensar que esto nos llevará a la perdición eterna. 

De ahí que una de las implicaciones prácticas que se le atribuyen al 
pensamiento laico sea la neutralidad estatal. Pues funciona como el antído-
to que evita intestinas pugnas por el poder entre distintas concepciones del 
bien, y logra garantizar una justicia imparcial y universal. 

Efectivamente, está el problema, de por sí interesante, sobre cuál es la 
clase de neutralidad de que se trata cuando hablamos de laicidad. Sin em-
bargo, lo que me interesa subrayar aquí son los motivos por los que se dis-
cute y acepta esta relación entre laicidad y neutralidad; es decir, los criterios 
que han motivado el reclamo secular por la neutralidad estatal. No busco 
la fundamentación de la neutralidad, sino las razones que se tuvieron para 
comenzar a discutirla. Esos criterios, como vengo diciendo, los encuentro 
bajo el argumento del miedo. 

Desde la perspectiva laica, el Estado neutral no se sostiente en bases 
morales (como lo fundamentan filósofos como Rawls o Dworkin) sino en 
consideraciones de corte prudencial. Siendo así, el principio de neutralidad 
se toma como un mecanismo de protección y no como un reclamo moral-
mente cimentado en la autonomía de las personas. 

Esta forma de comprender la neutralidad estatal considera necesario 
restringir las acciones del Estado para que éste no se convierta en represivo, 
abusivo o tiránico. Riesgos que son en los que se cimienta la neutralidad 
prudencial que —digo— defiende el pensamiento laico. 

George Sher ha distinguido tres clases de razones que apoyan el argu-
mento a favor de la neutralidad del Estado: la opresión, la inestabilidad y el 
error. Cuando habla de la “opresión”6 se refiere específicamente al tipo de 
presión que el poder del Estado puede infundir a ciertos individuos o grupos 
sociales y que elimina cualquier posibilidad de libertad. Sher describe esta 
postura de la siguiente manera: 

Para mantener el orden, proteger a los ciudadanos frente a amenazas exter-
nas y para proporcionar servicios esenciales y los bienes públicos, el gobierno 

Sher, George, Beyond Neutrality. Perfectionism and Politics, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1997, pp. 107-111. 

6 
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debe tener tanto el monopolio de la fuerza, como el acceso a la riqueza. Pero, 
obviamente, estos recursos también se pueden utilizar de maneras menos sa-
ludables: para suprimir a los disidentes, para consolidar y mantener el poder 
personal, y para crear y mantener criterios injustos de ventaja y privilegio.7 

Esta perspectiva sobre las autoridades estatales y gubernamentales es 
arquetípica del pensamiento liberal. Ciertamente, por sus rasgos esenciales 
se puede confundir con el argumento moral de la “defensa de la autonomía 
personal”. Sin embargo, el punto de vista es bastante diferente a éste. Sus 
orígenes se remontan a la obra de Benjamin Constant (entre otros, como 
Montesquieu); en la filosofía contemporánea se ha defendido a través del 
“liberalismo del miedo” de Judith Shklar.8 

Tanto Shklar como Constant creen que los grandes poderes conferidos 
al Estado, si no están lo suficientemente controlados, pueden dar lugar a las 
formas más eficaces de represión y tiranía. El liberalismo de Shklar, espe-
cíficamente, toma distancia frente a cualquiera de las versiones “utópicas” 
del liberalismo que, según ella, están representadas fundamentalmente por 
el liberalismo de los derechos naturales y por el liberalismo de la autono-
mía personal. “El liberalismo de los derechos naturales prevé una sociedad 
justa compuesta de ciudadanos políticamente robustos, cada uno capaz y 
dispuesto a ponerse de pie por sí mismo y frente a los demás”.9 

El liberalismo de la autonomía personal sostiene que la “libertad, es 
tan necesaria para el progreso personal como para el social... y la moral 
es imposible a menos que tengamos la oportunidad de elegir nuestros pro-
pios cursos de acción”.10 

Ubicándonos en el liberalismo del miedo, la perspectiva cambia. Estas 
formas de comprender a la neutralidad y la relación entre el Estado y los 
individuos son erróneas —según Shklar— por dos razones fundamental-
mente: i) por pensar que los derechos individuales, por sí solos, servirán 
como un mecanismo de protección eficaz y, ii) por pensar que un gobierno 
“corrupto” tenga la voluntad para detenerse en nombre del progreso social 
y la autonomía personal. 

Esta perspectiva, a diferencia del liberalismo de la autonomía, defiende 
la idea de la neutralidad estatal desde un punto de vista “negativo” en vez 
de uno “positivo”. Esta última perspectiva comprende el gobierno y el po-

7 Ibidem, p. 106. 
8 Shklar, Judith N., “The Liberalism of  Fear”, en Rosenblum, Nancy L. (ed.), Liberalism 

and the Moral Life, Cambridge, Harvard University Press, 1989, pp. 21-38. 
9 Ibidem, pp. 26 y 27. 

10 Ibidem, p. 27. 
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der político como una forma de alcanzar la libertad y la autonomía perso-
nal. Por lo tanto, el Estado es neutral para no afectar la autonomía personal 
y la libertad. 

El Estado se toma como un aliado, incapaz de conferir ningún mal. 
Al contrario del liberalismo del miedo, que entiende la neutralidad como 
un reclamo necesario frente a un poder en el que ve una amenaza latente 
hacia la libertad y tiende a oprimir diferentes concepciones del bien que 
difieren de las jurídicamente aceptadas. Se entiende al gobierno y al poder 
político como una amenaza constante para los individuos. Aquí el Estado se 
toma como un enemigo latente. 

Antes dije que Sher consideraba tres clases de razones, la segunda de 
ellas es la inestabilidad. El poder del Estado puede ser utilizado por cier-
tos grupos sociales para defender una concepción particular del bien que 
conduce a una supresión inevitable y al debilitamiento de concepciones del 
bien antagónicas. El resultado más obvio, y que trata de evitar un pensa-
miento laico, es el de un panorama político-social básicamente regido por 
una relación de resistencia-imposición. Acá, el pensamiento laico juega un 
papel predominante, pues según éste “para evitar este tipo de conflictos es 
necesario poner cualquier concepción del bien estrictamente fuera de los 
límites del Estado”.11 

La idea básica de este argumento es que concibe a la neutralidad como 
un modus vivendi. La neutralidad es vista como un acuerdo de carácter instru-
mental según la vieja leyenda vive y deja vivir, como una forma de acomodar a 
los individuos que mantienen concepciones divergentes sobre la vida buena. 

La tercera y última razón discutida por Sher se refiere a la posibilidad 
del error: ¿qué sucedería si la idea sobre lo “bueno” que es defendida por el 
gobierno, e impuesta a sus ciudadanos, no resulta ser “buena” en absoluto? 

Decía que el pensamiento laico es un punto medio, entre el dogmatis-
mo y el nihilismo, pero esto no implica que los defensores del argumento 
del miedo ante el error sean escépticos en materia moral. Por el contrario, 
lo que sostiene este punto de vista “no es que no podamos conocer el bien, 
sino que no importa qué tan bien lo conozcamos, éste no tiene porqué guar-
dar una relación y tener influencia en el poder político”.12 Sher lo explica 
de una manera más clara: 

Aquellos que tienen ideas correctas o profundas sobre la bondad puede ser 
que carezcan de la habilidad para afectar la retórica pública o para influir en 
aquellos que tienen el poder, ya sea porque su público potencial está sesgado, 

11 Sher, George, op. cit., p. 107. 
12 Ibidem, p. 108. 
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preocupado, o le falta interés. Y a la inversa, los que poseen una autoridad 
pueden tener opiniones sobre lo bueno que son superficiales, incompletas o 
simplemente erróneas.13 

Con esto en la cabeza, volvamos al liberalismo del miedo de Shklar. Ella 
insiste en que las bases “instrumentalistas” (que he llamado antes “pruden-
ciales”) que defiende en estos casos no responden a ningún vicio, sino que 
son una virtud. El sentido de la razón instrumental defendido por el libe-
ralismo del miedo pretende resaltar los esfuerzos de todos aquellos que no 
quieren pagar el precio de las empresas utópicas. Los motivos de esta clase 
de liberalismo, que defiende la neutralidad secular del Estado, son negarse 
a tomar riesgos a expensas de los demás en la búsqueda de un ideal, la pers-
pectiva entera se apoya en la idea del miedo a la opresión, a la inestabilidad 
o al error; para los partidarios de esta perspectiva los derechos individuales 
son una buena manera de mantener al “león” enjaulado, en lugar de tenerlo 
liberado y olfateando nuestra piel. 

Para Shklar, el liberalismo del miedo sin duda no ofrece un summum bo-
num hacia el cual deben derivar todos los agentes políticos, pero ciertamente 
empieza con un summum malum que todos nosotros conocemos y que evita-
ríamos si pudiéramos. Ese mal es la crueldad a la que tarde o temprano lleva 
todo dogmatismo impuesto políticamente hablando, el temor que inspira la 
ausencia de libertad, y como diría Michel de Montaigne “el temor al miedo 
mismo” que inspira la imposición de una forma de pensar, por correcta que 
está parezca. Como lo ha expresado el intelectual-político Michael Ignatieff: 

En el siglo XX, la idea de la universalidad humana no se basa tanto en la 
esperanza como en el temor, no tanto en el optimismo que despierta la ca-
pacidad humana para el bien como en el pánico que produce su capacidad 
para el mal, no tanto en el hombre creador de su propia historia como en el 
enemigo que resulta para su propia especie.14 

El argumento de Ignatieff  continúa diciendo que quizá no sepamos 
quiénes somos ni tampoco qué es verdaderamente bueno o justo, pero sí 
sabemos a qué tener miedo. 

Un conocimiento casi instintivo estructura nuestra vida pública y áni-
ma nuestros esfuerzos, el miedo es la energía disonante de nuestra fe cívica, 
el irritante necesario de un objetivo en común. Energía e irritación que no 

13 Idem. 
14 Ignatieff, Michael, El honor del guerrero. Guerra étnica y conciencia moderna, Madrid, Santi-

llana, 1999, p. 24. 
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cesarán hasta que las distintas fracciones religiosas no consigan aceptar que 
el bien común se construye con base en una moral de aceptación universal 
y, en consecuencia, dejen de perseguir el poder estatal; hasta entonces, la 
única salida que tenemos está marcada por el mecanismo liberal que llama-
mos laicidad. 
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