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DERECHOS HUMANOS, HEGEMONÍA Y UTOPÍA EN AMÉRICA 
LATINA: LAS DIMENSIONES INTERCULTURALES 

DE LA POBREZA Y LA MIGRACIÓN INDÍGENA 
EN MÉXICO COMO ESTUDIOS DE CASO

Camilo Pérez Bustillo*

Y yo pregunto a los economistas políticos, 
a los moralistas, si han calculado el número 
de individuos que es necesario condenar a 
la miseria, al trabajo desproporcionado, a la 
desmoralización, a la infancia, a la ignoran-
cia crapulosa, a la desgracia invencible, a la 
penuria absoluta, para producir un rico.

Almeida Garret, epígrafe de Levantado del 
suelo por José Saramago (Alfaguara, 2000)

Sumario: I. Introducción. II. Marcos de referencia. III. Contexto de los 
flujos migratorios en territorio mexicano. IV. Orígenes y características de la 

migración indígena ecuatoriana. V. Conclusión. VI. Bibliografía.

I. Introducción

Este capítulo está dedicado a la memoria de 
Noemí Álvarez Quillay, una niña ecuatoriana 
migrante de 12 años, indígena, originaria de una 
de las comunidades quechua-hablantes más po-
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“Emil Bustamante” de CLACS0, 2010.
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112 CAMILO PÉREZ BUSTILLO

bres del Ecuador, en el distrito de El Tambo de la región del Cañar (NY Times, 
abril de 2014; FNS, abril de 2014), al sur del país. Noemí murió —supuesta-
mente por suicidio— bajo circunstancias aún no esclarecidas, en un albergue 
para menores migrantes ubicado en Ciudad Juárez, al norte de México, el 
11 de marzo de 2014, inmediatamente después de haber sido interrogada 
agresivamente por agentes de la Policía Federal (id.). Ciudad Juárez tiene la 
triste distinción de ser el escenario de cientos de feminicidios impunes de 
mujeres jóvenes, muchas de ellas trabajadoras migrantes de origen indígena, 
durante los últimos 20 años, cuyos casos sirvieron como fundamento de una 
sentencia histórica de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte 
IDH, 2010).

Noemí y el “coyote” (traficante) que la había guiado durante una tra-
vesía de 10,000 kilómetros desde el inicio de su camino el 4 de febrero, en 
su lugar de origen, en el altiplano andino, habían sido interceptados en los 
días previos a su muerte por agentes policiales (id.). El gobierno ecuatoriano 
ha insistido reiteradamente (La Jornada, 2014) en una investigación a fondo 
en cuanto al caso, denunciando el hecho de que no se le informó al con-
sulado ecuatoriano sobre la presencia de Noemí en México hasta que fue 
notificado de su muerte, en violación de la normatividad internacional que 
establece el derecho a la asistencia consular bajo circunstancias de este tipo.

Noemí estaba a cargo de sus abuelos desde que sus padres emigraron a 
Nueva York, primero su padre poco después de que nació, y luego su madre, 
cuando tenía 3 años. Sus padres son migrantes indocumentados que residen 
y trabajan en los Estados Unidos, y por ende es imposible que viajen fuera 
del país sin perder lo poco que han logrado con ese exilio. Es frecuente dado 
este contexto, que las familias ausentes ahorren y se endeuden masivamente 
para poder solventar el costo cobrado por los traficantes, calculado entre 15 
y 20 mil dólares por persona (entre 3000 y 5000 desde Centroamérica), para 
poder reunificar a sus familias (id.). 

Noemí murió en el segundo intento, después de uno previo que terminó 
en fracaso a menos de la mitad del camino, por Nicaragua (NY Times, 2014). 
En la segunda ocasión, la fatal, estaba a menos de una hora de la frontera 
estadounidense cuando fue interceptada (id.). La versión oficial es que su 
muerte fue un suicidio, pero muchos observadores cuestionan la confiabili-
dad de este dictamen dada su edad, y dadas sus esperanzas y motivaciones 
para ser reunificada con sus padres (id). Se siguen investigando mientras 
tanto las causas de su muerte. Hay pocas bases empíricas para confiar en 
la eficacia de tales investigaciones por las autoridades mexicanas, dado el 
patrón recurrente de impunidad que caracteriza a miles de casos de viola-
ciones graves de derechos humanos (asesinatos, secuestros, desapariciones 
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113DERECHOS HUMANOS, HEGEMONÍA Y UTOPÍA EN AMÉRICA LATINA

forzadas, violaciones sexuales, extorsiones y asaltos) cometidas contra mi-
grantes en tránsito en territorio mexicano en los últimos años (Amnistía 
Internacional, 2010; Centro Pro/WOLA, 2011). 

El caso de Noemí refleja un fenómeno migratorio de jóvenes y menores 
de edad mucho más generalizado, cuyas dimensiones inéditas plantean un 
desafío complejo para los países de destino (Estados Unidos), tránsito (Mé-
xico) y origen (Honduras, Guatemala, El Salvador) involucrados de manera 
más directa; 53% de estos menores han viajado sin el acompañamiento de 
un padre, tutor, o pariente mayor de edad (El Universal, julio de 2014a). El 
gobierno estadounidense declaró la existencia de una “crisis humanitaria” 
en la frontera con México a principios de junio de 2014 en respuesta a este 
éxodo, principalmente de origen centroamericano —55% de los jóvenes y 
menores detenidos durante este periodo tenían orígenes en Honduras, 27% 
en Guatemala, y 18% en El Salvador (id.)—. Este flujo inició a partir de oc-
tubre de 2013, y hasta la fecha (julio de 2014) ha incluido a más de 57,000 
menores no acompañados —la mayoría de ellos entre los 12 y 17 años de 
edad, pero por los menos 20% de estos entre los 0 y 11 años— detenidos 
bajo condiciones inhumanas en esa frontera entre octubre de 2013 y mayo 
de 2014 (id.). 

Estos flujos en 2013-2014 representaron un aumento de 97% en com-
paración con el mismo periodo del año anterior, que se proyecta sumará 
más de 90,000 menores en estas condiciones para fines de 2014 (id.). Se 
detuvieron también a 39,000 mujeres durante este mismo lapso, que viaja-
ban con niños/as generalmente menores de 12 años (id.). El caso de Noemí 
señala que el aumento notorio en la migración de jóvenes y niños/as no 
implica un fenómeno restringido al ámbito centroamericano; casos como el 
de Noemí de hecho reflejan la reproducción en la región andina de patro-
nes característicos de este tipo de procesos en la región mesoamericana, que 
comparten las mismas causas estructurales.

Se ha señalado también recientemente un flujo muy significativo de 
migrantes menores de edad de origen ecuatoriano en búsqueda de reunifi-
cación con sus familiares en Estados Unidos (FNS, 2014). Muchos de estos 
menores, sean de la región mesoamericana o la andina —48% en el caso 
guatemalteco (ACNUR, 2014)— son de origen indígena.

Las niñas y los niños están situados/as singularmente dentro del escena-
rio de cualquier sociedad al ser los que literalmente le dan concreción a, y 
proyectan su potencial y futuro. En este sentido, al reconocerse que las con-
diciones materiales asociadas con la pobreza y la desigualdad vulneran se-
riamente múltiples dimensiones de los derechos de la niñez, y de la sociedad 
como un conjunto desde la perspectiva de la integralidad e interrelación de 
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114 CAMILO PÉREZ BUSTILLO

estos derechos, las políticas e iniciativas en defensa de sus derechos asumen 
su verdadera dimensión esencial como acciones literalmente “en defensa 
del futuro”. Cada niña y cada niño en este sentido implica un horizonte 
utópico potencial, configurado por los límites y alcances de sus contextos 
políticos y culturales, y por su estado y condición socioeconómica. 

Este capítulo abordará los temas relacionados con la pobreza infantil 
y los jóvenes indígenas y sus procesos migratorios en América Latina, y 
en cuanto a sus complejidades e implicaciones, a partir de un marco con-
ceptual más amplio e interdisciplinario centrado en la relación dinámica 
entre los derechos humanos, la hegemonía, y la utopía a escala continental 
y mundial. El enfoque estará en la exploración de la migración de niño/
as y jóvenes indígenas —tanto los de origen mexicano, como los de origen 
centroamericano y andino en tránsito hacia Estados Unidos por territorio 
mexicano— y de sus dimensiones interculturales, como un estudio de caso 
de la relación compleja entre la violencia estructural, la pobreza, los pueblos 
indígenas, y los procesos migratorios en estos contextos.

Esta perspectiva incluye el reconocimiento de que la verdadera esencia 
de la pobreza está en estas violencias convergentes, y en la vulneración múl-
tiple de derechos que implican, y fundamenta su caracterización como un 
crimen de lesa humanidad. En este sentido hablar de la “pobreza” sin re-
ferirse a la condición inherente de violencia que la constituye y caracteriza 
implicaría caer en un eufemismo.

II. Marcos de referencia

La historia de México, y de toda América Latina, es la historia de la 
pobreza y la desigualdad. También es la historia de los gobiernos y élites 
dominantes que han acumulado poder y riquezas como los frutos de esas 
injusticias históricas, y que siguen asumiéndose como los ejecutores legíti-
mos de sus procesos de reproducción. Estos son los mismos sectores que han 
estado celebrando el vigésimo aniversario en 2014 de la entrada en vigor del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), en escenarios 
como la cumbre trinacional realizada en México (febrero de 2014) durante 
los mismos días que el seminario que motiva este libro. 

Pero esos mismos sectores suelen olvidar que la historia en estos rinco-
nes de la tierra es también la de la resistencia y rebelión persistente entre 
sus pueblos, desde abajo, que han configurado sus aportes más decisivos al 
escenario mundial emergente de las luchas contemporáneas por la dignidad 
y la justicia. Estos son los sectores cuyo accionar ha estado permeado por los 
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hilos conductores de una imaginación política vibrante capaz de vislumbrar 
algún tipo de liberación de su propio sufrimiento mediante la construcción 
de alternativas más esperanzadoras para sus hijo/as. Este capítulo se posi-
ciona desde ese espacio colectivo de enunciación.

1. Derechos humanos, hegemonía y utopía en América Latina

Hay una larga tradición que vincula la construcción de visiones utó-
picas en América Latina con la defensa de los derechos humanos (Dussel, 
1998). Esta tradición se refleja en procesos recurrentes de resistencia y rebe-
lión entre sus pueblos indígenas, afrodescendientes, u otros sectores exclui-
dos contra el colonialismo, la esclavitud, el racismo, el imperialismo, y otras 
formas afines de dominación durante los últimos 500 años, incluyendo sus 
equivalentes contemporáneos en el contexto de la globalización neoliberal 
capitalista y el “libre comercio”. Estos legados de rebelión y resistencia y 
sus expresiones culturales e intelectuales tuvieron una relevancia especial 
al reunirse el seminario que motiva este libro durante la misma semana en 
febrero de 2014 cuando se realizaba la cumbre trinacional conmemorando 
y celebrando el vigésimo aniversario de la entrada en vigor del Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte. 

Todo esto sienta las bases para el énfasis en este capítulo en la centra-
lidad de las luchas por el reconocimiento de los derechos de los pueblos in-
dígenas en el contexto de la pobreza y de los procesos migratorios, que im-
plican un desafío implícito o explícito a las construcciones hegemónicas en 
cuanto al Estado-nación, la ciudadanía, la democracia, la participación, y los 
derechos humanos, y la necesidad de repensarlas. Esto se agudiza cuando se 
abordan estos conceptos de manera crítica desde la perspectiva de la niñez 
y juventud migrante de origen indígena, en contextos muy diversos como 
las regiones del Cañar en Ecuador, de Guerrero en México, o del altiplano 
maya en Guatemala, y su presencia creciente en las calles de Nueva York. 

Las políticas sociales latinoamericanas enfocadas en el combate a la 
pobreza reconocen de manera diversa que la identidad indígena ha estado 
asociada con la producción y reproducción de la pobreza y la desigualdad, 
y que las iniciativas en contra de la pobreza como tal en la región deben 
tomar en cuenta factores relacionados con esta identidad en términos de su 
diseño, contenido y alcance. Esto también refleja el hecho de que la iden-
tidad indígena en América Latina tiene una correlación muy significativa 
con las dimensiones espaciales en cuanto a la concentración de la pobreza 
entre ciertos sectores de la población, como por ejemplo en el campo, y en 
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ciertas regiones (por ejemplo la región de la Montaña en Guerrero, los Al-
tos de Chiapas y de las regiones mayas de Guatemala, el Norte del Cauca 
en Colombia, el altiplano andino en Ecuador, Perú, y Bolivia, las tierras de 
origen de los pueblos Mapuche en Chile y Argentina, la región de la costa 
Atlántica de Nicaragua, etcétera). Todo esto queda aparente en los análisis 
desagregados de variantes en los niveles del Índice de Desarrollo Humano 
(IDH) del PNUD. 

Pero hay variantes importantes en la región en cuanto a hasta dónde y 
de qué manera los programas en contra de la pobreza y otros programas 
sociales específicamente reconocen las dimensiones indígenas de la pobreza 
nacional, y también en cuanto a su grado de reconocimiento de los dere-
chos de los pueblos indígenas plasmados en el derecho internacional (dentro 
del marco de la Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas de 2007 y su borrador aún no aprobado, equivalente en el con-
texto del sistema interamericano, del Convenio 169 de la OIT, y a la luz de 
la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, como 
fuentes claves, además de las variantes significativas en los marcos jurídicos 
nacionales correspondientes).

2. Niñez y jóvenes indígenas, pobreza y migración

Las niñas y niños de origen indígena han sido reiteradamente identifica-
dos como sectores especialmente vulnerables a la pobreza y a la muerte como 
resultado del hambre, enfermedades prevenibles, y otras condiciones atribui-
bles a las desigualdades estructurales y patrones de discriminación racial y 
étnica, en el contexto de México y América Latina (y del resto del mundo). 
Esto ha estimulado la priorización de medidas diagnósticas y sustanciales en-
focadas a la niñez indígena dentro del marco de esfuerzos más generalizados 
dirigidos a la prevención, reducción y erradicación de la pobreza.

El énfasis aquí está en la pobreza y desigualdad como factores estruc-
turales precipitantes de la decisión de migrar, comúnmente asumida en la 
mitología liberal como si implicara una “elección racional”, individual y “vo-
luntaria”, y entendida aquí más bien como resultado de un proceso de “mi-
gración forzada” (Castles, 2003; Pérez Bustillo, 2012). Es a la luz de este tipo 
de reflexión que el Centro de Derechos Humanos de la Montaña (CDHM) 
“Tlachinollan” en Tlapa, Guerrero, ha desarrollado el proyecto “Migrar o 
Morir” enfocado a la defensa de los derechos de las y los migrantes de ori-
gen indígena de esa región, una de las más pobres del país (CDHM Tlachi-
nollan, 2005, 2011). Estos procesos migratorios están caracterizados no sólo 
por la migración interna, masiva, “tradicional” de familias enteras de jor-
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naleros agrícolas a los campos de la agroindustria en estados al norte como 
Sinaloa y Baja California, sino por un flujo creciente hacia Estados Unidos, 
y específicamente hacia la ciudad de Nueva York. 

Otras fuentes importantes de la perspectiva crítica sobre temas migra-
torios reflejada aquí incluyen las demandas actuales de los movimientos de 
migrantes y sus defensores en países o regiones claves de destino de los prin-
cipales flujos mundiales contemporáneos como los Estados Unidos, Euro-
pa occidental, y Australia (Pérez-Bustillo, 2009), reflexiones teóricas afines 
(Benhabib, 2004), y aportes imprescindibles como los del Frente Indígena 
de Organizaciones Binacionales (FIOB; véase Fox y Rivera-Salgado, 2004), 
la Sociedad Civil de Las Abejas de Acteal (organización de indígenas ma-
yas tzotziles víctimas de la Masacre de Acteal en Chiapas), y la Asamblea 
de Migrantes Indígenas del Distrito Federal (México). También incluye los 
razonamientos que han caracterizado la presentación de casos relacionados 
con estos temas dentro del marco del Tribunal Internacional de Conciencia 
de los Pueblos en Movimiento (TICPM 2011), y del Tribunal Permanente de 
los Pueblos (TPP) en su consideración del caso mexicano (2011-14), y otros 
afines presentados o en vías de presentarse ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos y el Tribunal Europeo de Derechos Humanos.

Este capítulo entiende a la migración y al desplazamiento como “forza-
dos” cuando son el producto de la convergencia entre estructuras, políticas y 
procesos que reflejan tres tipos de violencia: 1) la estatal; 2) la estructural, y/o 
3) la sistémica. La estatal es la más visible, atribuible directa o indirectamente 
a actores, políticas o prácticas estatales. Esto incluye por ejemplo tanto a las 
acciones estatales que contribuyen a producir o reproducir la pobreza y la 
desigualdad, como a la ineficacia de sus políticas supuestamente dirigidas 
a combatirla. La violencia estructural incluye el hambre, las enfermedades 
prevenibles, todos los diversos tipos de discriminación, y todas las violacio-
nes graves de los derechos económicos, sociales y culturales —a la salud, vi-
vienda, trabajo, educación, etcétera— y además las violaciones del derecho 
a la autonomía y a la libre determinación de los pueblos indígenas, la devas-
tación ecológica, etcétera. La violencia sistémica es, a su vez, la inherente al 
modo de producción capitalista y a las políticas neoliberales, y a los meca-
nismos y efectos característicos del “libre comercio” y del “libre mercado”. 

Los temas relacionados con la pobreza infantil y de los jóvenes indíge-
nas en México y América Latina no pueden ser abordados y comprendidos 
sin referencia a las persistentes inequidades en toda la región en cuanto a 
la condición y los derechos de los pueblos indígenas. Estas condiciones re-
lejan la tendencia general inherente a las políticas neoliberales de producir, 
reproducir e intensificar las estructuras y patrones subyacentes de discrimi-
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nación y estratificación racial, étnica y cultural profundamente arraigadas 
en su historia. Los avances y retrocesos en cuanto al reconocimiento de los 
derechos de los pueblos indígenas son temas centrales en reflexiones con-
temporáneas sobre el papel protagónico jugado por expresiones diversas de 
las demandas, discursos, políticas, y prácticas de derechos humanos tanto 
en el ámbito de las acciones estatales como de los movimientos sociales con-
trahegemónicos. 

Se ha argumentado con frecuencia también que el estado de la infancia 
y/o de los jóvenes en una determinada sociedad, y las dimensiones relativas 
de sus vulnerabilidades —por ejemplo, en términos de tendencias en cuanto 
a la mortalidad infantil, el hambre, los niveles de vacunación y de salud, tasas 
de asistencia escolar, aprendizaje y graduación, en cuanto a la persistencia 
del trabajo infantil, etcétera— constituyen indicadores especialmente signi-
ficativos del rango de un dado país en cuanto al cumplimiento de normas 
internacionalmente aceptadas sobre niveles de desarrollo, la implantación 
de políticas sociales deseables, y con normas internacionales de derechos 
humanos.

Esta perspectiva centrada en la niñez y la juventud también tiene im-
plicaciones epistemológicas y metodológicas, que incluyen la insistencia en 
evaluar los niveles de cumplimiento de una sociedad con las normas inter-
nacionales desde la perspectiva del bienestar vigente entre esos sectores, y 
en la medición de sus avances o retrocesos desde este punto de partida. Este 
enfoque centrado en la niñez y/o la juventud tiene convergencias por lo 
menos en parte con otros derivados de planteamientos arraigados en la filo-
sofía, ética, teología y política de la liberación y/o de las “epistemologías del 
sur, como la insistencia de pensadores como Enrique Dussel o Boaventura 
de Sousa Santos, que enfatizan la importancia de abordar la crítica de cual-
quier sistema social, económico o político, o de cualquier política, «desde la 
perspectiva de sus víctimas»” (Dussel, 1998, 2006).

3. Migración, pobreza y derechos humanos

En el caso de los migrantes de origen indígena la condición de vulne-
rabilidad se construye además en términos de su reconocimiento como un 
grupo racial y/o étnico diferenciado por su identidad cultural y/o lingüísti-
ca. El hecho de que las y los migrantes puedan ser identificados como grupo 
nacional o social por su condición migratoria, por su género, edad, disca-
pacidad, condición social, u otras características susceptibles de medidas de 
protección, y los migrantes de origen indígena como pertenecientes a un 
grupo racial y/o étnico diferenciado por su identidad cultural y/o lingüísti-
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ca, ha sido señalado por diversas instancias del sistema universal de los dere-
chos humanos, de los sistemas regionales, y de los sistemas nacionales como 
bases para reconocer su vulnerabilidad, como “categoría sospechosa”, a los 
efectos discriminatorios de políticas públicas y actos de autoridades a todos 
los niveles de gobierno, y para otorgarles medidas especiales de protección. 

III. Contexto de los flujos migratorios en territorio mexicano

El contexto mexicano en cuanto a procesos migratorios incluye su papel 
preponderante a escala mundial y regional, tanto como estado de origen 
como estado de tránsito. Se sabe de un mínimo de 30 millones de perso-
nas de origen mexicano (7 millones de ellos con ciudadanía mexicana) resi-
diendo en los Estados Unidos, con aproximadamente 400,000 intentando 
migrar cada año (más de mil por día). Esto da como resultado cálculos que 
indican que una de cada dos familias mexicanas tienen parientes viviendo 
“del otro lado” de la frontera más larga entre el “primer” mundo (o “Nor-
te”) y el “tercero” (el “Sur mundial”), en todo el planeta. Pero su papel clave 
adicional como estado de tránsito nace evidentemente de su ubicación geo-
gráfica en camino hacia Estados Unidos desde el resto de América Latina, y 
se refleja en que las cifras sobre el número de migrantes en tránsito (princi-
palmente centroamericanos de origen hondureño, salvadoreño y guatemal-
teco) han sido también de entre 250,000 y 400,000 por año desde 2007 
(TICPM, 2010). 

La migración masiva y el tránsito por México de personas de origen 
centroamericano reflejan la continuación, por otros medios, del terroris-
mo de estado y de las guerras regionales libradas durante los años setenta 
y ochenta en Guatemala, El Salvador, Nicaragua y Honduras dentro del 
marco de las intervenciones militares estadounidenses en esa época. Los 
estragos de los conflictos armados en Centroamérica se han profundiza-
do posteriormente a través de las políticas neoliberales de “libre comercio” 
(CAFTA) que han devastado y mermado sistemáticamente las condiciones 
materiales necesarias para hacer posible y sostenible una vida digna en las 
comunidades y países de origen de estos flujos. La migración centroameri-
cana y los crímenes cometidos contra sus protagonistas constituyen en este 
sentido la continuación de estas guerras por otros medios, que hoy implican 
una guerra regional contra las y los migrantes, atizada por la imposición y 
aplicación extraterritorial de las políticas migratorias estadounidenses fun-
damentadas en la criminalización de las y los migrantes. Las condiciones y 
vulnerabilidades actuales de las y los migrantes de origen centroamericano 
de estos países por ende son el fruto de la criminalidad continuada de estas 
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intervenciones e imposiciones, y representan el intento del traslado ilegítimo 
de la responsabilidad estatal y de sus costos a los países y pueblos de origen, 
y al pueblo mexicano. 

Todo esto se refleja en el hecho de que México ha sido el escenario en 
los últimos años de un movimiento masivo forzado de unas 800,000 perso-
nas o más por año, sumando las de origen mexicano y las de otros países 
que transitan hacia el norte por su territorio. La criminalización de estos 
movimientos las convierte en un mercado cautivo para las peores depre-
daciones de actores estatales y particulares coludidos para su explotación y 
abuso. Esto nutre el terror estatal contra estos sectores, y produce una catás-
trofe humanitaria creciente caracterizada por la violación recurrente de la 
dignidad y los derechos de los seres humanos que son las y los protagonistas 
fundamentales de estos procesos, y que constituyen el equivalente contem-
poráneo de la esclavitud y de la trata de esclavos. 

La tendencia prevaleciente en este contexto es el intento de reducir las 
y los migrantes a fuentes súper-explotadas de mano de obra barata, “sin pa-
peles” y “sin derechos”, a través de los paradigmas hegemónicos de políticas 
migratorias. De esta manera las y los trabajadores migrantes a la misma vez 
son estructuralmente esenciales pero coyunturalmente prescindibles: esenciales en tér-
minos estructurales para la generación de las riquezas y remesas valoradas 
por los estados de destino y de origen, pero se les considera prescindibles 
en situaciones coyunturales por pertenecer a un sector fácilmente reprodu-
cible. Su carácter supuestamente “desechable” se refleja tanto en los crí-
menes de lesa humanidad que constituyen las decenas de miles de muertes 
impunes de migrantes en tránsito en los desiertos y en los mares en camino 
hacia Estados Unidos y Europa, y como resultado de condiciones peligro-
sas e insalubres de trabajo, y de modalidades emergentes de terror estatal y 
paraestatal, que estimulan y manipulan las condiciones que producen la mi-
gración forzada y el desplazamiento forzado como parte de sus estrategias 
de dominación y despojo. Todo esto se potencia en términos de una verda-
dera multiplicación de las vulnerabilidades en cuanto a las y los migrantes 
menores de edad, dada la atracción funesta que constituyen para las redes 
transnacionales de tráfico y trata.

1. El TLCAN y sus complementos como contexto

La corresponsabilidad y complicidad que abordamos aquí tienen su 
origen, entre otros factores, en el marco económico y jurídico del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN, entrada en vigor el 1o. 
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de enero de 1994) y sus efectos. Esto incluye patrones intensificados de mi-
gración forzada y desplazamiento forzado a partir de 1994, como resultado 
de la convergencia entre procesos de violencia estatal, estructural y sisté-
mica, incluyendo la pobreza, la desigualdad, la discriminación y el despojo 
de tierras, territorios y recursos, propiciados por las políticas neoliberales de 
“libre comercio”, por los megaproyectos, y por la devastación ecológica y 
cambio climático. Estos procesos generan condiciones que hacen imposible 
una vida digna en las comunidades de origen.

El TLCAN y las políticas neoliberales que lo caracterizan incluyen tam-
bién como complemento a políticas de “cooperación” en temas de “seguri-
dad nacional” (y “anti-terrorismo”) entre los Estados Unidos de América, 
México y Canadá reflejadas en el Acuerdo sobre la Seguridad y Prosperidad 
de América del Norte (ASPAN) y en la Iniciativa Mérida (como parte de 
estrategias “anti-drogas”), que se han extendido a las políticas migratorias. 
Esto ha incluido la “securitización” (subordinación a los supuestos impera-
tivos de la “seguridad nacional”) de estas políticas, y la militarización de las 
fronteras (en el caso de México, referidas específicamente a sus fronteras 
norte y sur). 

Este enfoque en la “securitización” y militarización de las políticas mi-
gratorias ha sido extendido a los países y pueblos de origen y tránsito, por 
conducto de su “externalización” (aplicación e implicaciones extraterritoria-
les) y “regionalización” (su generalización e implantación a través de marcos 
jurídicos y políticas públicas afines en países claves del continente americano, 
pero además a escala mundial en contextos como Europa, África y Medio 
Oriente, y el de Australia y Asia oriental). Estas tendencias están en vías de 
profundizarse e intensificarse como resultado de la llamada “reforma migra-
toria” en curso en los Estados Unidos. Las muertes en el desierto y en cami-
no hacia Estados Unidos resultantes de estas políticas (más de 6000 desde 
el inicio de la militarización de la frontera como contraparte invisible de la 
entrada en vigor del TLCAN en 1994), y el número creciente de asesinatos 
de migrantes y de otros por la Patrulla Fronteriza estadounidense, pertene-
cen a la misma maquinaria criminal de destrucción regional y transnacional 
que la masacre de San Fernando, las fosas clandestinas, las víctimas migran-
tes de crímenes afines como la masacre de Cadereyta, y las decenas de miles 
de migrantes secuestrados, desaparecidos y violados en territorio mexicano 
desde 2007.

Esto a su vez refleja la imbricación profunda entre el TLCAN, el 
ASPAN, la Iniciativa Mérida, sus diversas expresiones, y sus implicacio-
nes para las políticas migratorias, y marcos equivalentes en el contexto de 
los países y pueblos de Centroamérica, el Caribe, y Suramérica, como el 
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CAFTA, CARICOM, la Alianza del Pacífico, el Plan Colombia y el Acuer-
do de Libre Comercio entre Colombia y los Estados Unidos. Estas mismas 
tendencias se impusieron en Ecuador y El Salvador a partir de la “dolari-
zación” formal de sus economías, que intensificaron patrones migratorios 
expulsores ya bien arraigados en ambos contextos; la “dolarización” a la 
misma vez parte del papel protagónico de las remesas como fundamento 
(Larrea/Clacso, 2007; Gaborit et. al/BID, 2012).

2. Dimensiones empíricas

A. Niñez, jóvenes, y migración indígena

Cada vez es mayor el número de estos migrantes en el contexto mexi-
cano, mesoamericano y latinoamericano que son mujeres, de origen indí-
gena y/o menores de edad. La oficina del Alto Comisionado de Naciones 
Unidas para Refugiados/as (ACNUR) acaba de publicar (marzo de 2014) 
un informe documentando las dimensiones y características de la migración 
de niños/as y jóvenes menores de edad, muchos de ellos no acompañados o 
separados de sus familias, de origen mexicano, guatemalteco, salvadoreño y 
hondureño hacia Estados Unidos, de aproximadamente unos 60,000 meno-
res por año (id.). La cifra correspondiente de migrantes menores de origen 
mexicano se ha duplicado en este mismo periodo (NY Times, 2014), e incluye 
un aumento muy significativo en el número de menores migrantes deteni-
dos en la frontera estadounidense, de 13,000 en 2011 a 15,709 en 2012 y 
18,754 en 2013 (ACNUR, 2014). 

Las dimensiones de los flujos por territorio mexicano desde Centroa-
mérica y la región andina se reflejan en el aumento notorio en el número 
de menores migrantes detenidos y deportados por autoridades mexicanas de 
4,160 en 2011 a 6,107 en 2012, y 9,813 en 2013, un aumento de 137% entre 
2011 y 2013; las cifras más recientes señalan la persistencia actual de estos 
flujos, con 855 detenidos y deportados sólo en un mes, en enero de 2014 
(id., ACNUR). La intensificación de estos flujos, se reflejó por ejemplo en la 
detención en una sola semana (entre el 17 y el 24 de marzo de 2014) de 370 
migrantes menores (163 de ellos/as no acompañados, principalmente de ori-
gen guatemalteco, salvadoreño, y hondureño) abandonados sobre la ruta por 
los que los traficaban (La Jornada, 2014).

Estas tendencias se reflejan también en el crecimiento en el número de 
menores no acompañados o separados de sus familias de origen guatemal-
teco, salvadoreño y hondureño que han sido detenidos por autoridades es-
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tadounidenses, de 4,059 en el año fiscal 2011 a 10,443 en 2012 y 21,537 en 
2013, que representa un aumento de 432% entre 2011 y 2013; con las cifras 
duplicándose de 2011 a 2012 y de nuevo entre 2012 y 2013 (ACNUR, 2014). 

Datos del Instituto Nacional de Migración (INM) de 2010 indicaban 
que alrededor de 40,000 niñas y niños mexicanos eran deportados o repa-
triados “voluntariamente” cada año de los Estados Unidos, y que casi la 
mitad llegaban hasta allá sin acompañamiento familiar; a esto había que 
sumar otros 12,000 que son interceptados cada año antes de cruzar la fron-
tera, aproximadamente 142 por día (“Migración infantil y catástrofe”, edi-
torial en La Jornada, 12 de noviembre de 2010: 2). En 2009 uno de cada 12 
migrantes en tránsito por México era menor de 18 años, en tanto que las 
autoridades migratorias de Estados Unidos deportaron 16,000 mexicanos 
menores de 18 años, de los cuales el 79% viajaban no acompañados (id.).

El informe de ACNUR también subraya la correlación entre las vio-
lencias multidimensionales asociadas a la pobreza (tanto de origen estatal 
como la vinculada a las mafias y delincuencia), el impacto de la privación 
material, y los orígenes de los flujos migratorios. El estudio se construyó 
sobre la base de una muestra representativa de más de 400 entrevistas con 
niñas, niños y jóvenes migrantes menores de edad de origen mexicano, gua-
temalteco, salvadoreño y hondureño. Una de sus conclusiones más perti-
nentes para este capítulo es que el factor de privación material tiene un 
peso importante en general a través de la muestra, pero que su impacto más 
contundente fue entre los entrevistados de origen indígena, principalmente 
de origen guatemalteco (48% de la muestra de los entrevistados con oríge-
nes en ese país) (ACNUR); 55% de los entrevistados guatemaltecos señala-
ron a la “privación” como el principal factor precipitante de su decisión de 
migrar (id.).

B. Pobreza, pueblos indígenas, y migración en México y Ecuador

En general los datos sobre la pobreza en México señalan tendencias 
preocupantes en cuanto a su profundización y concentración a partir de 
2010, reflejando el impacto de la crisis mundial que se agudizó entre 2008 y 
2009, y la persistencia de estas mismas tendencias en 2013 y 2014. Esto in-
cluye un aumento en los niveles de pobreza en los hogares de 42.7 a 51.3% 
entre 2006 y 2010 (un nivel más alto que el reportado en 2004, por ejemplo, 
abarcando 52 millones de personas), y de 13.8 a 18.8% en los niveles de 
seguridad alimentaria (que en México se considera equivalente como indi-
cador al de “pobreza extrema”) (2012, 2013; WDR, 2013). Mientras tanto, 
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de acuerdo con el indicador definido en términos de la falta de acceso a una 
dieta adecuada, una categoría más amplia configurada por la canasta de 
productos básicos en combinación con otros indicadores, también empeoró 
entre 2008 y 2010 de 21.7% a 24.9% (México Social, octubre de 2012: 6), 
conjuntamente con un aumento de 16.7 a 19.4% entre 2008 y 2010 en el 
porcentaje de la población con ingresos por debajo de la línea establecida 
por el umbral de la canasta básica (México Social, octubre de 2012: 7). A 
la vez 128 de los 2,456 municipios del país concentraban 50% de la pobla-
ción con déficits alimentarios (ibid.: 8), incluyendo 28 millones de personas 
viviendo en condiciones de hambre (La Jornada, octubre de 2012), 5 millones 
de estos menores de edad, incluyendo un millón de desnutridos/as (id.: 52).

Mientras tanto México en 2006 era (y sigue siendo) el país de América 
Latina con el mayor número de menores desnutridos (no obstante el hecho 
de que Brasil tiene una población total mucho mayor) (México Social, octu-
bre de 2012: 47), mientras otro estudio (citado por Enciso en La Jornada, 
octubre de 2012) realizado por el Instituto Nacional de Nutrición Salva-
dor Zubirán en México proyecta una cifra de por lo menos 10,000 muertes 
prevenibles de menores mexicanos por año (que implica un aumento de los 8,450 
registrados en 2010, véase México Social, octubre de 2012: 4) por causas atri-
buibles a la desnutrición crónica. 

Esto se traduce en aproximadamente 25 menores muertos cada día (ibid.: 
52), que incluye 1 de cada 3 muertes relacionadas con desnutrición, proce-
sos de parto, o enfermedades contagiosas, registradas en los 100 municipios 
con los niveles más altos de marginación (ibid.: 24). Este mismo estudio cal-
cula que el monto acumulado de estas muertes prevenibles durante los últimos 30 años 
suma unas 1.3 millones de muertes prevenibles entre niño/as menores de 5 años. Du-
rante todo el periodo referido aquí, y hasta la actualidad (abril de 2014), la 
tasa de mortalidad infantil entre la niñez indígena ha excedido por mucho 
la tasa equivalente entre la niñez no-indígena, especialmente entre las y los 
menores de 5 años. 

Los datos del Banco Mundial (id.) subrayan dimensiones adicionales del 
panorama, que incluyen una disminución generalizada en los ingresos entre 
una mayoría de los hogares mexicanos a partir de la crisis de 2008-2009, y 
durante el mismo periodo una pérdida de 30% en el acceso al empleo (con-
centrado entre personas excluidas ya definitivamente del mercado laboral), 
y una disminución de 20% en los niveles de acceso a servicios de salud. 

El estudio de RIMISP/IDRC/IFAD también señala cómo los progra-
mas focalizados de transferencias condicionadas vinculados al proceso de la 
llamada “Segunda Reforma Agraria” mexicana (iniciados en 1992) como 
Oportunidades, Progresa, y Procampo han contribuido a aumentos genera-
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lizados en pobreza y desigualdad en el país precisamente porque su diseño 
focalizado no toma en cuenta las inequidades pre-existentes arraigadas en 
las configuraciones territoriales y de las regiones en México, que principal-
mente afectan a sus pueblos indígenas (ibid.: 9-11, 13). El resultado es que 
la pobreza rural en general, y sus expresiones más extremas, están fuerte-
mente concentradas entre los pueblos indígenas del país, en regiones como 
Chiapas, Oaxaca y Guerrero donde la concentración de esa población es 
más alta. 

De acuerdo con un informe de 2010 del PNUD, esto significa en la 
práctica que la totalidad de los 257 municipios con una población indígena 
mayor a 55% fueron clasificados como municipios donde tasas concentra-
das de pobreza afectan a la mayoría de su población, y que en general 85% 
de la población indígena del país vive en la pobreza (id.). Esto incluye varios 
municipios en la región de La Montaña de Guerrero que no solo son los 
municipios con las tasas más altas de pobreza y niveles de IDH más bajos en 
el país, sino también los más pobres en toda América Latina (PNUD, 2010). 
La tasa más alta de pobreza extrema —32.8%— caracteriza al estado de 
Chiapas, seguido por Guerrero con una tasa de 28% y Oaxaca con 26.6%; 
estos tres estados combinados son los que tienen la mayor concentración de 
la población indígena en el país (México Social, octubre de 2012: 4).

Indicadores de este tipo también hacen posible el discernimiento de 
correlaciones implícitas a niveles más profundos de análisis, reflejados por 
ejemplo en el hecho de que los municipios con los niveles más bajos de IDH 
y más altos de pobreza en el estado mexicano de Guerrero, y con las ta-
sas correspondientemente más altas de mortalidad infantil y maternal, bajo 
peso al nacer, crecimiento físico limitado, hambre, enfermedades infantiles 
fatales pero completamente prevenibles, son precisamente los municipios 
con mayor concentración de población indígena (80 o 90%) —ubicados en 
la región de La Montaña—. 

Esta región incluye a 8 de los 50 municipios en el país con los niveles 
más bajos de IDH, que tienen: 1) niveles de IDH más o menos equivalentes 
a algunos de los países más pobres de África como Gambia o Ruanda (que 
con sus IDH de 0.390 y 0.385 respectivamente ocupan los rangos 154 y 155 
de 172 en el informe del PNUD de 2012, entre los 18 países de índices más 
bajos, un poco más altos que Sudán y Afganistán), y 2) que son también las 
mismas comunidades de origen que expulsan al mayor número y propor-
ciones de sus habitantes hacia circuitos entrelazados de migración interna 
(nacional) e internacional dirigida hacia regiones más prósperas en México 
en el norte del país, y hacia Estados Unidos, por ejemplo Nueva York. 
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C. Implicaciones del éxodo centroamericano

El éxodo de los menores centroamericanos en 2013-2014 ha planteado 
la necesidad de extender un trato humanitario a cada uno/a de estos me-
nores y familias, que debería incluir medidas especiales transitorias de pro-
tección y/o el reconocimiento de su derecho al refugio o asilo, en aras del 
“interés superior” de los menores de edad involucrados/as, y de su derecho 
a la reunificación de sus familias, que han sido divididas en gran parte como 
consecuencia del endurecimiento de las políticas migratorias estadouniden-
ses. Todo esto rebasa los límites tradicionales de la definición del “refugio” 
o “asilo” en el derecho internacional, que tampoco se adecuaron a los flujos 
masivos de Centroamérica como resultado de las guerras regionales entre 
1979 y 1996 (Aguayo, 1985). Mientras, tanto el gobierno de Estados Unidos 
como el de México insisten en aplicar una interpretación muy restringida 
del concepto de “refugio” que excluye a estos menores; por ejemplo, en 
2013 sólo se le otorgó esta condición en México a 50 menores migrantes de 
un total de 9,893 que fueron interceptados —84% de éstos fueron deporta-
dos a sus países de origen (El Universal, julio de 2014b)—.

El gobierno estadounidense se empecinó en una política de mano dura 
ante estos flujos que combinó medidas transitorias de detención y procesa-
miento de estos flujos con la intención de acelerar los mecanismos necesarios 
para su deportación masiva, ante la pasividad y acción fragmentaria de los 
gobiernos de los principales países de origen. Esta crisis ha generado una 
amplia convergencia entre organizaciones de migrantes y sus defensores y 
otros sectores no gubernamentales en toda la región, que demandan medi-
das integrales de protección de los derechos de estos migrantes en tránsito a 
través del establecimiento inmediato de un “corredor humanitario” .

Se realizaron una serie de cumbres regionales sobre el tema en el trans-
curso de junio y julio de 2014 involucrando a mandatarios y funcionarios 
de los países claves de origen y de México, incluyendo la visita del vice-
presidente estadounidense Joseph Biden a Guatemala y de los mandatarios 
centroamericanos a Washington para reunirse con el presidente Obama, 
pero estas reuniones no han logrado acordar medidas integrales contun-
dentes de protección de los menores migrantes. La respuesta del gobierno 
de Obama a la crisis ha incluido la apertura de albergues improvisados con 
altos niveles de hacinamiento, malas condiciones de higiene, y pocos o nulos 
servicios de atención psicosocial ubicados en la región fronteriza y en bases 
militares estadounidenses en Texas, Oklahoma y California, y la insistencia 
convergente de los gobiernos de Estados Unidos y México en activar los 
mecanismos correspondientes para deportar miles de estos jóvenes. Estas 
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medidas reproducen respuestas similares de Estados Unidos ante los flujos 
masivos de haitianos y cubanos por el Caribe en los años ochenta y noventa, 
que incluyeron el estreno de la base militar estadounidense de Guantánamo 
como centro de detención.

IV. Orígenes y características 
de la migración indígena ecuatoriana

El Cañar es una de las regiones de origen más recurrentes de los flujos 
masivos de migrantes indígenas ecuatorianos hacia Estados Unidos y Espa-
ña (UNICEF, 2008), disparados por la crisis económica de 1999-2000 en ese 
país, que culminó en su “dolarización”. La trabajadora social de la escuela 
de bachillerato regional correspondiente al distrito de El Tambo calcula que 
un mínimo de 60% de los alumnos son hijos de migrantes que están siendo 
cuidados por sus abuelos, tíos o hermanos mayores (id.), mientras esperan 
la eventual reunificación de sus familias. Este proceso de desarraigo y frag-
mentación familiar por causas relacionadas con la migración incluye a 48% 
de los hogares indígenas en la región de El Cañar (UNICEF, 2008: 10).

Cientos de miles de migrantes menores de edad, como Noemí, han em-
prendido el camino azaroso del reencuentro con sus padres en Estados Uni-
dos, que pasa necesariamente por territorio mexicano, y que muchas veces 
incluye un tramo por mar entre las costas de Ecuador y las de Guatemala 
(NY Times, Denver Post, 2004). Es allí, al llegar a Guatemala, que los flujos 
desde Ecuador convergen hacia México con los que tienen su origen en 
Honduras y El Salvador, y son estos migrantes los que resultan ser después 
transportados —o mutilados— por el tren de carga conocido como “La 
Bestia” que transita México de sur a norte (Martínez, 2010).

La región de El Cañar en Ecuador, lugar de origen de Noemí Álvarez 
Quillay, comparte muchos elementos con los descritos aquí en cuanto a la 
Montaña de Guerrero. Según un estudio de UNICEF (2008), es una de las 
regiones del Ecuador donde persisten los efectos de los “procesos de exclu-
sión social” (ibid.: 11) históricos en ese país, y donde este legado se refleja en 
la prevalencia de “condiciones más desfavorables que la mayoría de los ho-
gares ecuatorianos” (id.). Esto incluye niveles más bajos de educación, salud, 
y nutrición: “los niños cañarenses tienen alto riesgo de desnutrición” (33% 
expuestos en el Cañar vs. 18% en el resto del país); “en el caso de la niñez 
indígena y campesina el riesgo es aún mayor (42% y 37% respectivamente). 
Estas cifras colocan a El Cañar dentro de los cinco cantones (municipios) 
con mayor desnutrición de la niñez en el país” (id.). 
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V. Conclusión

La región del Cañar en Ecuador, lugar de origen de Nohemí Álvarez 
Quillay, comparte muchos elementos con los descritos aquí en cuanto a la 
Montaña de Guerrero y la región mesoamericana, dentro de un marco cen-
trado en las vulnerabilidades de la niñez y de los jóvenes en contextos de 
pobreza indígena, y su susceptibilidad a procesos de migración forzada. La 
región de la Montaña de Guerrero en México y la del Cañar en Ecuador 
por ende reflejan un escenario continental convergente mucho más am-
plio caracterizado por la violación recurrente de los derechos de las y los 
migrantes. Los efectos más concentrados de este patrón generalizado de 
violencia estructural son especialmente evidentes en contextos de pobreza 
indígena, y más aún entre la niñez y los jóvenes. Estos procesos reflejan los 
efectos combinados de la agudización de injusticias ancestrales (pobreza, 
desigualdad, racismo y discriminación) por las políticas neoliberales asocia-
dos al TLCAN, CAFTA, y sus equivalentes. Todo esto resulta exacerbado 
por los procesos de migración forzada y desplazamiento forzado atribuibles 
a la militarización promovida tanto por la llamada guerra “anti-drogas” y 
por políticas contra-insurgentes, y por los efectos de los mega-proyectos de 
desarrollo, la devastación ecológica, y el cambio climático. El carácter sis-
témico de las vulneraciones de derechos resultantes requiere una respuesta 
sistémica en el ámbito de las políticas sociales y anti-pobreza que tome en 
cuenta adecuadamente la especificidad social y cultural de sus víctimas, y 
las demandas representativas de su resistencia permanente.

Estas niñas, niños y jóvenes migrantes, y sus esperanzas y desafíos, son 
la concreción hoy del espíritu de la “arrasadora utopía de la vida” invoca-
da por Gabriel García Márquez en su discurso de aceptación del Premio 
Nobel de Literatura en diciembre de 1982 (García Márquez, 1982), como 
síntesis de las aspiraciones libertadoras de nuestros pueblos:

Sin embargo, frente a la opresión, el saqueo y el abandono, nuestra respuesta 
es la vida. Ni los diluvios ni las pestes, ni las hambrunas ni los cataclismos, ni 
siquiera las guerras eternas a través de los siglos y los siglos han conseguido 
reducir la ventaja tenaz de la vida sobre la muerte. Una ventaja que aumenta 
y se acelera: cada año hay 74 millones más de nacimientos que de defun-
ciones, una cantidad de vivos nuevos como para aumentar siete veces cada 
año la población de Nueva York. La mayoría de ellos nacen en los países con 
menos recursos, y entre éstos, por supuesto, los de América Latina. 

Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo humano 
debió de parecer una utopía, los inventores de fábulas que todo lo creemos, nos 
sentimos con el derecho de creer que todavía no es demasiado tarde para em-
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prender la creación de la utopía contraria. Una nueva y arrasadora utopía de la 
vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de 
veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes con-
denadas a cien años de soledad tengan por fin y para siempre una segunda 
oportunidad sobre la tierra.

Esta es la segunda oportunidad que merece Noemí, y todos los migran-
tes menores de edad que han compartido su camino.
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