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¿PODEMOS SER A LA VEZ LIBRES E IGUALES?

Agustín Squella*

A la interrogante del título del presente trabajo, es a la que procuraremos 
contestar, aunque no se escapa que ustedes sepan o intuyan la respuesta que 
daremos. Sí, podemos ser, a la vez, libres e iguales; antes que eso, incluso, de-
bemos ser libres e iguales. Pero ya sabemos que deber ser algo no asegura que 
lo seamos realmente. En cualquier caso, más que la respuesta a la pregunta 
que hace el título de esta conferencia, lo que interesa es el razonamiento que 
nos permita llegar a ella, mediante el camino, y no tanto el punto de llegada 
del mismo. Un camino durante el cual tendremos que enfrentarnos con dos 
planteamientos ya conocidos y contrapuestos, a saber: aquel que dice que 
para ser libres no podemos ser iguales, o sea que el precio que debemos pa-
gar por la libertad es la desigualdad; y el que afirma que para ser iguales no 
podemos ser libres; esto es, que para conseguir buenos niveles de igualdad es 
necesario sacrificar parte de nuestras libertades.

Hace un par de meses, en una columna que escribimos con motivo de 
un nuevo aniversario de la fundación de El Mercurio de Valparaíso, me referí 
a los elementos de nuestra ciudad; entre ellos hay algunos bastante caracte-
rísticos, como el viento, mareas, naufragios, incendios, cerros, escaleras, es-
quinas, paseos, ascensores, etcétera. Merced a elementos como ésos es que 
conseguimos interesarnos por Valparaíso, mientras que gracias a algunos 
de ellos llegamos, incluso, a quererlo. Amamos a Valparaíso por sus cerros, 
desgastadas escaleras, las jaulas voladoras que son sus ascensores, esquinas 
inesperadas, estrechas y sinuosas callejuelas donde, si en dos veredas opues-
tas de una misma vía los moradores de las viviendas instalan una jaula con 
canarios, lo más probable es que, debido a la proximidad en que quedan las 
aves, éstas puedan concertar su canto, y hasta hacer amistad entre sí, bas-
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868 AGUSTÍN SQUELLA

tando con que sólo en una de las jaulas se ponga agua y alpiste para asegu-
rar la subsistencia de ambos ocupantes.

En Valparaíso todo se toca: el mar y los cerros con el plan, cada cerro 
con su vecino, y uno con otro, los nidos suspendidos en el aire, que son las 
viviendas de los cerros.

Lo sabemos bien, hay muchos motivos para amar a Valparaíso, aunque 
nadie incluiría entre ellos una puerta; pero Valparaíso es loco, puerto de lo-
cos, porque ocurrió que, efectivamente, alguien se enamoró de una puerta, 
de una puerta divisada de pronto al final de una escalinata. La historia la 
debemos a Manuel Peña Muñoz, y corresponde al jubilado alemán Otto 
Schillser, viudo y oriundo de la localidad de Eberbach. Schillser no sabía 
qué hacer con su vida hasta que decidió venir a visitar a su hijo Andreas, que 
vivía en Valparaíso; una tarde, mirando las casas del otro lado de la valle 
Santa Victorina, se enamoró de una maravillosa puerta tallada en lo alto 
de una escalinata de mármol. Pensó en llevarla consigo a Alemania, pero 
el dueño de la propiedad le dijo que le vendía la puerta junto con la casa. 
Nuestro nuevo inmigrante alemán no lo pensó dos veces, se vino a vivir al 
cerro Alegre, y pasó el resto de sus días detrás de la puerta que había soñado 
toda su vida.

Valparaíso, ¿ciudad mágica? Es lo que suele decirse, aunque para noso-
tros es algo todavía mejor: se trata de una ciudad loca, loquísima, desquicia-
da. Pero aquí estamos todos, intentando comprender su locura, a la par que 
disfrutándola, porque nadie quiere que Valparaíso sane de su locura. No es 
de su locura que debe ser curado Valparaíso, sino de otras cosas, aunque 
para eso necesitamos conocerlo mejor y no seguir cantando con total desa-
prensión esa línea de la canción del gitano Rodríguez que confiesa: “yo no 
he sabido nunca de su historia…”. Hay que saber más de esa historia, aun-
que contando con lo que Todd Temkin advirtió al poco tiempo de llegar a 
este puerto, y transformarse en uno de los nuestros: “quien diga que conoce 
sobre Valparaíso todo lo que hay que saber, está mintiendo”.

 Cuán loco será Valparaíso, que si el español Juan de Saavedra le dio 
ese nombre en 1536, fue en homenaje a su pueblo de Castillla, llamado Val-
paraíso de Abajo, donde hay también un Valparaíso de Arriba; pero vean 
ustedes la paradoja, o acaso el designio; pudiendo nuestra ciudad deber su 
nombre a Valparaíso de Arriba, lo debe al de Abajo.

Tan loco Valparaíso, o tan rematadamente locos sus habitantes, que el 
gobernador Ambrosio O’Higgins, ante los reiterados enfrentamientos entre 
los vecinos del puerto y del Almendral, tuvo que dictar, en 1775, un decreto 
que estableció que ambos barrios formaban parte de una misma ciudad.
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Loco Valparaíso, como para que su primera votación popular, luego 
de la independencia, no tuviera carácter político, sino religioso, puesto que 
se trató de elegir párroco de la ciudad, triunfando Tomás González sobre 
Pedro Nolasco.

Tan loco como para que en 1868 se convocara a un plebiscito para 
elegir patrono de la ciudad; compitieron nuestro Señor Jesucristo y la San-
tísima Virgen; ganó, por paliza, el primero, en una manifestación del ma-
chismo porteño, aunque uno podría pensar que el resultado del plebiscito 
respondió a que aún no era el tiempo de las mujeres.

Loca nuestra ciudad, que tuvo por motivo principal de su escudo un ve-
lero, hasta que en los años sesenta del siglo pasado, un alcalde conservador 
lo sustituyó por la imagen de Nuestra Señora de las Mercedes del Puerto 
Claro. Bonito nombre, sin duda, pero tratándose de Valparaíso era mucho 
más pertinente un velero que una virgen. Y ni qué decir de aquel otro al-
calde que hizo dinamitar la Piedra Feliz, lugar habitualmente escogido por 
los suicidas por causas sentimentales, una decisión edilicia que recuerda al 
conocido chiste de don Otto, que vendió el sofá donde su mujer le era infiel 
con su amigo Fritz.

Entre los elementos de Valparaíso pueden contarse también las ideas, 
así no más, sea porque en la ciudad hay cuatro antiguas universidades, y 
un número mayor, si miramos, no ya a la ciudad de Valparaíso, sino a la 
región del mismo nombre. ¿Cómo, durante tanto tiempo, las regiones de 
Chile pudieron llevar números y no nombres, cifras y no palabras?, ¿cómo 
no va a ser mejor llamarse Arica y Parinacota, del Maule, de los Ríos, de la 
Araucanía, de los Lagos?, ¿cómo no va a ser mejor llamarse Valparaíso, que 
Quinta Región?, ¿por qué la ciudad de Valparaíso se vio impedida durante 
tanto tiempo de dar su bello nombre a la región que forma con localidades 
próximas que están en dirección al norte y también a sus espaldas?

Pero, volvamos a las ideas.
Valparaíso, como puerto que es, puede importar ideas fácilmente, pero 

también exportarlas; puede ser, tanto entrada como salida de ideas, y no 
sólo de mercaderías y personas; al mismo tiempo, antena receptora de ideas 
y cuerno emisor de ellas. Pero para eso hay que trabajar, y trabajar duro. 
Puerto de Ideas —ya lo dice su nombre— es un nuevo agente porteño para 
la recepción, fusión y dispersión de las ideas. Recibir ideas, desde luego, 
pero también mezclarlas y, acto seguido, dispersarlas en un Estado, a la par, 
híbrido y consistente, puesto que lo mejor que podría producir la globaliza-
ción, según creemos, es el mestizaje, el fin de las purezas, el redescubrimiento 
de nuestra común humanidad, y no sólo la evidencia de distintas identida-
des culturales. Ideas sobre Valparaíso, pero, mejor aún, ideas en Valparaíso, 
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de manera de hacer realidad aquello a que invitó Rubén Darío, mientras 
vivió en Valparaíso: dar al viento la palabra soñadora. Una invitación que, 
tanto puede significar dejar que el viento hable por sí solo, como poner en 
él las palabras que queremos que transporte tierra adentro y mar afuera.

Ciudad ventolera cuando es barrido por el viento sur, Valparaíso podría 
llamarse Valparaviento, y si visto desde cierta distancia, durante la noche, 
Valparaíso puede cambiar su nombre por el de Valparaluces, durante estos 
tres días, bien podría llamarse Valparaideas.

¿Podemos ser a la vez libres e iguales? Los revolucionarios franceses 
del siglo XVIII tuvieron por lema “Libertad, igualdad, fraternidad”. Pocos 
años antes, con motivo de la independencia de los Estados Unidos de Norte-
américa, los padres fundadores de esa nación proclamaron que los hombres 
nacen libres e iguales en dignidad y en derechos. La Declaración Universal 
de Derechos Humanos, proclamada por la Asamblea General de la Orga-
nización de las Naciones Unidas en 1948, estableció, en el primero de sus 
artículos, que “todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad 
y derechos, y dotados como están de razón y conciencia, deben compor-
tarse fraternalmente los unos con los otros”. Y la Declaración Americana 
de los Derechos y Deberes del Hombre, que precedió en algunos meses al 
recién mencionado documento de las Naciones Unidas, había hecho ya, en 
su preámbulo, la misma aseveración, y en similares términos, que el artículo 
primero de la Declaración Universal Por su lado, y aun desde antes que ta-
les documentos internacionales, las Constituciones políticas de los Estados 
democráticos formulan enunciados similares e incluyen un extenso listado 
de derechos fundamentales que desarrollan los principios de libertad, igual-
dad y fraternidad.

En consecuencia, libertad e igualdad en boca de todos, y ya por varios 
siglos, y ambas vinculadas a la fraternidad, porque si se considera que liber-
tad e igualdad son dos valores distintos que, llegado cierto punto, pueden 
colisionar entre sí, la fraternidad; esto es, la unión y buena correspondencia 
que debe existir entre quienes son, o al menos se miran como hermanos, es 
el puente que se precisa tender entre libertad e igualdad, de manera que, 
reconociéndose distintas, cedan, cada cual de sí, en la justa proporción que 
permita la realización simultánea de la otra. Octavio Paz, el notable poeta 
y ensayista mexicano, lo dijo de la siguiente manera:

si pensamos en aquella tríada con la que comienza el mundo moderno, la li-
bertad, la igualdad, la fraternidad, vemos que la libertad tiende a convertirse 
en tiranía sobre los otros; por lo tanto, tiene que haber un límite. La igualdad, 
por su parte, es un ideal inalcanzable a no ser que se aplique por la fuerza, 
lo que implica despotismo. El puente entra ambas es la fraternidad, la gran 
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ausente en las sociedades democráticas capitalistas. La fraternidad es el valor 
que nos hace falta, el eje de una sociedad mejor. Nuestra obligación es redes-
cubrirla y ejercitarla.

Hasta ahí las palabras de Octavio Paz, en las que, sin alterar el sentido 
de lo que quiso transmitirnos, podríamos sustituir fraternidad por solidari-
dad. La primera de esas dos palabras supone que todos somos hijos de un 
mismo padre, lo cual no es cierto, mientras que la segunda, al no dar por 
sentado nada semejante, tiene un significado más exacto, mundano y secu-
lar también, lo cual la vuelve un término de alcances vastamente univer-
sales. Pero más allá de esa cuestión terminológica, lo que vamos a discutir 
más adelante es la idea de que libertad e igualdad son valores rivales que 
compiten entre sí, y que de ahí proviene también la rivalidad y competen-
cia entre el liberalismo, cuyo valor principal es la libertad, y del socialismo, 
lo es la igualdad; una competencia que tendría que terminar con alguna 
suerte de acuerdo, de compensación, que es la fórmula habitual cada vez 
que queremos realizar valores contrapuestos —por ejemplo, justicia y com-
pasión—, preguntándonos entonces cuánto de esto y aquello, o sea, cuánta 
justicia tendríamos que sacrificar para ser también compasivos, o, por vol-
ver a nuestra pareja de valores, cuánta libertad tendríamos que ceder en 
nombre de la igualdad, y, cuánta igualdad en el de la libertad, en el enten-
dido de que no estamos ya dispuestos a aceptar las propuestas extremas del 
completo sacrificio de la libertad en nombre de la igualdad o de la entera 
inmolación de la igualdad en el altar de la libertad. Un padre, por ejemplo, 
debe ser justo con sus hijos, pero quiere también ser compasivo, de manera 
que lo que se espera de él no es que sea invariablemente justo o siempre 
compasivo, sino que, caso a caso, pondere o equilibre ambos valores, incli-
nándose a veces del lado de uno, y más tarde del lado del otro, sin renunciar, 
de una vez y para siempre, a ser justo en nombre de la compasión, y sin 
hacerlo tampoco a ser compasivo en nombre de la justicia. Programas y 
políticos moderados y sensatos a su vez harían algo similar tratándose ahora 
de la libertad e igualdad.

Pero lo que queremos sugerir es algo diferente a eso, a saber: que no se 
trata propiamente de compatibilizar libertad con igualdad, sino de advertir 
que la segunda es condición de la primera, de manera que cuando lucha-
mos por la igualdad lo hacemos en nombre de la libertad, y no para acabar 
ni limitar ésta, sino todo lo contrario, para preservarla y expandirla.

En 2011 apareció un librito nuestro que se titula ¿Cree usted en Dios? Yo 
no, pero..., donde el “pero” no estaba ahí para dar una luz de esperanza a 
los creyentes que no pueden convencerse de que algunos no creamos en la 
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existencia de Dios, sino para sugerir que, cuando, ante una pregunta como 
ésa, alguien dice “sí, creo”, o, “no, no creo”, tiene algo que explicar, o sea, 
algo que añadir a esas tan escuetas declaraciones. El asunto es demasiado 
importante como para zanjarlo con un simple sí o un no, sin perjuicio de que 
la pregunta por la existencia de Dios no tiene únicamente la dos respuestas 
que señalamos, sino varias más. Está también la respuesta del agnosticis-
mo, tan posible y legítima como aquellas dos, sin bien a veces se le utiliza 
como tapadera u ocultamiento de un ateísmo que no se quiere confesar, y 
que consiste en decir que no podemos contestar a una pregunta que excede 
la capacidad de nuestra razón, y que, por lo mismo, preferimos dejarla de 
lado. Pero además de esas tres más habituales respuestas a la pregunta acer-
ca de la existencia de Dios, en el libro identificamos cinco, otras igualmente 
posibles y legítimas, sin perjuicio de que, al interior de los creyentes, haya 
también dos alternativas —deístas y teístas—, y un número igual en el caso 
de los agnósticos, que no analizaremos aquí, y si mencionamos todo esto es 
para señalar que la pregunta en cuestión puede, de hecho, conducir a múl-
tiples respuestas, no sólo a las tres más corrientes, y que en al menos dos de 
esas tres se abren a su vez dos alternativas. Lo propio pasa en el terreno 
de nuestras convicciones de orden moral, donde se nos quiere encasillar en 
relativistas y absolutistas, o en objetivistas y subjetivistas, en circunstancia 
de que, bien vistas las cosas, hay a lo menos otras cinco posibles alternati-
vas. Pero dale con encasillarnos en creyentes y no creyentes, absolutistas o 
relativistas, empleando una pobre lógica binaria y desconociendo la rica, y 
seguramente desconcertante, diversidad que acusamos en asuntos religiosos 
y materias de índole moral, los cuales tampoco van siempre apareados, por-
que otro de los frecuentes abusos a que nos vemos sometidos con frecuencia 
consiste en hacer depender la moral de la religión, como si no fuera posible 
tener y practicar una moral laica; esto es, adoptar una idea de vida buena, 
y hacer lo posible por realizarla sin apelar para ello a la existencia de una 
divinidad que por sí misma, o por intermedio de algunos ministros, hubiera 
establecido una respuesta de antemano y de manera perentoria y común 
para todos los individuos.

Pues bien, en 2012, hace menos de un mes, apareció otro trabajo nues-
tro, titulado esta vez ¿Es usted liberal? Yo sí, pero..., y donde el “pero” no está 
para debilitar nuestra adhesión al liberalismo, sino para abrir la puerta a 
una triple explicación; la primera, por cierto, aclarar en qué consiste ser li-
beral; la segunda, precisar que un liberal no es un neoliberal, o, mejor aún, 
que el neoliberalismo es una versión empobrecida, interesada y, en algún 
margen distorsionada del liberalismo; y la tercera que, bien entendido y en 
la mejor de sus tradiciones, el liberalismo, cuyo valor principal es la libertad, 
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tiene una apertura al socialismo, donde su valor principal es la igualdad, de 
manera que, aunque suene contradictorio, uno puede ser liberal-socialista, 
una fórmula que sugiere que, quien lo sea, adopta tanto la libertad como la 
igualdad, al modo de valores superiores, y no uno solo de ambos, aunque 
para ello se deba poner cara a los así llamados socialismos reales (¿por qué 
no llamarlos simplemente “dictaduras comunistas”?), que sacrificaron la li-
bertad en nombre de la igualdad, sin conseguir al cabo realizar ni una ni 
otra; y, a la vez, a las sociedades capitalistas de nuestro tiempo, que parecen 
enseñar que la libertad se preserva al costo de producir graves desigualdades 
en las condiciones de vida de las personas, y que sólo consiguen garantizar 
el ejercicio de las libertades a un número más bien reducido y privilegiado 
de quienes vivimos en ellas.

El libro previamente mencionado sirve de base a la presente conferen-
cia, de manera que nuestra pregunta de hoy —¿podemos ser a la vez libres e 
iguales?— podría ser puesta de una manera más provocativa: ¿podemos ser 
a la vez liberales y socialistas? Por nuestra parte, no encuentro ninguna difi-
cultad para dar una respuesta afirmativa a ambas preguntas, aunque expli-
car eso nos llevó las 276 páginas que tiene el libro presentado hace una par 
de semanas. Otra cosa, claro está, es que, admitido que podemos ser a la vez 
libres e iguales, nos preguntemos qué es lo que habría que hacer como país, 
y desde los gobiernos y parlamentos, y también a nivel de organismos inter y 
supranacionales, para que, de hecho, lleguemos a tener sociedades de hom-
bres y mujeres libres e iguales, o sea, sociedades en las que imperen ambos 
valores y ninguno de ellos claudique ni ceda a favor del otro; sociedades, en 
fin, de libertades y a la par igualitarias; en suma, sociedades decentes.

 Y ya que vamos a tener elecciones presidenciales y parlamentarias el 
año próximo, habría que esperar, de quienes compitan por La Moneda, o 
por un asiento en alguna de las cámaras del Congreso, algo más que palomi-
tas y facciones mejoradas por el photoshop, algo más que el acompañamiento 
en la papeleta electoral de hijos, hijas, hermanos, hermanas y cónyuges, que 
al amparo de un apellido, electoralmente exitoso, descubren súbitamente su 
vocación de servicio público, algo más que repetición mecánica de grandes 
palabras —entre ellas libertad, igualdad democracia—, y exigirles conteni-
dos para dichas palabras, compromiso efectivo y no puramente verbal con 
tales contenidos, y programas explícitos de gobierno, acerca de lo que pien-
san hacer para tener más y mejor democracia, para pasar cada vez, de mejor 
manera, la ineludible prueba de los derechos, para ser más libres y más igua-
les, para avanzar a tranco más rápido y seguro en la línea de un desarrollo 
humano, que es más que simple desarrollo económico, y que, a su vez, es 
también más que un mero crecimiento de la economía, y, en fin, para que 
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podamos afirmar con propiedad que tenemos una sociedad justa, en la que 
los individuos puedan declarar, a lo menos, una satisfactoria conformidad 
con ella, y con sus propias vidas, más allá de las grandes y despersonaliza-
das cifras con que presidentes de la República y ministros de hacienda nos 
quieren hacer creer que estamos en camino hacia el mejor de los mundos.

 Y si nos detenemos en lo anterior, sólo por un instante, es para decir 
que el crecimiento económico; esto es, el simple aumento de los bienes y ser-
vicios disponibles, no basta. Aspiramos a tener desarrollo económico; esto 
es, a que el crecimiento de la economía beneficie a quienes han sido artífices 
de dicho crecimiento; más aún, queremos desarrollo con igualdad, que es 
aquel en que los beneficios del desarrollo económico alcanzan a todos, y no 
sólo a una parte de la población. Todavía más, queremos que el desarrollo 
sea sustentable; es decir, que los beneficios que se obtienen y reparten hoy 
no lo sean al precio de aquellos a los que tienen derecho las futuras gene-
raciones; en síntesis, detrás de lo que vamos, es de un desarrollo auténtica-
mente humano. Pero, ¿de qué libertades e igualdades estamos hablando? 
Libertad e igualdad son palabras que reputamos importantes, pero ambas 
tienen un alto grado de abstracción, y un no menor nivel de complejidad. 
De manera que, al hilo de la pregunta recién enunciada, diremos a qué li-
bertades nos referimos, así, en plural, y en qué sentidos somos o aspiramos 
a ser iguales, otra vez en plural.

Hablemos entonces de libertades e igualdades. De partida, cuando ha-
blamos de libertad, lo hacemos, tanto en su sentido negativo como positivo, 
según la conocida distinción sobre el particular. La libertad negativa con-
siste en preservar un ámbito propio para cada individuo en el que no pue-
da interferir la acción de otros, especialmente del Estado y las autoridades 
públicas, que es lo que ocurre, por ejemplo, con la libertad personal, o de 
movimiento, que invocamos para desplazarnos sin trabas por el territorio 
nacional, y para entrar y salir de él cuantas veces queramos. Por su parte, 
la libertad positiva consiste en la autodeterminación de cada individuo a 
partir de sus deseos o preferencias, o acaso de su instinto, para constituirse 
en su propio amo y no recibir órdenes más que de sí mismo, y no de otras 
personas ni de fuerzas o grupos externos a él. La primera de esas libertades 
se relaciona con el espacio de nuestra vida, que permanece independiente 
del control social, mientras que la segunda se vincula con la autonomía de 
las personas para tomar sus propias decisiones, para ser sujetos y no objetos, 
y persuadirse por propósitos conscientes y no impuestos por otros.

Con la libertad negativa y expresiones suyas como la libertad de movi-
miento, expresión, reunión, asociación, emprendimiento, se relacionan los 
derechos humanos, que acostumbra llamarse personales, o de primera ge-
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neración, mientras que con nuestras libertades políticas se vinculan los de-
rechos de ese mismo nombre, o de segunda generación, lo cual exige alguna 
explicación.

Los derechos humanos, con esa denominación, y tal como se incorpora-
ron, primero al derecho interno de los Estados, y más tarde al derecho inter-
nacional, son un producto de la modernidad; esto es, aparecieron recién en 
los siglos XVII y XVIII, aunque pueden encontrarse antecedentes de ellos 
en algunos documentos medievales, como la Carta Magna inglesa de 1215, 
por ejemplo, y hasta en libros del antiguo testamento, como el Eclesiastés; 
de esta manera, los derechos humanos tienen historia, que va desde la mo-
dernidad hasta nuestros días, pero tienen también una prehistoria, que se 
remonta muy atrás en la marcha de la humanidad.

Pues bien, el liberalismo influyó en la aparición de la primera genera-
ción de derechos humanos —los llamados derechos personales o de primera 
generación—, y que, tal como ocurre, por ejemplo, con el derecho a no ser 
arbitrariamente detenido ni preso, importan restricciones al poder del Es-
tado frente a los individuos, o sea, constituyen un límite que el Estado, así 
como toda persona o agrupación de éstas, deben respetar. Por su parte, libe-
ralismo y socialismo influyeron en la aparición de una segunda generación 
de derechos fundamentales —los derechos políticos—, los cuales tienen que 
ver con la participación de los ciudadanos en la génesis y ejercicio del poder; 
en fin, el socialismo influyó decisivamente en la aparición de una tercera ge-
neración de derechos —los derechos sociales—, que se asientan en valores 
como la igualdad y la solidaridad.

De la manera recién señalada, si los derechos personales, o de primera 
generación, limitan el poder del Estado, los derechos políticos, o de segun-
da generación, permiten participar en el Estado, mientras que los derechos 
sociales, o de tercera generación, van todavía más lejos, e imponen al Esta-
do ciertas prestaciones a favor de las personas, tales como salud, educación 
y vivienda. Vistos de esa manera, y si se nos permite ponerlo en un lenguaje 
coloquial, los derechos humanos se expanden a través de distintas genera-
ciones como una auténtica subida por el chorro: primero limitación al po-
der, más participación en el poder, y luego exigencias que, cualquiera que 
se encuentre en el poder, tiene que satisfacer, sobre todo a favor de los más 
necesitados.

Libertad de pensamiento, para formarnos y mantener nuestras propias 
ideas y convicciones; libertad de conciencia, para formarnos y, desde luego, 
para modificar nuestras propias ideas y convicciones en los planos religioso 
y moral; libertad de expresión, para hacer públicas nuestras ideas, convic-
ciones, juicios, expectativas y demandas; libertad de acción, para que, sin 
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otro límite que los que impone el derecho, podamos llevar adelante el modo 
de vida que nos resulte preferible, y que cada cual puede trazar en uso de 
su autonomía; libertad de asociación, para unirnos de manera prolongada 
con quienes compartan nuestras ideas, convicciones, expectativas y deman-
das; libertad de reunión, para congregarnos de manera periódica, estable o 
simplemente circunstancial, y libertad de emprendimiento, a fin de iniciar 
cualquier actividad no prohibida por la ley, de interés privado o público, 
lucrativas o altruistas.

Libertades —habría que decirlo ahora con palabras de Azaña— que 
nadie ha dicho que hagan más felices a los hombres, pero que sí los hacen 
más hombres.

 Igualdad es también una palabra difícil, más aún que libertad, y en el 
lenguaje político chileno ha sido un error canjearla a veces por equidad. 
Como dice Bernard Williams, debemos procurar salvar la idea de igualdad 
de dos extremos que la acosan: lo absurdo y lo trivial. Con ser una palabra 
importante, igualdad es también una palabra dura; más dura que equidad, 
y sin ánimo de ofender a nadie, si igualdad es una palabra de izquierda, 
equidad es un término democratacristiano. Vistas las cosas de esa mane-
ra, equidad es una concesión que la izquierda hizo a un centro político que 
recela de la palabra igualdad. Además, y si nos atenemos al sentido técnico 
que ella tiene en la filosofía moral y jurídica, equidad designa la justicia del 
caso particular, y es por eso que decimos que un juez está facultado a fallar 
un caso determinado en equidad, cuando puede hacerlo en conciencia, 
sin sujeción a la ley, sino a la propia idea de lo justo que se ha formado, 
prestando atención a las particularidades de la situación que debe resolver 
antes que a las formulaciones abstractas y generales que sobre ella pue-
da haber preestablecido el derecho vigente. En consecuencia, equidad, o 
equitativo, no es algo que pueda predicarse de una sociedad —de la que sí 
cabe decir si es o no igualitaria—, sino de decisiones de casos concretos y 
singulares.

¿En qué somos iguales? Ante todo, hombres y mujeres son iguales en 
cuanto seres humanos, en cuanto comparten una común humanidad, y de 
ahí que las primeras declaraciones de derechos fundamentales partan reco-
nociendo que los hombres nacen iguales, y que, como señala un proverbio 
de Castilla, “Nadie es más que nadie”, o, como lo puso Antonio Machado 
en boca de su personaje Juan de Mairena: “por mucho que un hombre val-
ga nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre”; o, en fin, echando 
mano ahora de un pensamiento de Miguel de Unamuno, “entre la nada y el 
hombre más humilde, la diferencia es infinita; entre este y el genio, mucho 
menos de lo que una naturalísima visión nos hace creer”.
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A partir de esta igualdad inicial, básica, cada individuo de la especie 
humana debe ser identificado como un fin, y no como medio o instrumento 
de nadie, de manera de recibir igual consideración y respeto.

Está entonces, ante todo, la igual dignidad de cada ser humano, de la 
cual surge otra, la igual titularidad de esa clase de derechos que llamamos 
humanos o fundamentales, los cuales adscriben a todas las personas sin ex-
cepción.

Igual dignidad, iguales derechos fundamentales, y ahora —tercera di-
mensión de la igualdad—, igual situación de todos los individuos de la es-
pecie humana en cuanto a ser reconocidos como sujetos de derecho, y no 
únicamente como titulares indiscutidos de los derechos fundamentales, sino 
de cualquier otro tipo de derecho; por ejemplo, aquellos que se adquieren 
como resultado de los actos jurídicos que celebramos a diario, desde el sim-
ple contrato de transporte urbano hasta las múltiples compraventas en que 
intervenimos, de los cuales resultan derechos como el de ser transportados 
en una determinada dirección, o el de recibir la cosa cuyo precio hemos 
pagado.

Una nueva manifestación de la igualdad —cuarta ya— se produce en 
la medida en que la legislación de los países contiene normas abstractas y 
generales que se aplican a categorías amplias e indiferenciadas de personas 
—ciudadano, contribuyente, trabajador—, lo mismo que de hechos —hur-
to, calumnia, homicidio—, todo lo cual introduce una necesaria igualación 
de individuos y de situaciones que, vistos uno a uno, no son idénticos, adop-
tándose así, por el derecho a una modalidad universalista de toma de deci-
siones que, al excluir en principio todo particularismo, exige que cualquier 
diferenciación deba ser fundada; al proceder de esta manera, el derecho 
simplifica, ordena y reduce la complejidad, e introduce importantes dosis de 
indiferencia, posibilitando aquello que se llama gobierno de las leyes.

Tenemos luego la igualdad ante la ley, y, además, la igualdad en la ley; la 
primera constituye un principio que se manifiesta en la exigencia de que las 
normas del derecho sean aplicadas de manera igual; esto es, parejamente, a 
los casos o situaciones que son similares; en cuanto a la segunda, se traduce 
en una exigencia mayor que la anterior, puesto que la igualdad en la ley de-
manda que ésta no introduzca diferencias arbitrarias o injustas. Para expli-
carnos mejor, podría decirse que la igualdad en la ley es una demanda que 
se plantea al legislador, mientras que la igualdad ante la ley es una exigencia 
que se dirige a los jueces.

Seguidamente, dejando ya el terreno jurídico, tenemos la igualdad po-
lítica, base del sistema democrático, cuya característica principal es que las 
decisiones colectivas no son tomadas por una sola persona ni por un grupo 
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limitado de éstas, sino por todos; por toda la población adulta, aunque por 
medio de representantes y con la condición de que todos tienen derecho a 
postular (todos pueden ser elegidos), de que los representantes son seleccio-
nados por sufragio universal (todos tienen derecho a votar), y que ese sufra-
gio es igualitario (el voto de cada cual cuenta por uno).

Pero, ¿qué decir ahora de la igualdad en otro plano, en el ámbito mate-
rial o de las condiciones de vida de las personas? Una pregunta pertinente, 
puesto que la igualdad en los distintos sentidos que hemos señalado previa-
mente se da muchas veces de la mano de un cuadro de fuertes desigualda-
des en el terreno económico, o sea, en las condiciones materiales de vida 
de las personas, de un cuadro, como sabemos, donde está por un lado la 
vida exquisitamente dulce de unos pocos, y por otro, la existencia dema-
siado dura, y hasta amarga, de la mayoría, donde se percibe, por una par-
te, el despilfarro de la riqueza, mientras que por otra, se sufre la pobreza, 
donde asistimos —en fin— a una fuerte contraposición entre el derroche 
e indigencia.

Los hombres deben ser también iguales en ese último sentido, aunque 
no iguales en todo, sino iguales en algo; ser iguales en todo podría ser resu-
mido con el eslogan “que nadie coma torta para que todos puedan comer 
pan”; mientras que ser iguales en algo podría serlo con este otro: “que todos 
coman a lo menos pan, sin perjuicio de que algunos, o muchos, merced a su 
mayor capacidad, trabajo, suerte o fortuna, puedan comer también tortas u 
otros manjares incluso más sofisticados”.

Aun a riesgo de exagerar, algunas sociedades capitalistas se parecen a 
una enorme embarcación en la que unos pocos van instalados en los cama-
rotes de lujo, mientras la mayoría tiende sus mantas sobre la cubierta, o en 
oscuras y estrechas dependencias junto a las bodegas, sin olvidar a quienes 
nadan alrededor de la nave y tratan desesperadamente de subir a ella; por lo 
tanto, hay que poner más atención en la igualdad de las condiciones mate-
riales de vida, al revés de lo que hace la Organización de Naciones Unidas, 
que, en cuanto a obstáculos a la igualdad, suele poner el énfasis en el racis-
mo y xenofobia, en circunstancia en que el obstáculo mayor sigue siendo la 
aporofobia —como señala Adela Cortina—, o sea, el desprecio por el pobre 
y el débil, por el anciano y discapacitado, debiendo inmunizarnos contra 
el hecho de que la crisis del Estado de bienestar abone la idea de que cada 
persona es siempre responsable de sus éxitos y fracasos, como si en nada 
incidiera la lotería natural y social, que sin mediar acciones atinadas ni des-
afortunadas de parte de las personas colocan a estas en posiciones inmere-
cidas, tanto para bien como para mal.
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La igualdad en todas las dimensiones antes señaladas es un valor en sí 
misma, aunque lo es también en nombre de la libertad. Y concentrándonos 
en la relativa igualdad de las condiciones de vida de las personas, ¿no es ella 
la que da significado a la titularidad y ejercicio de las libertades? o, puesto 
de otra manera, ¿qué sentido pueden tener dicha titularidad y ejercicio para 
personas que viven en permanente situación de pobreza o indigencia, o qué 
puede significar para quien no come tres veces al día, recordarle que es libre 
de pensar, expresarse, de reunirse, asociarse, emprender?

 Dos prevenciones, sin embargo; la primera, ya señalada, que al exigir 
igualdad en las condiciones materiales de vida, lo que se busca no son so-
ciedades iguales (igualdad de todos en todo), sino igualitarias (igualdad de 
todos en algo), y la segunda, que al propiciar sociedades igualitarias, lo que 
se pretende no es suprimir las muchas y ricas diferencias que existen, tanto 
entre comunidades como entre individuos en cuanto a caracteres, preferen-
cias y modos de vida. Igualdad se opone a desigualdad, no a diferencia ni 
a diversidad, de manera que en el discurso a favor de la primera no debe 
verse una amenaza para la identidad de las personas ni para las coloridas 
y las más de las veces, atractivas diferencias que éstas reconocen entre sí. 
Algo que es del caso puntualizar, porque los enemigos del socialismo, que se 
muestran fríos o recelosos ante el valor de la igualdad, suelen hacer una uti-
lización maliciosa de la bandera igualitaria, imputándole a quienes la enar-
bolan, que querrían acabar con las felices diferencias individuales y colecti-
vas que encontramos en toda sociedad abierta, y que valoramos como parte 
de ésta. Todo lo contrario, es la igualdad la que hace posible la diversidad al 
reconocer a todos el mismo valor como personas, y al asegurar la satisfac-
ción de las necesidades materiales básicas de todos. Igualdad no es tampoco 
una palabra reñida con identidad, ni menos una amenaza para la que cada 
individuo haya decidido forjar a lo largo de su consciente, y a la vez, azarosa 
existencia. Es a partir de cierta igualdad básica y compartida en las condi-
ciones de vida como podemos diferenciarnos y alcanzar una identidad pro-
pia que nos distinga de los demás.

Imposible no seguir ahora con la democracia, puesto que se trata de la 
forma de gobierno que, junto con presuponer el conjunto de libertades que 
mencionamos antes, toma con ellas el compromiso de respetarlas y promo-
verlas. Y si la democracia tiene ese compromiso con las libertades, no pue-
de eludir el que tiene también con la igualdad, puesto que ésta, según fue 
explicado, es condición para un efectivo ejercicio de aquéllas; esto explica 
que la democracia sea la forma de gobierno que ha rendido mejor examen 
a lo largo de la historia en cuanto a declaración, garantía y expansión de los 
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derechos de libertad, y que, relativo ahora a la igualdad en las condiciones 
de vida de las personas, se encuentre en la obligación de dar un similar buen 
examen en materia de derechos sociales, tales como el derecho a la salud, 
a la educación, al trabajo, a la vivienda, a una previsión oportuna y justa.

Pero asistimos hoy a un fenómeno inquietante: el descontento con las 
muy desiguales condiciones de vida dentro de una sociedad abre paso a un 
malestar con la política, y a su vez, ese malestar puede contaminar a la de-
mocracia. La insatisfacción con la sociedad en que vivimos, especialmente 
en lo que concierne a desiguales condiciones de vida, reprocha a la política 
y a los políticos que no consigan corregir tales desigualdades; mientras que 
la desaprobación de la política puede conducir a una decepción con la for-
ma de gobierno que todos decimos preferir —la democracia—, haciéndo-
nos olvidar las bondades de ésta.

En 1984, hace casi treinta años, Norberto Bobbio, uno de los más im-
portantes filósofos del derecho, y teóricos de la democracia del siglo XX, 
escribió un libro que tuvo gran repercusión; ese libro se llamó El futuro de la 
democracia. Con escasa capacidad predictiva, nos gustó encontrar una frase 
de Bobbio, que resulta consoladora para quienes, inferiores a él, en condi-
ciones intelectuales, no sabemos vislumbrar qué nos traerá el porvenir. Lo 
que escribió el maestro italiano fue lo siguiente: “si me preguntaran si la 
democracia tiene un porvenir y cuál puede ser este, en el supuesto que lo 
tenga, les respondo tranquilamente que no lo sé”. Un profeta, un demago-
go, habría dicho otra cosa. Un profeta habría visto la luz en algún punto 
del horizonte y nos habría instado a seguir sus pasos sin mayores dudas ni 
cuestionamientos, y un demagogo habría aseverado un futuro acorde con 
sus propias convicciones ideológicas, o acaso, con sus intereses.

Sin embargo, dos años más tarde, en 1986, Bobbio, a muy poca distancia 
de donde nos encontramos, en la Escuela de Derecho de la Universidad de 
Valparaíso, concluyó una conferencia acerca del fundamento y el futuro 
de la democracia, afirmando que ésta sería recuperada por Chile y los paí-
ses de América Latina que sufrían en ese momento el peso de las dictaduras 
militares, y, asumiendo un riesgo todavía mayor, auguró que las sociedades 
del este de Europa no tardarían en desembarazarse de los regímenes comu-
nistas que las oprimían, y en marchar también hacia la democracia.

Acertó Bobbio, sin duda, aunque las transiciones a la democracia en 
esos dos ámbitos geográficos y culturales han sido distintas en modalidades 
y tiempos, y en las conjeturas que puedan hacerse sobre su futuro.

Nosotros mismos en Chile hemos tenido una transición demasiado len-
ta. ¿Podíamos imaginar luego del plebiscito de 1988, y del resultado de la 
elección presidencial de 1989 que recién en 2005, quince años después, iban 
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a introducirse las más importantes reformas políticas a la Constitución de 
1980, a saber: la que modificó la composición y atribuciones del Consejo 
de Seguridad Nacional, la que volvió a subordinar el poder militar al poder 
político, y la que eliminó la figura de los senadores designados, que cons-
tituían, nada menos, que el 20% del Senado, y que llegaban a esa cámara 
legislativa al margen de la única manera legítima de hacerlo en una demo-
cracia; esto es, por sufragio universal? Por otra parte, ¿podíamos pensar en 
1990, que el dictador saldría, no del poder, sino apenas de La Moneda, y 
que continuaría como comandante en jefe del ejército, más tarde, como 
senador vitalicio, y que se transformaría incluso en un agudo problema na-
cional e internacional al ser detenido en Londres, con motivo de un viaje 
de turismo?, ¿podíamos imaginar entonces que llegaríamos hasta 2012 con 
un sistema electoral para elegir senadores y diputados que asegura la misma 
representación a la coalición política que obtiene el 66% de los votos, y a 
la que consigue sólo el 34%?, ¿podíamos prever que íbamos a llegar hasta 
hoy, y quién sabe hasta cuándo más, con quorums inusualmente altos para 
reformar determinados capítulos de nuestra Constitución —dos tercios de 
los diputados y senadores en ejercicio—, y para aprobar y modificar leyes 
orgánicas constitucionales —cuatro séptimas partes de los parlamentarios 
en ejercicio—, la mayoría de las cuales fueron dictadas por el régimen mi-
litar antes de entregar el poder, y cuyo caso más emblemático es el de la 
controvertida Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza, publicada en el 
Diario Oficial el 10 de marzo de 1990; es decir, un día antes de que Patricio 
Aylwin asumiera como presidente de la República, y un día antes también, 
de que tomaran posesión de sus cargos diputados y senadores elegidos, lue-
go de diecisiete años de haber tenido un Poder Legislativo compuesto por 
cuatro personas, los comandantes en jefe del igual número de instituciones 
armadas que tiene el país?

Extensa y peculiar ha sido nuestra transición; pacífica, desde luego, y 
eso no es para nada insignificante, pero en absoluto ejemplar.

Hay la democracia ideal, o sea, plena y máxima, en la que las reglas de 
esta forma de gobierno se realizan en el mayor grado posible, y hay, claro, 
las democracias reales e históricas, que se encuentran más o menos próxi-
mas al ideal, y que, según lo estén más o menos, pueden ser rankeadas; esto 
es, ordenadas según su posición relativa respecto del ideal. Siempre hay 
una distancia entre los ideales y la tosca materia. Los ideales son nobles, 
altos y exigentes, en cuanto a las condiciones que deben ser satisfechas para 
alcanzarlos; en cambio, la tosca materia —digamos la dura e imperfecta 
realidad— discurre como puede, y a veces no sólo avanza muy lentamente 
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hacia el ideal, sino que en otras permanece fija, detenida, sin olvidar tam-
poco los momentos y circunstancias que la hacen retroceder y alejarse aún 
más del ideal.

Pues bien, no hay mucha dificultad a la hora de establecer las condi-
ciones de la democracia ideal, pero sí las hay al momento de fijar la aten-
ción sobre las democracias reales, la manera como ellas funcionan y lo que 
habría que hacer en cada caso para conseguir que suban en el ranking, y se 
acerquen más al ideal.

No es este el momento de analizar lo que Bobbio, concentrándose en 
la democracia real, llamó en 1984 “las promesas incumplidas de la demo-
cracia” —que fueron no menos de seis—, y que tenían que ver con la pro-
liferación de centros de poder que obstaculizan la soberanía popular; con 
la representación de intereses imponiéndose a la de carácter político; con la 
persistencia de las oligarquías; con los espacios, más bien limitados, en que 
la democracia es de hecho practicada; con los poderes invisibles y fácticos, 
que mueven los hilos tras bambalinas, y no en un escenario a telón abierto y 
de cara al público; con el gobierno de los técnicos, o sea, el triunfo de la tec-
nocracia sobre la democracia; y con la reproducción a gran escala del ciu-
dadano no educado, cuya expresión más habitual la encontramos a diario 
en quienes proclaman su apatía política, como si se tratara de una virtud, 
aunque la figura del ciudadano no educado aparece también en quienes 
esperan de la democracia lo que ésta no puede dar, o no con la rapidez que 
se quisiera, y que olvidan que si las dictaduras son lentas en la demanda, 
y rápidas en la respuesta, la democracia, al revés, es rápida en la deman-
da y lenta en la respuesta. Lentas en la demanda las dictaduras, porque en 
ellas son pocos los que se atreven a hacerlas y a enfrentarse con el poder; 
y rápidas en la respuesta, porque el poder dictatorial suele contestar a las 
demandas que se le hacen poniendo la pistola sobre la mesas, o apuntán-
dola directamente sobre la cabeza de los atrevidos que han formulado la 
demanda. Rápida en la demanda la democracia, porque los ciudadanos, en 
ejercicio de sus libertades, disponen del espacio necesario para formularlas, 
y lenta en la respuesta, porque ésta debe sujetarse a reglas, procedimientos 
e instituciones, y no depende de la decisión de una sola autoridad o de un 
único centro de poder.

Pero si Bobbio se preguntaba por el presente y el futuro de la democra-
cia lo hacía en 1984, de manera que bien podríamos trasladarnos a la hora 
actual, y consultar por ejemplo a Todorov, uno de los invitados a esta segun-
da versión de Puerto de Ideas, quien se extiende sobre la materia en un libro 
de título sugerente: Los enemigos íntimos de la democracia.
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¿Por qué “enemigos íntimos de la democracia” —se preguntarán us-
tedes—, si la democracia, acostumbrada a tener enemigos que esperan su 
próxima oportunidad, suele encontrarlos fuera de ella, y no dentro?

Todorov tiene razón, las amenazas que pesan hoy sobre la democracia 
proceden, no de fuera, sino de dentro, no de los que se presentan abierta-
mente como sus detractores y enemigos —como antes ocurrió, por ejemplo, 
con el comunismo soviético—, sino de parte de actos y movimientos que 
dicen defender los valores democráticos. “Hoy en día ningún modelo de 
sociedad no democrática se presenta como rival de la democracia”, escribe 
Todorov, y, sin ir más lejos, estamos habituados a ver cómo los gobernantes 
no democráticos, o escasamente democráticos, o sea, dictadores y autorita-
rios de distinto signo, no renuncian jamás a la palabra “democracia” a la 
hora de autocalificar sus gobiernos, y nos hablan de democracia orgánica, 
protegida, popular, y hasta autoritaria, lo cual es ya una abierta contradic-
ción. Siempre comento con mis alumnos, que cada vez que les presenten la 
democracia con algún apellido, arranquen a perderse, puesto que, en tales 
casos, lo que hace el adjetivo es vaciar al sustantivo de todo contenido.

Menos sospechosas, o casi nada, son en cambio, las expresiones “demo-
cracia representativa”, “participativa” y “deliberativa”, puesto que la prime-
ra de ellas sirve para diferenciar nuestras modernas democracias —que ope-
ran a través de representantes electos—, de la democracia directa, que en 
Atenas practicaron los antiguos griegos cinco siglos antes de Cristo, mien-
tras que la segunda de tales expresiones —participativa— es redundante, 
puesto que, por definición, la democracia siempre es participativa; al paso 
que la tercera —deliberativa— sólo hace poner de manifiesto otro rasgo 
característico de la democracia, a saber: la libre concurrencia en el espacio 
público de creencias, ideologías e intereses no coincidentes, o abiertamente 
contrapuestos; la interlocución racional entre quienes los encarnan, la bús-
queda de transacciones y acuerdos, y la aplicación de la regla de la mayoría 
cuando el acuerdo no resulta posible.

Por tanto, la democracia representativa, participativa y deliberativa 
no son propiamente alternativas a la democracia que conocemos; es decir, no 
son otras democracias que podríamos adoptar en reemplazo de la que ya te-
nemos, lo cual no excluye —por cierto— que podamos y debamos ahondar 
esas tres características de la democracia —ser representativa, participativa 
y deliberativa—, de manera que nuestras actuales democracias lo sean en 
una mayor medida y en esa misa triple dirección.

Si hay una crisis de la representación democrática, pues entonces ha-
gamos a la democracia más representativa, y, a la vez, impulsemos come-
didamente modalidades de democracia directa; si tenemos una crisis de la 
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participación democrática, hagamos más participativa la democracia; por 
ejemplo, no incurriendo en la contradicción, que para tal efecto significó en-
tre nosotros la adopción del voto voluntario; y, si existe también, crisis de la 
democracia deliberativa, hagámosla más deliberativa y demandemos de los 
partidos políticos, y de nuestros representantes, que mejoren la calidad de 
los estudios y debates que preceden a la adopción de decisiones de interés 
colectivo.

En nuestros días, Luigi Ferrajoli ha hablado de una democracia sustan-
tiva para aludir a un régimen que ofrezca garantías efectivas, tanto en ma-
teria de libertades como de derechos sociales. Pero con esa denominación, se-
gún nos parece, el filósofo italiano no quiere sustituir a la democracia formal, 
sino acompañarla, o, mejor aún, destacar que para la democracia no basta el 
compromiso con las libertades; con todo, y al igual que hace el discípulo de 
Bobbio, Michelangelo Bovero, “considero inoportuno, por ser generador 
de confusiones, cualquier uso del adjetivo «sustancial» ligado al sustantivo 
«democracia»”.

Y a propósito del voto voluntario, permítanme decir que, al aprobarse en 
Chile la inscripción automática y el voto voluntario, el mensaje que se envió 
a cinco millones de no inscritos, la mayoría jóvenes, fue este: “no se moles-
te en inscribirse y tampoco se moleste en votar”; el mensaje fue: “si usted, 
llegado a cierta edad, tiene derecho a que su nombre ingrese en el padrón 
electoral, y tiene también derecho a sufragar, un servicio público se encar-
gará de inscribirlo, y en cuanto al día de las votaciones, está usted excusado 
de antemano si no concurre a las urnas”.

Y si bien los motivos que pudieron tener esos cinco millones de perso-
nas para no inscribirse antes de 2012, e igual número para no votar en los 
recientes comicios municipales, uno de ellos, nos parece, tiene que ver con 
simple y pura comodidad, con simple y pura indolencia, no ya para for-
marse grandes y permanente ideas políticas, sino un simple parecer acerca 
de quiénes podrían administrar mejor la comuna en que uno vive, con una 
evidente pereza para desplazarse a los locales de votación. Una comodidad, 
indolencia y pereza, que, al menos nosotros, ponemos en un contexto más 
amplio —el de la conspiración contra la dificultad, el del debilitamiento de 
la cultura de la responsabilidad y el esfuerzo individual—, un fenómeno que 
se aprecia también, y muy nítidamente, en el ámbito educacional, incluido 
el nivel de la enseñanza superior, donde todo tiene que resultar sencillo, 
fácil, liviano, llevadero, y en los patios de los recintos universitarios, haber 
suficientes mesas de “taca-taca” o “pin-pon”, donde puedan entretenerse 
los estudiantes que deciden no entrar a clases (sin perjuicio de lo que ni si-
quiera se tomaron la molestia de llegar hasta su universidad), a clases por 
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las que ellos mismos pagan, o pagarán, luego de titularse, o que pagan sus 
padres, o que paga el conjunto de la sociedad a través de becas que otorga 
el Estado. Aun a riesgo de exponernos a la incomprensión acerca de cuáles 
son nuestras reales intenciones sobre la materia, repetimos una y otra vez 
en la sala de clases, que los jóvenes tienen todo el derecho para demandar 
mayor calidad en la formación que reciben, y de demandarla del Estado, 
gobiernos, parlamentos, establecimientos universitarios y sus profesores, 
pero a condición de que se pregunten también por la parte no menor de esa 
calidad que depende de ellos mismos, de su propio y personal esfuerzo, de 
su rigor y disciplina de trabajo.

Otra preocupación que nos asalta, es que hoy no pocos en Chile, es-
pecialmente entre los jóvenes, parecen estar pasando de una larga etapa 
de desinterés por la política, a una de furibunda antipolítica, y lo que les 
diríamos, es en qué momento pasarán por la política, porque ambas acti-
tudes —el desinterés por la política y la antipolítica— son completamente 
infecundas. Por lo demás, ya sabemos lo que ocurre cuando la política sale 
del escenario: no entra algo mejor, sino un general vestido con uniforme 
regular o verde oliva —para el caso da lo mismo—, que pone su pistola 
sobre la mesa, sino directamente sobre la cabeza de las personas, y declara 
terminada toda discusión.

Pero volvamos a Todorov, para indicar dónde ve él a los enemigos ín-
timos de la democracia, y los ve en el populismo, en el ultraliberalismo, y 
en el mesianismo, tres ideologías y prácticas que comparten el defecto de la 
desmesura, de la voluntad ebria de sí misma, del orgullo de estar convenci-
dos de que todo es posible y se encuentra al alcance de la mano.

Todorov se pregunta también por el futuro de la democracia; ése es el 
tema del último de los capítulos del libro al que nos referimos poco antes. 
Y si Bobbio, según vimos antes, distinguió entre el ideal y la tosca materia, 
el intelectual búlgaro lo hace entre sueño y realidad, porque si bien todos, a 
lo largo y ancho del planeta, o casi todos, concedemos hoy a la democracia 
superioridad sobre los totalitarismos, y ni qué decir sobre las dictaduras, el 
hecho es que ese reconocimiento no les basta para estar satisfechos. Quere-
mos democracia, es cierto, pero queremos también un presente y un futuro 
mejores, y no únicamente en lo que concierne a las libertades, sino a una 
mayor igualdad en las condiciones materiales de vida, y a la consiguiente 
posibilidad de trazar y llevar adelante planes de vida que condigan con la 
igual dignidad de cada ser humano. Queremos democracia, cómo no, pero 
aspiramos también a que ésta haga lo suyo para que los individuos, junto 
con sentirse satisfechos con sus propias vidas, lo estén también con la socie-
dad en que viven
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Los actuales cambios o progresos que se piden hoy a la democracia 
—mejor representación, mayor participación, y deliberaciones a la par más 
rápidas e ilustradas— no son la manifestación de un complot contra ella ni 
constituyen expresión de unas mentes malvadas que quisieran pulverizar-
la. Son sencillamente el resultado de cambios culturales, de evolución en 
las mentalidades, de aplicaciones tecnológicas cada vez más sorprendentes, 
sobre todo, de la idea, a estas alturas, irrenunciable, de que gobernar demo-
cráticamente no puede consistir en hacerlo con sujeción a determinadas re-
glas que norman el acceso, ejercicio, incremento y conservación del poder, 
sino hacerlo eficazmente, y creando suficiente riqueza, y, adoptando polí-
ticas sociales para que no quede concentrada en los cuatro o cinco barrios 
más exclusivos de las grandes ciudades de cada país.

Pero, ojo, particularmente en América Latina no faltan políticos y go-
bernantes que creen que la democracia pone reglas únicamente para ganar 
el poder, mas no para ejercerlo, incrementarlo y conservarlo, o, peor aún, 
sabiendo que la democracia establece reglas en esas cuatro direcciones, 
se muestran dispuestos a observar sólo las que permiten acceder al poder 
—digamos ganar las elecciones—, para luego, con el poder ya en la mano, 
saltarse aquellas que regulan la manera de ejercerlo, incrementarlo y con-
servarlo. Y hay aquí, creemos, un peligro para la democracia en nuestro 
continente; es decir, creer que ella es sólo la puerta de entrada al poder, y 
no también puerta de salida. Considerar que para ser y comportarse como 
demócrata basta con observar las normas que permiten acceder al poder, 
pudiendo luego cargarse, a nuestro regalado gusto, las que regulan y limitan 
el ejercicio, incremento y conservación de ese mismo poder.

Hay una nueva energía ciudadana desatada, aunque uno querría verla 
presente no sólo en la calle, sino también en los sitios de votación. Vimos esa 
energía en Chile a partir de 2011. La estamos viendo incluso en el seno de 
consolidadas naciones democráticas —Europa, por ejemplo—, y en países 
que han conocido poco y mal la democracia, como en el caso del mundo 
árabe. Sería fácil desentenderse de esa energía, despreciarla como mera 
expresión de intereses egoístas o de ensoñaciones con fórmulas que fraca-
saron en el pasado, y que algunos viejos quisieran ver reeditadas, sacando 
las castañas con la mano del gato; esto es, de los jóvenes, para ver si éstos 
tienen, ahora, éxito en aquello que ellos sucumbieron. No, en esa energía 
hay también pasión por el conocimiento, gusto por la verdad, sentido de la 
solidaridad, y necesidad de crear significado y belleza a nuestro alrededor.

Pero no pequemos de candidez o exceso de entusiasmo —diríamos—, 
porque esa pasión por el conocimiento, ese gusto por la verdad, ese sentido 
de la solidaridad, y esa necesidad de crear significado y belleza, son menores 
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de las que necesitamos para tener una sociedad cualitativamente mejor. A 
medida que uno se hace más viejo, entiende posiblemente mejor el mundo, 
pero se da cuenta también de lo difícil que es cambiarlo; aunque, cuidado, 
a veces los mayores declaramos que una o más cosas no van a cambiar, o 
que no pueden, en absoluto, ser cambiadas, simplemente porque nosotros 
no fuimos capaces de cambiarlas.

Coincidimos con Todorov cuando concluye que él ignora cómo la ener-
gía, de la que venimos hablando, podrá influir en las grandes tendencias de 
la vida política actual, aunque no es posible imaginar que quede sin conse-
cuencias para siempre. Sabemos entonces que habrá consecuencias, mas no 
sabemos exactamente cuáles, pero, a la vez, cada individuo, organización 
de la sociedad civil, partido político, gobierno, parlamento, organismo in-
ternacional o supranacional, tendría que preguntarse qué está al alcance de 
su mano hacer para que las consecuencias sean las mejores posibles.

¿Mejores para qué?, para la libertad e igualdad, porque una sociedad 
decente no es sólo una de libertades, sino aquella en la que han desapareci-
do las desigualdades injustas entre las personas.

¿Podemos ser a la vez libres e iguales?: podemos. ¿Es fácil llegar a ser-
lo?: para nada. Si queremos libertad, ¿tenemos para ello que producir des-
igualdad o hacernos los desatendidos con la que producen las sociedades 
capitalistas contemporáneas y la multitud de especuladores financieros que 
continúan clamando por desregulaciones y ausencia de controles que les 
permitan seguir adelante con sus fechorías?; jamás. Si queremos mayor 
igualdad, ¿tenemos que cargarnos las libertades, que luego de tantos siglos 
de obedecimiento y sumisión costó a la humanidad conquistar?, por cierto, 
que no. ¿Cómo conciliar, pues, libertad con igualdad, o mejor aún, cómo 
llegar a entender, y aceptar de una vez que sin igualdad no puede haber 
propiamente libertad, que sin igualdad las libertades se vuelven ilusorias o 
excesivamente limitadas, y que, en consecuencia, luchar por la igualdad es 
hacerlo por la libertad? ¿Cómo entender que los individuos, valorando las 
libertades de que disfrutan, y mejorando incluso gradualmente sus persona-
les condiciones de vida, no están ya dispuestos a seguir tolerando la enorme 
e injusta brecha que existe entre los que tienen más, o muchísimo más, y 
los que tienen menos, o muchísimo menos? ¿Cómo hacer entender, en fin, 
que transitar hacia una sociedad más igualitaria no es sólo responsabilidad 
de los gobiernos y parlamentos, sino también de las empresas privadas que 
ofrecen la significativa mayor parte de los empleos, los cuales deben actuar 
con mayor responsabilidad social, adoptar buenas prácticas y desarrollar 
una ética empresarial que gane la confianza de sus trabajadores y de sus 
clientes?
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Pues bien, esa es la tarea; una tarea para la cual necesitamos un mapa, 
una carta de navegación, y también algunas instrucciones para recorrer-
lo —como dice un jurista español, a propósito de otro tema—, que nos 
muestre de dónde partimos, cuál es la dirección que es preciso adoptar, en 
qué medios podemos movernos, y con qué impedimentos podríamos encon-
trarnos, porque a una sociedad justa o decente no llegaremos saltando en 
paracaídas; por lo tanto, debo dar las gracias a Puerto de Ideas, y a ustedes, 
que han asistido pacientemente a esta conferencia, por haberme permitido 
decir que esa es la tarea, y que en consecuencia, hay que ponerse manos 
a la obra, o, para ser más justos, continuar adelante con la obra, con ma-
yor convicción y rapidez, haciendo mejores cálculos, empleando también 
mejores materiales, contando con que siempre es posible construir un piso 
más arriba del que ya hemos conseguido levantar, pero trabajando todos en 
ellos, libremente y en condiciones de seguridad, protección e inclusión, que, 
sin desdibujar nuestras variadas, personales e irrenunciables identidades, 
nos hagan sentir parte de una obra en común indispensable, tanto para el 
destino individual como colectivo.

Todos nosotros, habitantes de la Tierra —concluye Todorov—, estamos hoy 
implicados en esta aventura, condenados a salir adelante, o a fracasar juntos. 
Aunque todo individuo sea impotente ante la enormidad de los desafíos, no 
deja de ser cierto que la historia no obedece a leyes inmutables, que la Provi-
dencia no decide nuestro destino, y que el futuro depende de las voluntades 
humanas.

Sí —agregamos por nuestra cuenta—, podemos creer que las cosas irán 
mal en el futuro, o no todo lo bien que quisiéramos, tenemos incluso de-
recho a creer algo así, pero a lo que no tenemos derecho es a sentarnos a 
esperar a que ocurra la tragedia para reclamar la triste recompensa del que 
puede exclamar “Yo lo dije”. En otras palabras, si consideras que las cosas 
irán mal, pregúntate qué podría estar a tu alcance hacer para que vaya lo 
mejor posible.

¿Puede resultar anacrónico concluir esta conferencia con la cita de un 
pensador del siglo XVIII, François Marie Arouet, Voltaire?, no lo creo, so-
bre todo si la cita es el párrafo final de su Tratado de la tolerancia, un párrafo 
que dice, y que constituye un elocuente y sensato llamado a favor de la so-
lidaridad:

El género humano se asemeja a un tropel de viajeros que van en un buque; 
unos están a popa, otros a proa, varios en la cala y en la sentina. El buque 
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hace agua por todos lados; el huracán es continuo; miserables pasajeros que 
seremos sumergidos, ¿es preciso que en vez de darnos los socorros necesarios 
para endulzar nuestra situación la hagamos todavía más horrible? Pero este es 
nestoriano, aquel judío, el otro cree en un picardo, el de más allá en un natu-
ral de Islebe; aquí hay una familia de ignícolas, allí son musulmanes, a cuatro 
pasos anabaptistas. ¡Eh! ¿Qué importan sus sectas? Es menester que trabajen 
todos en calafatear el buque y que cada uno, al asegurar la vida de su vecino 
por algunos momentos, asegure la suya; pero empiezan a disputar y perecen.

“Sólo una cosa nos puede dar la paz”—había dicho mucho antes Séne-
ca—, y esa cosa es “el contrato de indulgencia mutua”.
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