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CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR

Grande fue el monumento dieciochesco que proyectó sus luces en el es-
cenario político europeo y americano en el siglo XIX y un texto consti-
tucional adquirió, desde el principio, aires legendarios que recorrieron el 
siglo: la Constitución Política de la Monarquía Española de 19 de marzo 
de 1812. 

Surge la Constitución en la mitad de una tormenta social que las gue-
rras napoleónicas habían desencadenado en Europa entera, que provo-
caron asimismo un reflujo conservador, cuyo producto mayor fue el 
Congreso de Viena de 1814-1815, que recompuso, política e ideológica-
mente, el Continente merced a los dos principios de Metternich y Cas-
telreagh: el de la legitimidad dinástica y el del equilibrio del poder. 

Cádiz es como un último jalón del espíritu del XVIII en lo político y 
emerge, enorme, como un fenómeno excéntrico, una gran sístole inespe-
rada antes de que la diástole generalizada de la restauración legitimista 
y reaccionaria diera al traste con su mensaje y su propuesta. De ahí su 
singularidad, Constitución redactada entre obuses invasores

La inicial esperanza de los ilustrados europeos en las virtualidades de 
colectivo beneficio que la Revolución Francesa despertó, pronto se vio 
contradicha por las violencias que la acompañan inseparablemente. A 
partir del Terror, la repulsión de muchos de aquellos optimistas esclareci-
dos se trocó en una aversión, total y decidida, a las nuevas fuerzas socia-
les, denunciando como erróneas las ambiciosas aspiraciones a libertades 
universales y disolventes y peligrosas cuando no absurdas y tramposas, 
las medidas jurídicas y políticas en pos de la igualdad, no sólo legal sino 
también social, de la universalidad de los seres humanos. De tal modo, 
los reunidos en Cádiz, al evocar las cogitaciones de la revolucionaria 
Asamblea Nacional Francesa, en la cuestión de la soberanía, de la liber-
tad de imprenta y de la igualdad ante la ley sobre todo, pisaban un terre-
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS2

no de arenas movedizas y se adentraban riesgosamente en un territorio 
plagado de incertidumbres y peligros.

Es por ello que los diputados gaditanos, asumiendo riesgos contra 
viento y marea, fueron los protagonistas de un momento constitucio-
nal “excéntrico” en el preciso sentido etimológico del vocablo y del que 
emerge, esplendente la Carta española, pues entre 1810 y 1812 el reflujo 
de la marea francesa y de las conquistas napoleónicas ya se había ini-
ciado y las ideas e instituciones revolucionarias no gozaban más de la 
lozanía y el vigor que acompañaron a su alumbramiento: la hirviente ola, 
enorme, negra de furia del conservadurismo encabezado por Metternich 
y su diabólico “triple juego”, con Castelreagh y su impávida ideología 
reaccionaria y por la pintoresca, aunque peligrosamente represiva, Santa 
Alianza del zar místico, aparece ominosa en el horizonte. 

El más alto testimonio de este “desencanto de las revoluciones” es el 
de Goethe, avecindado entre Weimar y Jena. Testigo (siempre lejano por 
cierto) del fragor de la guerra y sus horrores, dijo en sus Anales de su 
decepción humana y sus dudas sobre la índole de la naturaleza del hom-
bre, incapaz de concordia, pues la fraternidad universal postulada por la 
Revolución se había trasmutado en cadalsos, destierros y expoliaciones 
sin cuento, a la faz de una Europa tan convulsionada como enmudecida 
a causa del gran miedo, nacido entre las ruinas de aquel mundo, agónico 
pero aún vivo. Es el mundo de Goethe y de su decisión vital de recluirse 
en una Corte de miniatura, una suerte de Gulliver literario y científico del 
orbe europeo. Pertrechado tras su augusto señor, Goethe clama contra la 
Revolución. En 1794 deja constancia de su descontento:

Pues eso de haber sido testigo de revoluciones sumamente principales y que 
a todo el mundo amenazaban, haber visto por los propios ojos la mayor des-
dicha que puede acaecerles a burgueses, campesinos y soldados y hasta haber 
participado de ella [?], es como para ponerle a uno en la más triste disposi-
ción de ánimo.

Constrata este estado de su espíritu con el que le movía en 1789,

Ya en 1785 hiciera en mí indecible impresión la historia del collar. En los ba-
jíos inmorales de la ciudad, la Corte y el Estado que allí se pusieron de realce, 
aparecieron en forma espectral la más terribles consecuencias, siendo aquéllas 
como una pesadilla de la que en mucho tiempo no pude verme libre, condu-
ciéndome en tal estado de ánimo, de un modo tan raro, que los amigos con 
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CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 3

los cuales vivía entonces en el campo, al recibir las primeras noticias de aque-
llos sucesos, mucho después, cuando ya hacía tiempo estallara la Revolución, 
hubieron de confesarme que por aquella época llegaran a tenerme por loco”.

Añade en una entrada del Diario en 1794:

Pero ¡cómo hallar alivio cuando las enormes conmociones que en el interior 
de Francia producíanse diariamente nos angustiaban y amargaban! El año an-
terior habíamos tenido que lamentar la muerte de los reyes, éste tocónos llo-
rar análoga suerte sufrida por la princesa Isabel (hermana de Luis XVI). Las 
crueldades de Robespierre habían llenado de espanto al mundo, y el sentido 
de la alegría perdiérase, de suerte que nadie osó alegrarse luego de su caída; 
tanto menos cuanto que las acciones de guerra en el interior de la revuelta 
nación, iban en incesante progreso, sacudían el mundo entero y a todo lo 
existente amenazan, si no con la total ruina por lo menos con la Revolución.

En el entre tanto —añade— vivíase en una tímida soñolienta seguri-
dad en el norte y tratábase de combatir el miedo con una esperanza sólo 
a medias, fundada en las buenas relaciones de Prusia con los franceses. 
Para 1795 las cosas no habían mejorado de ninguna manera. “Habíanse 
ya los franceses entregado a toda clase de fechorías en la superficie de 
su patria entera… de todo esto se hablaba con toda suerte de detalles y 
con grandes demostraciones de pesar… [y se temía] que estallase todavía 
la guerra civil y resultase inevitable la quiebra del Estado”. Ya no duda 
Goethe en su decisión al tomar partido; 

yo, que veía con mis propios ojos las terribles inevitables consecuencias de 
tales situaciones de relajamiento y violencia y al mismo tiempo advertía en 
mi patria cómo, poco a poco, iba cuajando en ella un secreto impulso aná-
logo, aférreme una vez para siempre a lo existente, en pros de cuya mejora, 
animación y encauzamiento hacia lo juicioso y razonable trabajaría, a sa-
biendas o sin saberlo, toda mi vida, no pudiendo ni queriendo disimular tal 
disposición de espíritu.3 

Es como decir que ningún adelante se consigue con trastrocamientos 
del orden “existente”: lo único que resulta eficaz, a la postre, es la fuerza 
transformadora irreversible del conocimiento, de la ciencia y el arte. No 
hay lugar para reprocharle indifentetismo: toda su vida quiere mirarla 

3		  Cfr. Goethe, Johann E., Diarios y anales, trad. de Rafael Cansinos Assens, Barce-
lona, 1986, t. I.
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS4

Goethe como un “continuum” de sapiencia salutífera socialmente. Así, 
renuncia solemne y definitivamente a toda simpatía con el diablo de las 
revoluciones, de ayer y de mañana. Pero a cambio, hizo surgir el “Faus-
to”, una revolución profunda de las letras universales y, sin duda, tan 
duradera como la de 1789.

No será nunca superfluo subrayar, en el tema ideológico español, la 
inusitada presencia de la neoescolástica suareciana y el impacto perdura-
ble del monumento teológico-jurídico que construyó su De Legisbus ac 
Deo Legislatore, tanto que emerge aquella sea en primer plano, sea en el 
trasfondo del escenario gaditano, engarzando un diálogo transecular con 
los debates de los constituyentes. 

Primero y antes que nada un desiderátum explosivo: Suárez, frente a 
Tomás de Aquino, sostendría que la forma natural del Estado es la demo-
cracia y que sólo son formas derivadas la monarquía y la aristocracia,4 
aun cuando la totalidad del pueblo, no pudiendo ejercer, por sí misma, 
la función de mando, la transfiere mediante la operación tratio imperi, 
lo que para Gierke hace a Suárez precursor de Rousseau, aun cuando 
queden todavía muchas dudas al respecto. Lo que, en cambio, ya es in-
dudable hoy es que la resurrección de la gran síntesis teológico-jurídica 
surgida en España, en los siglos XVI y XVII, ocurrió como consecuencia 
de la invasión francesa, como si los liberales del XIX encontraran en su 
propia atmósfera tradicional el aliento doctrinal imprescindible para do-
tar a España de una Constitución moderna, fenómeno de “reciclamiento 
ideológico” sin parangón entre los movimientos nacional-constituyentes 
de aquella centuria decimonónica. Francisco Martínez Marina, el insu-
perado autor de la Teoría de las Cortes o Grandes Juntas Nacionales de 
los Reinos de León y Castilla, lo dejó establecido: la reforma constitu-
cional, inspirada más bien en los ejemplos de la Constituyente francesa 
que en tradiciones españolas, lo que alarmaba y escandalizaba a muchos 
espíritus, Martínez Marina se empeñaba entonces en conectar las nuevas 
doctrinas con la tradición jurídica patria de las libertades castellanas y 
con una suerte de depósito profundo de democracia instintiva que, según 
él, enraizaba el nuevo reclamo constitucional.

La Comisión redactora del Proyecto constitucional afirmó, con el peso 
de su laboriosa autoridad: 

4		  Cfr: Carrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones jurídico-políticas en Francisco Suárez, 
UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1979.
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CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 5

nada ofrece [la Comisión en su proyecto] que no se halle consignado del 
modo más auténtico y solemne en los diferentes cuerpos de la legislación 
española, sino que se mire como nuevo el método con que se han distribuido 
las materias, ordenándolas y clasificándolas para que formasen un sistema de 
ley fundamental y constitutiva.

La conclusión valiosa de Luis Diez del Corral es sintética: “el pen-
samiento político de los teólogos españoles será objeto de un rápida y 
terminante secularización”. Ello ocurrió primeramente en Cádiz. De ahí 
que, sumado a los otros diversos factores aludidos, esto contribuya hacer 
de la Constitución de 1812 un “gran momento constitucional”, diferente, 
sobre todo por sus originales disimilitudes respecto de otros liberalismos 
coetáneos. 

I. El texto constituyente

La trascendencia de la Constitución de Cádiz —afirma Breña— fue más allá 
de Hispanoamérica (como lo prueba su influjo en Portugal, Italia y Rusia). 
Sin embargo, independientemente de estas influencias y de las disputaciones 
jurídicas que pudieron haber sido retomadas en los documentos constitucio-
nales americanos del periodo emancipador, me parece importante insistir que 
Cádiz representa mucho más que un texto constitucional. Centrándome en el 
ámbito hispanoamericano, pienso en la participación americana en una asam-
blea que, súbitamente, remplazó una monarquía que había funcionado impe-
rialmente durante casi tres siglos; en la aparición, igualmente súbita, de una 
libertad de imprenta que modificó profundamente la vida pública en todo el 
mundo hispánico; en la recuperación, transformación y reutilización de ideas 
sobre la soberanía popular que significaron una revolución copernicana so-
bre la política y lo político por último, en el surgimiento y acelerado fortale-
cimiento de una conciencia entre los españoles americanos de que su destino 
político dependía sobre todo de lo que ellos hicieran o dejaran de hacer.5

El carácter extraordinario de lo que podemos denominar —concluye 
Breña— el “momento gaditano” está compuesto de distintos ingredien-
tes: en primer lugar, una guerra contra la nación más poderosa de aquel 
tiempo, con la que España había compartido dinastía durante casi todo 

5		  Breña, Roberto, “Momento gaditano”, en Babelia, El País, 1,054, 4 de febrero de 
2012, p. 2.
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS6

el siglo XVIII y con la que existía un “pacto de familia” (que tan onero-
so había resultado desde que Napoléon tomara las riendas de Francia). 
En segundo, el puerto de Cádiz, convertido en bastión y baluarte de la 
monarquía católica; una ciudad escasamente representativa de la nación 
(ciudad la más antigua de Europa, la milenaria Gadir de los fenicios) y de 
la mentalidad española, como lo demostró lo acontecido ahí entre 1810 
y 1814. Lo que me lleva al tercer punto: la iniciativa, el dinamismo y la 
capacidad de un puñado de eclesiásticos y funcionarios que decidieron 
convertir la lucha contra los franceses en una revolución política. Al res-
pecto, cabe apuntar otra evidencia… En el contexto del Antiguo Régi-
men e independientemente de todas las limitaciones y ambigüedades que 
se quieran aducir, el liberalismo era revolucionario”. Y es precisamente 
ante ese telón de fondo que la ideología política y la tarea legislativa fue-
ron urdiendo las fórmulas de expresión de los derechos y las libertades. 

Se afirma que los acontecimientos del 2 de mayo de 1812 en Madrid 
marcan el comienzo de la guerra española contra la invasión napoleóni-
ca, iniciándose así una de las primeras manifestaciones en Europa del 
movimiento político de las nacionalidades, característico del siglo XIX.6

Con la invasión francesa se revelaron públicamente y sin tapujos todas 
las aspiraciones políticas ahogadas o contenidas por el absolutismo de 
Carlos III y Carlos IV. Por tendencia natural, las diversas regiones espa-
ñolas se constituyeron en “centros de acción”7 con sendas juntas guber-
nativas, aspirando a renovar las Cortes como un organismo general que 
representaría a aquéllas y que recordaría las necesidades y anhelos de la 
nación en ausencia del rey. Se quiso no ya Cortes separadas por regiones, 
sino Cortes únicas y comunes a todo el Estado español. En el Semanario 
Patriótico se podía leer: “Tanta sangre vertida exige el adquirir por fin 
una Constitución sabia que asegure para siempre el goce de la propiedad, 
la libertad y la seguridad personal”.8 Las aspiraciones de la clase media 
están ampliamente representadas y, conforme avanza el siglo XIX, se 
convierte en la clase política por excelencia. Desde el punto de vista de 
la estructura social, el siglo XIX es el siglo burgués; el siglo de la premi-
nencia social y política de las clases medias. Por otra parte esto no es sino 

6		  Altamira, Rafael, Manual de historia de España, Buenos Aires, 1946.
7		  Ibidem, p. 472.
8		  Artículo aparecido en 11 de mayo de 1809 y reproducido por José Luis Comellas 

en “Las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1812”, Revista de Estudios Políticos, núm. 
126, p. 75.
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CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 7

el resultado de las ideas y los hechos incubados en el siglo precedente. 
El siglo XIX enjuicia a la España de la decadencia. Y su juicio no es más 
radical que el de la Ilustración española. Quizá en el XVIII se hubiera 
pensado en culpar al mal gobierno o a los malos gobernantes del estado 
de cosas de la península. En el XIX se piensa que esa descomposición, 
no es tanto culpa de los hombres como del régimen en que éstos gober-
naban. “Más claramente —escribe Sánchez Agesta— la decadencia tiene 
una causa política y la reforma necesaria para superarla ha de ser también 
una reforma política”.9

El liberalismo y el tradicionalismo se enfrentan al problema político 
con propósito de reforma y las dos posturas invocan un fundamento de 
restauración tradicional. Sin embargo, la disyunción política entre am-
bos es radical, pues oponen no sólo dos programas diversos de estructura 
constitucional, sino dos conceptos distintos de España. Por lo mismo, el 
debate adquirirá una intensidad dramática. La escisión española parte de 
1812:

Paradójicamente, ese tajo que divide al país no opera en función de la Guerra 
de Independencia, sino de las ideas de las Cortes de Cádiz, de la Constitu-
ción de 1812, la aparición del liberalismo, el sistema de intereses de la bur-
guesía de los intelectuales influenciados por Montesquieu y Rousseau, por 
Adam Smith y Bentham.10

Hablar de “las dos Españas” no quiere decir sino que en cada periodo 
histórico hay generalmente una fuerza social dominante y que esa fuerza 
social (clase o bloque de clases) se proyecta en el plano de las ideas, de 
la estimativa, etcétera. Hoy la expresión sufre una antipatía ampliamente 
compartida al interior del reino, muy comprensible después de la encar-
nizada Guerra Civil que hirió indeleblemente a “las dos Españas”; a una 
por mirar hacia adelante y a la otra en su necedad retrógrada.

La Monarquía absoluta, que había alcanzado su cenit a fines del si-
glo XVIII, sufre una violenta transformación dando paso a la monarquía 
constitucional de tendencia liberal y democrática. Y la evolución social 
y económica, iniciada en el XVIII “se precipita y consolida mediante la 
revolución política”.11 

9		  Sánchez Agesta, Luis, Historia del constitucionalismo español, Madrid, 1947.
10		  Tuñón de Lara, Manuel, “¿Dos Españas?”, Revista de la Universidad de México, 

México, vol. XXIII, núm. 5-6, enero-febrero de 1969, p. 11.
11		  Sánchez Agesta, Luis, op. cit., pp. 45 y ss.
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS8

Como consecuencia de estos dos hechos, es válida también para Es-
paña —afirma Sánchez Agesta— la distinción entre un antiguo y nuevo 
régimen. Constituye también un tópico afirmar que las Cortes de Cádiz 
fueron una réplica incruenta de la Revolución Francesa; que la Consti-
tución de 1812 glosó y hasta tradujo artículos enteros de la Constitución 
Francesa de 1791; en suma, que se contempla un fenómeno revolucio-
nario de imitación extranjera, desarraigado de las tradiciones españolas. 
La acusación de “francesismo” que alguna vez se formula en la Cámara, 
hiere como una sospecha de traición.12 Pero, a la luz de ciertos argu-
mentos que acentúan la importancia de una actitud mental que está en 
el subsuelo de todo el proceso revolucionario del constitucionalismo es-
pañol, no cabe dudar de la originalidad del documento constitucional, ni 
de su parcial vinculación a la historia española, que bebe confusamente 
en muchas fuentes, aunque tampoco queda duda de la influencia del pa-
trón europeo, que radicalizó el movimiento y transformó en revolución 
los impulsos que hubieran podido tomar el ropaje de una suave reforma.

En la confusa situación provocada por la invasión napoleónica y la 
obsequiosidad de las autoridades españolas hacia el invasor, surge la pro-
clamación de “soberanas” que se adjudican las numerosas juntas locales. 
Una iniciativa de la Junta de Galicia acaba por lograr la creación de una 
Junta Central como órgano extraordinario y provisional del Gobierno, 
proclamándose ella también soberana para subrayar así su primacía so-
bre las juntas locales. “La espontaneidad y originalidad de este gobierno 
de las juntas es digno de tomarse en cuenta como una primera ruptura 
con la continuidad de las instituciones existentes en el momento de pro-
ducirse el levantamiento nacional”.13 Este hecho denuncia el vacío ins-
titucional característico de la guerra de Independencia, vacío propicio a 
todas las audacias innovadoras. 

Por la misma naturaleza de las cosas, un vacío institucional es el su-
puesto de un proceso constituyente. Se convoca a la nación a Cortes 
“para restablecer y mejorar la Constitución fundamental de la Monar-
quía”. Los diputados son llamados para corregir abusos y reformar a la 
Constitución. No puede dejar de notarse el “peligroso paralelismo” con 
la Revolución Francesa y a Jovellanos no le pasa desapercibido. También 
los Estados Generales habían sido convocados para salvar una crisis y 
planear una reforma. 

12		   Idem.
13		   Idem.
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CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 9

Es posible dividir las tendencias en las Cortes en dos grupos distintos: 
el “elemento reaccionario” conde de Floridablanca (Jovellanos: España 
ya tiene Constitución. ¿Hay leyes que el despotismo haya atacado o des-
truido? Restablézcanse. ¿Falta alguna medida saludable para asegurar la 
observancia de todas? Establézcase), y el “elemento progresista” (Argüe-
lles, Calvo de Rozas), aficionado a la revolución de los franceses.14 

También es posible distinguir en Cádiz dos linajes de diputados: uno, 
el de aquellos a quienes la solicitud del peligro de España únicamente 
congregaba; otro era antes que nada, político y como tal se conducía. 
Estos políticos, personalidades capacitadas para gobernar, a quienes en 
realidad se debía la reunión de las Cortes, eran los elementos temidos por 
la Regencia. Una revisión de las discusiones fundamentales en las Cor-
tes, muestra cómo los políticos liberales acaparan el debate, se apoyan 
mutuamente y llenan las lagunas dejadas por los preopinantes. Así, sólo 
participa de modo decisivo la decima parte de los diputados.

La tradición española ejercía una presión moral formidable sobre los 
constituyentes. El diputado liberal recurre con la misma frecuencia que 
el realista a la invocación de Edad Media, pero niega sistemáticamente el 
recurso a sus contrarios. No hay que dejarse engañar por las apariencias. 
La alusión histórica —afirma José Luis Comellas— puede ser un medio 
de cohonestar o de intentar cohonestar la revolución española frente a la 
oposición realista y aún frente a la conciencia del país. Pero lo que real-
mente configura la nueva realidad política no es el ejemplo del pasado, 
sino la razón abstracta, la especulación doctrinal, condensada en formu-
las de las que se espera todo. Los diputados liberales no tienen experien-
cia de mando y son poco conocidos hasta el momento en el mundo políti-
co. Son una clase nueva que, con audacia juvenil, se lanza ahora al asalto 
del poder, sin dudar ni por un momento del éxito. Frente a ellos, que pro-
median los treinta y tres años, recuérdese a los más destacados realistas: 
Lorenzo de Dou, Freyre, Borrul quienes llegan a los 60 años o más. No 
hay más remedio que pensar en la lucha de dos generaciones. Y en que, 
como en tantas ocasiones, el triunfo fue de los jóvenes, merecidamente.

No es necesario profundizar demasiado en los hechos para concluir 
—escribe Comellas—15 que las Cortes de Cádiz rompieron con la estruc-
tura estamental, para lo cual fue preciso modificar el primitivo decreto 

14		  Comellas, José Luis, “Las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1812”, op. cit.
15		   Idem.
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS10

de convocatoria. Así quedó la asamblea bajo el control del Estado llano, 
o, para decirlo mejor, de la minoría ilustrada. Luego, esta corporación se 
arrogó la representación nacional basada en el esquema revolucionario 
francés, para lo cual hubo que romper con otra tradición española: la re-
presentación territorial y local. 

La Constitución, respecto a los diputados, prescribe un poder como 
el que los antiguos procuradores recibían de los municipios a quienes 
representaban. Pero el apoderamiento, en el artículo 100 de la Constitu-
ción, está concebido en otro sentido: “poderes amplios a todos juntos y 
cada uno de por sí para cumplir y desempeñar las funciones de su encar-
go y para que con los demás diputados de las Cortes, como representan-
tes de la nación española, puedan acordar y resolver cuanto entendieren 
conducente al bien general de ella”. Del “cuaderno de instrucciones al 
procurador”, vinculado a un concreto mandante, hemos pasado al man-
dato representativo, que vincula los diputados a la nación y los emancipa 
de la voluntad de sus electores. Se afirma en una de las secciones: “No 
debemos apartarnos del principio de que un diputado puesto en el Con-
greso no es diputado de Cataluña o Extremadura, sino un representante 
de la nación”.16

En su primera sección, las Cortes de Cádiz se afirmaron —dice Sán-
chez Agesta— como un poder revolucionario o constituyente, deposita-
rio de la soberanía nacional. Muñoz Torrero, antiguo rector de Salaman-
ca, apoyándose en parte en la tradición y alegando las necesidades de la 
situación histórica, propuso a las Cortes hacer, ante todo, una declaración 
de sus poderes cuyo primer párrafo define ya sin dudas el proceso revo-
lucionario: “los diputados que componen el Congreso y representan la 
nación española, se declaran legítimamente constituidos en Cortes Ge-
nerales y extraordinarias en las que reside la soberanía nacional”. Torrero 
vincula la definición de la soberanía nacional a la justificación misma de 
la guerra de Independencia. De otra Junta Suprema, la de Madrid, a las 
circulares que al servicio del rey expidió el Consejo de Castilla, “resolu-
ciones todas que con heroicidad desechó la nación, no por juzgar oprimi-
da a las autoridades, pues, libres y sin enemigos estaban las de provincias 
que mandaban ejecutarlas, sino valiéndose del derecho de la soberanía”. 
Y en su Historia del levantamiento, guerra y revolución de España argu-
menta fundándose en las particulares exigencias históricas. 

16		  Actas de las Cortes de Cádiz, Madrid, Taurus, 1964.
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CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 11

El rey estaba ausente, cautivo y ciertamente que a alguien correspondía 
ejercer el poder supremo, ya se derivase éste de la nación, ya del monarca. 
Las juntas de provincias, soberanas, lo habían sido en sus respectivos terri-
torios; habíalo sido la Central en toda su plenitud; lo mismo la Regencia; 
¿por qué, pues, dejarían de disfrutar las Cortes de una facultad no disputa-
da a cuerpos mucho menos autorizados?... Huérfana España, abandonada 
de sus reyes, cedida como rebaño y tratada como rebelde, debía, y propio 
era de su dignidad, publicar a la faz del orbe, por medio de sus represen-
tantes, el derecho que le asistía de constituirse y defenderse, derecho que 
no podía despojarle las abdicaciones de sus príncipes, aunque hubieran 
sido hechas libre y voluntariamente, que fueron todo lo opuesto a ella. 

Jovellanos, que combate la soberanía nacional, se ve obligado a alam-
bicar un nuevo término político para explicar el derecho que la nación te-
nía a levantarse, pese a la legitimidad formal del trono de José Bonaparte: 
el derecho de supremacía, distinto, según él, de la soberanía que corres-
ponde al monarca. En la “Nota primera” a los apéndices de la memoria en 
que se rebaten las calumnias divulgadas contra los individuos de la Junta 
Central del Reino,17 se lee: 

Siendo tan distinto entre sí el poder que se reserva una nación al constituirse 
en monarquía del que confiere al monarca para que la presida y gobierne, es 
claro que estos dos poderes debían enunciarse por dos distintas palabras y 
que adopta la palabra “soberanía”, para enunciar el de la nación… se podría 
enunciar mejor por el dictado de supremacía. Este supremo poder es, a mi 
juicio, el que está aclarado a la nación en el decreto de las supremas Cortes 
bajo el título de soberanía.

Y más adelante, como reforzando sus razones, exclama.

¿Quién podría persuadirse a que los sabios y celosos padres de la patria que 
acababan de jurar la observancia de las leyes fundamentales del reino, quisie-
sen destruirlas, ni arruinar el gobierno monárquico los que entonces mismo le 
reconocían, ni menos despojar de sus legítimos derechos al virtuoso y amado 
príncipe a quien habían ya reconocido y jurado como soberano?

Jovellanos aborda una importante cuestión cuando escribe:

Pero, cuales sean los límites de esta supremacía, o sea “soberanía” nacional, 
es otra cuestión sobre que oigo discutir con mucha variedad. Las dudas acer-

17		  Jovellanos, Obras Escogidas, Madrid, 1955, t. II.
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS12

ca de este poder sólo pueden versar sobre dos puntos. Primero, ¿tiene toda 
nación el derecho, no sólo de conservar, sino también de mejorar su Consti-
tución? Segundo, ¿tiene el de alterarla y destruirla para formar otra nueva? 
La respuesta, a mi juicio es muy fácil, porque tan irracional me parecería la 
resolución negativa del primer punto, como la afirmativa del segundo.18 

Su argumentación puede quedar contenida en las líneas siguientes:

Supuesta la existencia de esta Constitución y su fiel observancia por las 
autoridades establecidas en ella, ni la sana razón, ni la sana política, per-
miten extender más allá los límites de la supremacía o llamarse soberanía 
nacional, ni menos atribuirle el derecho de alternar la forma y esencia de la 
Constitución recibida y destruirla para formar otra nueva; porque ¿fuera esta 
otra cosa que darle el derecho de anular por su parte un pacto por ninguna 
otra quebrantado y de cortar sin razón y sin causa los vínculos de la unión 
social? Y si tal se creyese posible ¿qué fe habría en los pactos, qué religión 
en los juramentos, qué firmeza en las leyes, ni qué seguridad, ni qué garan-
tía tendría una Constitución que sancionada, aceptada y jurada hoy, pudiese 
ser desechada y destruida mañana por los mismos que la habían aceptado y 
jurado.19

El texto del artículo 3o. de la Constitución: “La soberanía reside esen-
cialmente en la nación y por lo mismo pertenece a ésta exclusivamente 
el derecho de establecer sus leyes fundamentales”, refleja en su letra la 
Constitución francesa de 1791 y puede fácilmente referirse a una influen-
cia, entre otras del pensamiento de Rousseau y Sieyés. Debe reconocerse 
que más de un diputado se inspiró en las obras del ginebrino y que la le-
tra del artículo constitucional tiene una fuente conocida. Alcalá Galiano 
describe a Quintana, secretario de la Junta Central, como patriarca de la 
secta política filosófica de las Cortes. El mismo Alcalá se describe como 
adepto “aunque humilde, celoso de la filosofía francesa moderna, lector 
asiduo y devoto de Voltaire, Rousseau y Montesquieu”. En un folleto que 
él publica entonces se lee:

Sean en buena hora las Cortes que van a abrirse, descendientes de los Con-
cilios toledanos y las Cortes castellanas; su índole, impero es ya distinta y 

18		  Jovellanos, “Notas al apéndice de la Memoria sobre la Junta Central”, Obras Es-
cogidas.

19		   Idem.

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3812

www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
 

DR © 2014. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 13

si toca al erudito escudriñar su origen, el político, que ha de proveer a los 
presentes, debe buscar en los principios generales de justicia y convivencia, 
o sea en los derechos sagrados e imprescriptibles del hombre, el fundamento 
de toda autoridad, de toda legislación.

En la fórmula del artículo 3o., la Comisión había agregado algo al 
Decreto que proclamaba la soberanía nacional. Y ese “algo” que era la 
expresión “esencialmente” tomada de la Constitución francesa de 1791, 
extendida más que subrayada el alcance político de la afirmación. La 
soberanía reside esencialmente en la nación y de aquí su poder constitu-
yente: el rey y las Cortes ordinarias son órganos constituidos a quienes 
se transfiere el mero ejercicio de la soberanía. Se ha dicho que el dato 
decisivo para medir el alcance de la Constitución de Cádiz consiste en la 
afirmación siguiente: “el rey es rey por la gracia de Dios y de la Consti-
tución de la Monarquía Española”.

El conde de Torreno expone con precisión esta diferenciación del po-
der soberano de la nación:

La nación establece sus leyes fundamentales y en la Constitución delega la 
facultad de hacer las leyes fundamentales porque para esto se requieren po-
deres especiales amplios como tienen las actuales Cortes, que son generales 
y extraordinarias, o determinar en la misma Constitución cuándo y cómo y 
de qué manera podrán examinarse las leyes fundamentales, por si conviene 
hacer en ellas alguna variación. Diferencia hay de Cortes constituyentes a 
unas ordinarias; éstas son árbitras de hacer variar el Código Civil, el Crimi-
nal, etcétera y sólo a aquéllas les es lícito tocar las leyes fundamentales, o la 
Constitución, que siendo la base del edificio social, debe tener una forma más 
permanente y duradera.20

En la discusión sobre el artículo 3o. los constituyentes entendían pisar 
suelo resbaloso. Argüelles, deseoso de disipar malentendidos, afirmó:

La comisión tuvo siempre a la vista todas las circunstancias de la santa insu-
rrección: entre ellas la que más domina es la voluntad de los españoles de ser 
gobernados por el señor don Fernando Séptimo. ¿Qué quiere decir con esto? 
Que la nación ha excluido del modo más explicito toda forma de gobierno 
que no sea el monárquico.

20		  Montiel y Duarte, Isidro A., Derecho público mexicano, México, 1871, t. I.
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS14

Gallego, por su parte y en una clara alusión adversa a las prerrogativas 
reales, afirmaba:

La sociedad, a pesar de haberse dado una Constitución y cualesquiera que 
sean los privilegios y facultades que la utilidad de todos haya concedido en 
ella a alguno, o algunos de sus individuos, cuando esta utilidad de todos 
exige que se le revoquen o disminuyan, tienen por necesidad derecho para 
hacerlo.21

En su intervención, Alcocer pedía se hiciesen las modificaciones si-
guientes, contradiciendo los principios roussonianos:

En esta proposición la soberanía reside esencialmente en la nación me parece 
más propio y más conforme al derecho público que en lugar de la palabra 
“esencialmente” se pusiese “radicalmente” o bien “originariamente”. Según 
este mismo artículo, la nación puede adoptar el gobierno que más le conven-
ga; de que se infiere, que así como eligió el de una monarquía modesta, pudo 
escoger una monarquía rigurosa, en cuyo caso hubiera puesto la soberanía 
en el monarca. Luego, puede separarse de ella; y de consiguiente no lo es 
esencial, no dejará de ser nación porque la deposite en una persona o en un 
cuerpo moral.

De lo que no puede desprenderse jamás es de la raíz u origen de la sobe-
ranía. Ésta resulta de la sumisión que cada uno hace su propia voluntad y 
fuerzas a una autoridad que se sujeta, ora que sea por un pacto social, ora a 
imitación de la potestad paterna, ora en fuerza de la necesidad, de la defensa 
y comodidad de la vida, habitando en sociedad; la soberanía, conforme a es-
tos principios de derecho público, reside en aquella autoridad a que todos se 
sujeten y su origen y raíz es la voluntad de cada uno.22

El conde de Torreno, dándose cuenta de los errores de Alcocer se apre-
sura a intervenir diciendo:

Radicalmente u originariamente quiere decir que en su raíz, en su origen 
tiene la nación este derecho, pero no que es un derecho inherente a ella; y 
“esencialmente” expresa que este derecho coexiste, ha coexistido y coexis-
tirá siempre con la nación, mientras no sea destruida; envuelve además esta 
palabra la idea de que es innegable y cualidad que no puede desprenderse la 
nación, como el hombre de sus facultades físicas; que nadie en efecto podría 

21		   Idem.
22		   Idem.
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CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 15

hablar ni respirar por mí así jamás delega el derecho y sólo sí el ejercicio de 
la soberanía.23

Llamas, en la sesión del 25 de agosto de 1811, defiende el concepto de 
soberanía como predicable a la nación, pero no admite el principio de la 
soberanía popular. Se muestra inflexible cuando declara:

El pueblo que nos ha designado para representarlo en estas Cortes generales 
y extraordinarias y nuestro amado soberano Fernando Séptimo, que es su ca-
beza, forman un cuerpo moral que yo llamo la nación o Monarquía Española, 
por ser monárquica su Constitución. La soberanía real y verdadera sólo la 
admito en la nación, pues en el instante en que se concibe que puede estar se-
parada, ya sea en el rey y ya sea en el pueblo, queda destruida la Constitución.

Sánchez Agesta sostiene que si bien es cierta la influencia de Rous-
seau, que se advierte en algunos de los diputados, sería sin embargo una 
generalización infundada considerar ese espíritu como el dominante en 
las Cortes, ni como el expreso en el texto constitucional, si se tiene en 
cuenta la plenitud sistemática de la Constitución. “Habría que forzar la 
argumentación para referir sin reserva al pensamiento de Rousseau una 
Constitución que se encabeza invocando el nombre de Dios Todopodero-
so. Padre, Hijo y Espíritu Santo, autor y supremo legislador de la socie-
dad”. Estos términos —precisa el profesor español— no son una fórmula 
ritual, sino que tienen un valor determinado y medido por los propios 
constituyentes: considerar a Dios como Fundador de la Sociedad y Su-
premo Legislador. Está, pues definido el origen divino de la sociedad y 
del poder, origen que no sólo no es incompatible con la atribución de la 
soberanía a la nación sino que responde a la mejor tradición del pensa-
miento clásico español, en su polémica con la doctrina que tendía a exal-
tar el origen divino inmediato del poder monárquico. El matiz específico 
de la doctrina de Rousseau había sido negar toda sumisión a un orden 
divino, para afirmar el origen convencional puro de la sociedad y el poder 
y el primado soberano de la voluntad general. Afirma Sánchez Agesta que 
el principio que predominó en la discusión constitucional fue el de la tra-
dición escolástica: la letra del artículo tercero era, sin embargo, de la Re-
volución Francesa. Así, con una invocación a Dios y una proclamación 
revolucionaria de la soberanía, se expresó esa confusa dualidad de raíces 

23		   Idem.
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS16

espirituales que los constituyentes no siempre pudieron discriminar. Es, 
de nuevo, una demostración concluyente de la “excentricidad” gaditana.

Jovellanos, al referirse a la Constitución de Cádiz, pensaba que los 
principios que la informaron fueron “bebidos sin reflexión en Mably, 
Locke, Milton y otros teóricos que no han hecho sino desbarrar en políti-
ca”. Rodríguez Aranda24 piensa que, en efecto, la influencia de Locke es 
muy acusada entre los doceañistas. Favoreció el que así fuera el hecho 
de que los estudios preliminares, presentados para su examen por las 
comisiones, fueran escritos por Flórez Estrada, que está inspirado direc-
tamente en Locke y al que cita como el supremo testimonio de la validez 
de una doctrina.25

En la sesión del 25 de agosto de 1811,26 Rusco afirmaba: “siendo la 
religión el fundamento más sólido de la nación española, me llena de 
satisfacción ver que los señores de la Comisión hayan dado principio a 
la Constitución invocando el Sagrado nombre de la Santísima Trinidad”. 
Simón López representante de la tendencia más conservadora, intervie-
ne en los términos siguientes: “Es necesario que se haga la declaración 
de fe en la Encarnación del Hijo de Dios… Esta declaración es tanto 
más necesaria cuando que estamos en un tiempo en que reina mucho la 
herejía de la filosofía tan contraria a esta religión que tanto nos honra y 
sin la cual nada se puede salvar”.27 La presión sobre los espíritus ilustra-
dos aumenta cuando el obispo de Calahorra declara: 

Aquí se trata de una Constitución elemental para España: se trata de una 
nación católica, la primera en el mundo; el primer punto que se ha de tener 
presente ha de ser la religión católica y la creencia en esa religión; y como 
se ha de enseñar en las escuelas, será puesto en razón que la primera leche 
que han de mamar los niños sea el conocimiento de que Dios es el Autor de 
todo. 

Póngase que Dios es Autor de todas las cosas, de todo lo visible y lo in-
visible y que nos redimió: y también se hará como se debe, poniendo: creo 
todo lo que dice la Santa Iglesia Católica Apostólica Romana.28

24		  Rodríguez Aranda, L., “La recepción y el influjo de las ideas políticas de John 
Locke en España”, Revista de Estudios Políticos, Madrid, núm. 76.

25		  Ibidem, p. 121.
26		  Textos tomados de Actas de las Cortes de Cádiz, cit., p. 515.
27		   Idem.
28		  Ibidem, p. 520.
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CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 17

Espiga da el argumento que frena estas imprudentes reflexiones di-
ciendo: “Cuando V. M. encargó a la Comisión el proyecto de Constitu-
ción creyó que no le encargaba un catecismo de religión de los españoles: 
la católica “con exclusión de ninguna otra”, Argüelles confesó que fue 
una concesión a regañadientes, para aplacar “la furia teológica del clero”. 

En lo que respecta al principio de igualdad y la influencia de Rousseau 
en este punto, se puede decir la difusión del Discurso sobre el origen de 
la desigualdad, “incita a referir a Juan Jacobo los reflejos de esta ideo-
logía igualitaria que halló en las Cortes de Cádiz su punto crucial en el 
Decreto de Supresión de Señoríos”.29 Pero no puede olvidarse que existe 
una verdadera tradición nacional al respecto, enraizada por una parte a 
fundamentos religiosos en Vives, Victoria y Feijóo y, por otra, secuencia 
de la crítica de la nobleza en la revolución ideológica de la burguesía en 
el siglo XVIII.

Al discutirse el problema, afloran en las Cortes múltiples argumentos. 
José Simeón de Uría, diputado mexicano de Guadalajara, en la sesión del 
9 de septiembre de 1811,30 a propósito de la discusión sobre “Los espa-
ñoles que traen origen de África”, exclama:

Me admira el que la Comisión ilustrada y tan liberal, haya manifestado en 
esta parte con una mezquindad que si promete algo a estos españoles (los que 
traen origen de África) es a trueque de unas condiciones que, o no dependen 
de su arbitrio o son muy superiores a la vileza de su esfera… Claman ellos 
desde el pozo de su abatimiento, haciendo a V. M. cargo de que si son espa-
ñoles para contribuir a proporción de sus haberes a los gastos del Estado, lo 
sean igualmente para que, compadeciéndose V. M. de la suerte de su origen, 
los eleve a la clase de ciudadanos llanos y comunes, que es el lugar que les 
corresponde como hombres buenos que son.

En la cuestión de la igualdad hubo una tendencia que la vinculaba a 
la unidad e indivisibilidad de la soberanía. La centralización de poderes 
y privilegios que se impone como una exigencia histórica, entraña la 
igualdad ante la ley, ante el juez y ante la hacienda política y social. La 
concordancia en la misma consecuencia se va a fundar en diversos argu-
mentos, que expresan esa sutileza de matices en la Asamblea. Un diputa-

29		  Sánchez Agesta, op. cit., p. 70.
30		  México en las Cortes de Cádiz, México, 1949.
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS18

do como Golfín, invocará la igualdad como el efecto de la ley, expresión 
de la voluntad general y esencia del pacto social; otro, Gordillo, “con el 
mismo resabio rousseauniano”31 se fundará en la igualdad de naturaleza 
y en la cesión igual y absoluta de sus derechos que todos los miembros 
hacen en poder de la comunidad.

En el sector opuesto de las Cortes, en labios de los obispos de Calaho-
rra y Mallorca, será el espíritu evangélico el que aboga por la igualdad. 
Torreno, en cambio, habla como el representante del fundamento castizo 
de esta pasión igualitaria: “los hombres y señaladamente los españoles 
no toleran con paciencia ver disfrutar a otros de prerrogativas y privile-
gios y por todos los medios buscan ocasión o de conseguir iguales distin-
ciones o de destruir aquellas que no gozan”.

Al mismo tiempo que se afirma que los electores son ahora todos los 
varones mayores de 15 años avecindados o residentes en la parroquia en 
que han de emitir su voto, se abre vía a todas las formas de la libertad 
económica. El 8 de agosto de 1813, “fecha crucial” en la vida política 
española,32 se proclama la libertad del propietario para cerrar y dispo-
ner de su finca, para venderla y arrendarla sin otras condiciones ni limi-
taciones que las libremente pactadas, sin sujeción a tasas en los precios 
de los arrendamientos, sin derechos de preferencia ni opción para com-
prar o arrendar. La libertad de industria, de comercio, de circulación, 
de vender los frutos “al precio que les acomode” quedan establecidos en 
el mismo día, en estos decretos que satisfacen el impulso hacia el libe-
ralismo y el individualismo económico de la literatura de fines del siglo 
XVIII. Quizá —afirma Sánchez Agesta— en ningún otro aspecto queda 
tan claramente marcado el vínculo entre el pensamiento reformador del 
despotismo ilustrado y la acción revolucionaria de las Cortes de Cádiz. 

En la Constitución de Cádiz echamos de menos un apartado dedicado a 
especificar los derechos del hombre. Es cierto que algunos de estos dere-
chos —el de representación, el de liberad de prensa, etcétera—, aparecen 
en forma esporádica en algunos artículos, pero no se les quiso en cuerpo. 
“Más que el individualismo y la libertad, con sus correspondientes ga-
rantías, la Constitución de 1812 representa la hegemonía del Congreso 
Nacional frente a otros poderes y la racionalización administrativa”.33

31		  Idem.
32		  Ibidem, p. 95.
33		  Comellas, José Luis, op. cit.
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CÁDIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 19

En este sentido, no hay que olvidar que el control del Poder Ejecutivo 
por el Legislativo, se extiende no sólo a la persona del rey sino a sus mi-
nistros responsables que quedan atados a las Cortes, pero sin poder par-
ticipar en los debates. Rodríguez de Cepeda en 1842 criticaba que a los 
ministros en vez de asignarles el papel de jefes y directores de la mayoría 
parlamentaria, se les hacía comparecer más bien como acusados.

La libertad de imprenta en el texto constitucional tiene un perfil sin-
gular atrayente: aparece como un derecho autónomo enclavado sorpre-
sivamente en el título IX dedicado a la instrucción pública. No se perfila 
como derecho individual, sino como una función pública al servicio de 
la opinión. Inicialmente, su sentido aparece vinculado a la pasión crítica 
del siglo XVIII. La libertad de imprenta está al servicio de la crítica po-
lítica que servirá de freno al gobernante. Pero esta función pública de la 
libertad de imprenta tiene sentido más profundo. La libertad de imprenta 
como órgano de la opinión pública es un elemento básico de un régimen 
fundado en la soberanía nacional. Y más aún, es una pieza del régimen 
de publicidad que debe informar toda la vida del Estado. “El derecho de 
traer a examen las acciones del gobierno, es un derecho imprescriptible 
que ninguna nación puede ceder sin dejar de ser nación”.

Pérez Castro, en la sección del 16 de octubre de 1810 estableció su 
opinión sobre dos fundamentos de dicha libertad: 

que la libertad de imprenta es el único medio seguro de conocer la opinión 
pública, sin la cual no es posible gobernar bien, ni distinguir y dirigir con-
venientemente el espíritu público y que sin esa libertad no podría jamás la 
nación, que es el comitente de las Cortes, rectificar las ideas de sus diputados, 
dirigirlos en cierto modo y manifestarles su opinión.34

Miguel Ramos Arizpe, ilustre diputado mexicano, habla de la libertad 
de imprenta no como un privilegio, sino como un derecho: “el más inte-
resante a los pueblos, como que es para defender sin llegar a las manos, 
sus demás derechos”. Su argumentación, el 3 de febrero de 1812, sigue 
las mismas líneas fundamentales de otros diputados:

Señor: Si el hombre al constituirse en sociedad pone sus más sagrados dere-
chos en manos de sus funcionarios, gobierno y demás autoridades constitui-
das, lo verifica no para esclavizarse, sujetándose a una ciega servidumbre, 

34		  Actas de las Cortes de Cádiz, cit., p. 21.
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LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS20

sino para mejor gozar de ellos y por lo mismo se reserva el poder y la facultad 
de sostener esos derechos siempre y cuando las Cortes, gobierno o autorida-
des intenten abusar de ellos. Semejante poder imprescriptible y de que no 
puede prescindir el pueblo, sin dejar de ser libre, no puede ejercitarse en los 
Estados constituidos sin faltar al orden social, sino es únicamente por medio 
del uso libre de la libertad de imprenta, cortapisa única de la arbitrariedad de 
los funcionarios públicos y conducto de ilustración y opinión pública. De es-
tos principios, tan ciertos y luminosos, se deduce como consecuencia natural 
y sencilla que si los españoles tienen que ser libres de la arbitrariedad, despo-
tismo y tiranía interior que los han oprimido en toda la monarquía por tantos 
siglos, es de absoluta necesidad el que V. M. aplique todo su celo paternal a 
fijar una ley para la libertad de imprenta, que apoyada en bases sólidas de 
la justicia y el más profundo saber, venga a ser el depósito más seguro de la 
defensa de los derechos de todos los españoles.

Y cuando se refiere a los censores de libros, escribe:

¿... los censores supremos vienen a ser legisladores en un punto, es más di-
fícil e inconveniente sujetar la opinión de todos los españoles a la de nueve 
legisladores y tal vez a la de cinco de ellos, eternos y perpetuos en sus censo-
rías? No, señor. Deben renovarse en el mismo modo tiempo y forma que se 
renuevan los diputados de Cortes, pues son, como éstos, depositarios de un 
derecho de defensa, el más importante al pueblo.35

El primado revolucionario de la ley queda expreso claramente en el 
texto constitucional y la definición de la ley como voluntad general se 
filtra característicamente en los discursos de ciertos diputados y apolo-
gistas de la Constitución, como Martínez Marina. Y, sin embargo —es-
cribe Sánchez Agesta— también en este caso el peso revolucionario está 
equilibrado por una huella de la concepción tradicional española. 

Como sabemos, la Constitución comienza invocando a Dios como 
“Autor y Supremo Legislador de la Sociedad”. Muñoz Torrero certifi-
ca el significado de esta invocación diciendo: “Se considera a Dios con 
respecto a la sociedad, por eso le invocamos bajo aquella relación y el 
objeto principal de establecer leyes”. Y otro miembro de la Comisión 
aclara: “Se invoca a la Divinidad, que es quien puede dar una sanción a 
las leyes que los hombres no pueden dar”. La ley resulta, pues, enraizada 
en el orden divino y, bajo esta consideración, resulta premoderna y ana-

35		  México en las Cortes de Cádiz, cit.
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crónica, aun cuando se reconozca como resultado de la enorme influencia 
escolástica en España, cuya fuerza rigurosa halló en el De Legibus (1513) 
de Francisco Suárez, su motor más potente.

Pero también se afirma que la ley es obra de la razón y por eso las leyes 
han de exponer las razones en que se fundan y someterse a un minucioso 
proceso de deliberación; el voluntarismo puede llegar a ser fuente de ar-
bitrariedad y de despotismo.

Además, hay en Cádiz otro principio tradicional que se repite en va-
rios artículos. En el artículo 4o. se dijo: “La Nación está obligada a con-
servar y proteger por leyes sabias y justas, la libertad civil, la propiedad 
y los demás derechos legítimos de todos los individuos que la compo-
nen”. Y más aún, los constituyentes afirman que “el amor a la patria es 
una de las principales obligaciones de todos los españoles y asimismo el 
ser justos y benéficos” que hace de Cádiz la campeona de la civilidad. 
¡Cuán necesario es recordar siempre esta obligación supra jurídica, siem-
pre tan olvidada!

La Constitución de Cádiz, con sus 384 artículos, es la más larga en la 
historia española. Y ello no sólo porque es, prácticamente, la primera y 
necesita innovarlo todo, sino porque sus autores se creyeron obligados a 
especificar, punto por punto, extremos que más tarde sería frecuente ex-
cluir de los códigos fundamentales; por ejemplo, todo el complejo tingla-
do de las elecciones. Los legisladores doceañistas no fiaron nunca de la 
eficacia de su obra a las “interpretaciones” de sus futuros ejecutores, qui-
sieron darlo todo hecho, todo resuelto y explicarlo de antemano, con una 
meticulosidad rayana en casuística. Su rigor exhaustivo se extrema sobre 
todo cuando se trata de garantizar el buen funcionamiento de los resortes 
sobre los que se va a asentar el nuevo régimen: los procedimientos elec-
torales, la reunión de Cortes, la diputación permanente de las mismas, el 
veto suspensivo, la limitación del poder real. Y pesó también el prurito 
de la precisión de la maquinaria política del país. La Constitución quería 
llegar hasta la última tuerca de esta maquinaria. Todo es medida y cálcu-
lo perfectamente razonable. La Constitución 1812 fue elaborada, como 
la Ética de Spinoza, “según el orden geométrico” more geometricum 
demonstrata. La misma jerarquización en títulos, capítulos, artículos y 
cuando es preciso, apartados, establece un orden y una claridad de líneas 
que no se encuentran siquiera en la francesa de 1791. Esta preocupación 
por la claridad esquemática puede entenderse en función de carácter de 
“catecismo”, destinado a ser aprendido en las escuelas.
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II. El tiempo histórico 

Elorza sostiene, por su parte, que “la demografía determinó la forma 
del proceso” constituyente. En Francia —dice—, París fue el espacio 
revolucionario par excellence, hasta la revuelta primaveral de 68. En Es-
paña prevaleció, en cambio, un policentrismo con las juntas como su nú-
cleo jurídico-político, multiplicado a todo lo largo y lo ancho del reino. 
Las juntas, autoridad suprema en el territorio correspondiente, acusaron 
una vocación universal proponiendo una Junta Central Constituyente, 
con un programa genuinamente ilustrado: soberanía nacional, monarquía 
limitada y legislación liberal. 

Dos obras de Francisco de Goya, con la Constitución como protagonista, 
informan acerca de la coyuntura política que sigue a 1812. Una es el último 
aguafuerte de los “Desastres de la guerra”, titulada Esto es lo verdadero. Una 
generosa figura femenina, sobre el fondo de un resplandor que, como siem-
pre, indica la luz de la razón, acoge a un personaje masculino, sin duda traba-
jador del campo. No hay idealización alguna en la representación de éste y sí, 
en cambio, en el de la mujer que alza el brazo izquierdo, con el índice hacia el 
cielo, símbolo de la Constitución de Cádiz. De ese encuentro del trabajo con 
el orden constitucional surgirá la abundancia. Sólo que la Constitución llega 
en año de miseria, con la hambruna del siglo, anuncio de décadas en que, ni 
absolutistas ni liberales, tendrán recursos para consolidarse. Los “Desastres 
de la guerra” y la pérdida del Imperio continental, en América —fin del sue-
ño de la nación española de ambos hemisferios— hicieron inviable la utopía 
constitucional. Lo explicó Pier Vilar: la modernización política llega al mis-
mo tiempo que la destrucción de las precondiciones que la hicieron posible. 
En España y en México.36

Por otra parte, en el retrato de Fernando VII que urdió Goya, por en-
cargo del ayuntamiento de Santander, restaurado ya el absolutismo ne-
fando, la simbología juega ocultos y distintos desciframientos: el potente 
león emblemático-heráldico es una musaraña; lo más inquietante de todo 
empero es la alegoría femenina. No es España, bella e inmarcesible, la 
joven agraciada que ahí aparece: ella es la Constitución quien, con el 
índice, apuntando al cielo desde su brazo izquierdo, advierte con ello al 
espectador que nada ha concluido definitivamente como ocurre siempre 
con los fenómenos colectivos que conocen flujos y reflujos, adversidades 

36		  Elorza, Antonio, “La revolución española”, El País, 24 de febrero de 2012, p. 27.
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y fortuna, inconvenientes y consagraciones históricas. Cádiz demuestra 
todo esto, sin lugar a dudas.

La copiosa bibliografía sobre la Constitución del Doce y la ciudad 
que la vio nacer (y que hizo lo posible) recobra en el bicentenario de su 
promulgación grande actualidad. De ella el estudio ya clásico de Ramón 
Solís, El Cádiz de las Cortes37 será siempre una referencia obligada, ade-
más de una lectura muy sabrosa, pues la monografía en cuestión es un 
dechado de buena escritura histórica. Espigar entre sus páginas permite 
tanto una panorámica como unas miniaturas muy precisas de la hazaña 
constituyente. El prólogo de la edición de 1969, debido a Gregorio Ma-
rañón, tampoco tiene desperdicio: 

Cádiz es una de las cuatro ciudades creadoras de España —dice el prologuis-
ta ilustre—: Madrid, donde se forjó en el XIX el gran momento del espíritu 
nacional —literatura, música, pedagogía, historia, filosofía, ciencias natura-
les— que sobrevivirá para siempre a las pasiones políticas. Barcelona en la 
que cristalizó el impulso industrial, a la vez que una grande y necesaria cul-
tura regional. Bilbao, como representación del vitalismo vasco… Y a su lado 
Cádiz, en cuyo hervor del principio de siglo germinó la nacionalidad española 
moderna y la vida política y social, lleva de un universal afán, con su prensa, 
su sagrado derecho a opinar, a criticar y a discutir y a aspirar al reparto menos 
injusto de las alegrías de la vida terrenal y entre ellas, la mayor, el posible 
acceso de todos los hombres al saber.38 

Marañón ha sabido salirle al paso a la rutina, prejuiciosa y simplifica-
dora, que pretendía la repartición maniquea de virtudes y vicios: 

Y de persona a persona, era inmensa la superioridad, en todos los sentidos, 
pero sobre todo en el moral, que ofrecía José Bonaparte, el Intruso, sobre 
Fernando VII, el Deseado… porque el nivel moral de Fernando VII pocas 
veces podrá reproducirse en la estirpe de los jefes de Estado, con tal suma de 
felonía y maldad.

(Es claro que Marañón, por la ineluctable fatalidad biológica univer-
sal, no alcanzó a conocer la profusión de “Fernandinos” que el XX y el 
XXI ha visto desfilar). Y añade, con una cólera, justa e inocultable:

37		  Madrid, 2a. ed. (la primera es la del Instituto de Estudios Políticos de Madrid que 
recibió el Premio Fastenrath de la Real Academia Española en 1960), 1969.

38		  Marañón, Gregorio, op. cit., pp. 10 y 11.
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El error de dar la vida por este hombre y, más aún, considerarle como un rey 
(¿caudillo?) “por la gracia de Dios”, y representante supremo de la Patria, es 
más grave y más trágico que todo lo que ocurrió en España. Entre los afran-
cesados, fuera de algunos movidos innoblemente a ello, “estaban muchas de 
las cabezas más ilustres de España” y de las conductas más honradas… Los 
afrancesados fueron lo que fueron por consciente y meditada opinión de que 
lo peor que le podía pasar a España era verse regida por Fernando VII y en 
verdad no se equivocaron.39

Años después, la generación aquella que defendiera a España contra 
el Infame Corso se posternó ante el ejército galo mandado por el Duque 
de Angulema (pero telecomandado ¡ay! por Chateaubriand) que hizo de 
su campaña un paseo triunfal a lo largo de la Península y los únicos que 
resistieron el hechizo fueron precisamente los liberales que habían sido 
representantes populares en las Cortes de Cádiz, antaño acusados de con-
fabulación con el francés: el de ahora era revolucionario y progresista 
mientras que el de la segunda invasión era un exudado de la reacción 
francesa, restauradora de tronos anacrónicos cuando no francamente ri-
dículos.

Al situar geográficamente a Cádiz, Solís consigue un primer acierto 
sintético: una ciudad-puerto en el estrecho de Gibraltar, cruce de dos gran-
des líneas: la mediterráneo-atlántica y la africana-europea. Es, en conse-
cuencia, el sitio en el que se encuentran las comunicaciones mundiales y 
es América quien consagra la hegemonía gaditana (lo que es de subrayar-
se, desde este lado del Atlántico, con indisimulado orgullo bicentenario) 
pues gracias a este influjo se convirtió en Emporio del Orbe, al decir de 
Gerónimo de la Concepción, quien así calificaba a aquélla desde otro, no 
menos influyente: Ámsterdam. Tendría que advenir el desastre español 
del 98 para que Cádiz entrara en una larga hibernación. Pero la ciudad, 
cercada por los franceses, cerrada por sus murallas y animada por el or-
gullo nacional y constituyente, será siempre por las Cortes ahí reunidas 
el símbolo y la expresión de la vitalidad española a la que los americanos 
debemos tanto. Sus verdes rejas, los miradores de cristal de sus mansio-
nes, la caoba americana y los mármoles de Italia la convierten, además, en 
una estética y en una arquitectura que conmovieron en su día, entre otros, 
a Byron, Gautier y Amicis (el del “Corazón”, de las escuelas en la década 
del cincuenta, apología de virtudes infantiles lacrimosas).

39		  Marañón, op. cit., p. 19.
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Nada de tejados en las casas gaditanas, sino azoteas sevillanas que re-
cogían el agua de lluvia; ninguna estorbosa fábrica, ostentación de ricos 
indianos, que tapase el sol sobre las calles salubres con el arroyo adoqui-
nado mientras que losas grandes de Tarifa trazarían sus anchas y sólidas 
aceras. El pestilente hilo de agua sucia de los desagües corría subterráneo 
y un sistema regular de recolecta de basuras hicieron proverbial a Cádiz, 
resplandeciente de limpieza, una “tacita de plata”. La Calle Ancha fue el 
punto de reunión de los diputados venidos de todos los rincones del reino 
y de sus posesiones de ultramar: ahí se entabló por primera vez en Espa-
ña (al decir de Solís) el diálogo político venido del fondo de los siglos y 
desde otra urbe blanca, la de acrocívicas colinas de eternidades.

También ahí se estrenó la moderna “opinión pública”: la Calle Nueva, 
labrada casi toda a fines del siglo XVI

era reconocida en el mundo entero —dice Picard— con la misma categoría 
comercial que hoy tiene la de Wall Street… Durante más de doscientos años 
fue una bolsa de contratación al aire libre. Allí se reunían los jefes de las 
grandes casas comerciales, nacionales y extranjeras, que tenían negocios en 
Indias, allí se fletaban barcos, se aseguraban cargamentos, se liquidaban ave-
rías… allí se sabía antes que en ninguna otra parte cuándo se iba a declarar la 
guerra y cuándo estallaría la paz… La calle del Veedor se hizo popular porque 
en ella donde fue apaleado Lorenzo Calvo de Rozas por el teniente coronel 
Osma, tras una discusión política sobre la libertad de imprenta (episodio in-
concebible hoy, cuando derechos y libertades son defendidos sin vehemen-
cia y vigor en posición “light”, “políticamente correcta” dentro del decálogo 
integral del adocenamiento de la mendaz clase política contemporánea, uni-
versalmente considerada estéril y parasitaria, con razón más que sobrada, 
incapaz siquiera de proyectar una sombra de aquellas luces). Pero también 
Cádiz conoció de un sito innoble: el callejón de los Negros y sus tabernarios 
comensales, adictos al nefando tráfico, con Pedro Blanco a la cabeza. Resalta 
en cambio la Plaza del Pozo de las Nieves, pues en la casa número 9 vivieron 
los brillantes diputados Argüelles y Toreno (quien también era conde), las 
“joyas” del parlamentarismo gaditano; ahí mismo —dice Solís— se redactó 
el preámbulo de la Constitución.40

Cádiz fue de fenicios, cartagineses y romanos y la cuna de Balbo, ga-
ditano elevado a la dignidad consular. Carlos V y su entourage causaron 
la presencia de los flamencos, mercantiles. Más influyente fue la pobla-

40		  Solís, op. cit., pp. 57-59.
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ción de origen francés, portadora del mundo ideológico de la Ilustración. 
La ciudad no estuvo, por tanto, al margen de los sucesos en Francia y 
los libros galos entraban clandestinamente; un teatro francés funcionaba 
diariamente y las representaciones se daban en la lengua original, caso 
único en la historia de la cultura española. Los ingleses eran mirados 
como los óptimos pedagogos, aunque Cádiz recibe también la doctrina 
del suizo Pestalozzi. 

Solís afirma que “en la formación de un sentir liberal que empieza a 
ocurrir a fines del siglo XVIII, es más importante el influjo inglés que 
el francés… es en Inglaterra donde se centra toda la admiración de los 
liberales gaditanos. La influencia liberal francesa no se da en Cádiz hasta 
la llegada de los diputados de otras regiones”.41 (¿Serían nuestros ameri-
canos que ya leían a Rousseau y cultivaban las moreras prohibidísimas 
en la Nueva España?)

Cádiz fue una generosa ciudad, abierta a todos los vientos, hospitala-
ria y cosmopolita, abierta sí, aunque amurallada, pero el muro sólo era 
ante el enemigo y el peor de ellos el aldeanismo prejuicioso y rutina-
rio que Cádiz no conoció nunca: alemanes y musulmanes; mexicanos y 
peruanos, todos viviendo como en su casa, muy lejos de las ínfulas de 
una “nobleza de sangre”, ociosa y decadente que en Cádiz no tuvo sitio 
preminente: no hubo esa nobleza terrateniente insolidaria; la que hubo 
fue mercantil, marítima y militar, austera y refractaria a las vanidades 
ostentosas y dispendiosas de aquella otra: su sello de distinción fue de 
una elegancia sólidamente discreta y su opulencia no era la de vanida-
des díscolas y excluyentes, como ocurría en casi todas partes, “allende y 
aquende del Mar Océano”. “Señora mía —decía González del Castillo— 
usted sepa que nadie es mejor que nadie”. Y con eso, todo estaba dicho 
en el Cádiz de las Cortes que nos deslumbra, todavía.

Al comenzar el siglo, había en la ciudad una burguesía definida que desbancó 
a la nobleza, aunque ésta ocupase los puestos de designación real. Esta bur-
guesía difícilmente soportó el régimen de privilegios y de favores de la corte 
de Carlos IV; no fue extraño que reaccionara frente a ellos en la primera opor-
tunidad. Por eso Cádiz no acoge bien a esa nobleza de altos vuelos, copiosa 
servidumbre, vanidad exagerada y ociosidad sin límites, que se refugia tras 
los muros gaditanos por los avatares de la guerra. La fiesta que “los Grandes 
de España” dan a Wellington en los salones del Hospicio es prueba de la bajeza 

41		  Ibidem, pp. 66 y 67.
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a que había llegado un amplio sector de esa “nobleza de sangre” española. 
La gaditana camina por otros derroteros; tiene otro sentido de la dignidad y 
el honor.42

Por otro lado, también la presencia y la influencia de las grandes órde-
nes religiosas —dominicos, franciscanos, carmelitas, mercenarios, agus-
tinos, capuchinos y filipenses— marcó a la alba villa. A la fecha de las 
Cortes, cuatrocientos treinta y siete frailes y novecientas cuarenta y siete 
monjas, pero entre todos ellos, los más cercanos al corazón de los gadi-
tanos fueron, sin duda, los capuchinos y Diego de Cádiz, elevado a los 
altares es prueba de ello, como también lo fue la popularidad de Fray 
Mariano de Sevilla, Superior de la orden monástica entre 1807 y 1814, 
años cruciales de la aventura constituyente. Capítulo aparte merecen el 
Cura de Algeciras y el Magistral Cabrera, líderes y portadores de la voz 
de los pobres y desheredados, compasivos, lúcidos y elocuentes varones, 
ya inolvidables.

En el debate del artículo 22 de la Carta, el 5 de septiembre de 1811, el 
Cura de Algeciras dijo no tener otra política que la justicia ni poseer otros 
conocimientos de alto gobierno que la justicia: 

No obstante —previno— en fuerza de ella significaré sinceramente lo que mi 
alma abriga con respeto y a favor de toda la humanidad… ¿Cuándo acabare-
mos de entender y penetrar que la política de los Estados debe ser la justicia 
y la igualdad en acciones en pesos y medidas y en nivelar a los hombres por 
sus méritos y no por eso que titulan cuna?... 

Para los serviles de las Cortes esas palabras eran rousseaunianas43 y, 
por ende, peligrosas y disolventes hasta rayar en lo sacrílego. El de Alge-
ciras volvió a la carga:

Examinemos la justicia: que por dinero se exima el hijo del poderoso, y el 
hijo del pobre labrador camine a la guerra a exponer su sangre o a perder su 
vida, porque le faltaron aquellos intereses para libertarse, ¿cabe esto en el 
juicio humano?... Aquí se consideran dos bienes: el incomparable de la vida 
y el mezquino de los maravedises.44

42		  Op. cit., p. 72.
43		   Idem.
44		  Solís, op. cit,. p. 74.
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(Cabría traer el argumento a la guerra mexicana de hoy, entre pobres 
con uniformes verde olivo y pobres de botas tejanas, pues sólo ellos pier-
den en la desastrosa e inútil empresa, dirigida por “civilones” valientes 
sólo si están —como lo están— blindados y más que resguardos en me-
dio de aquel bosque de coníferas emblemático e inexpugnable).

El papel decisivo que, en la adopción de proyecto constitucional, jugó 
el clero secular de toda España es incontestable, como lo es la reticencia 
que el clero regular, las órdenes monásticas, mostraron desde el princi-
pio, y mayoritariamente, emparejando así su postura con la del alto clero 
de obispos y otras dignidades. No obstante las diferencias, que no deben 
obviarse, “el clero gaditano, como un todo, juró a la Constitución sin la 
más leve protesta, el 12 de junio de 1812”;45 dominicos, capuchinos, car-
melitas, juaninos, mercedarios, hermanados con el clero secular, dieron 
un paso adelante en las aras de la independencia y de la concordia. Sólo 
el obispo de Cuenca calificará de “prosélitos del demonio” a los partida-
rios de la soberanía nacional, quienes no hicieron el menor gesto ante ese 
nuevo apodo, excepción hecha del cura de San Antonio, subido al púlpito 
para fulminar anatemas. 

Cádiz, “isla encantadora” (Horozco), es un conjunto armónico de tole-
rancia y comprensión, que se explica, en parte, por la “escasa limitación 
de las clases sociales”… La nobleza comercial, marítima y militar tam-
bién sabía, como lo sabían los demás, que el estudio y el acervo personal 
de conocimientos y destrezas intelectuales eran decisivos y, al fin y al 
cabo, “el único blasón del que se podía hacer gala”. 

El nacimiento de la burguesía en Cádiz —hay que señalarlo— coinci-
de con una excepcional ausencia de miseria. No faltaba trabajo, éste era 
bien retribuido y para demostrarlo santanderinos y gallegos, avecinados 
en la ciudad, regresaban a sus hogares con los bolsillos llenos. Alcalá 
Galiano46 opina que

lo notable en Cádiz es que las clases bajas, en su tono y modos, apenas se 
diferenciaban de las altas, siendo corteses y, sobre todo, cariñosos, y no ma-
nifestando en el trato con sus superiores [?] ni humildad ni soberbia, como si 
un espíritu de igualdad social no dejase lugar ni a la sumisión ni a la envidia 
o al odio por ella engendrado contra los favorecidos por la fortuna, a quienes 
tampoco se consentía el uso que fuesen desdeñosos.

45		  Citado por Solís, op. cit., p. 76.
46		   Idem.
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En resumen: “no hay más clase que una sola, dividida por la educa-
ción: cultos y menos cultos” (Rubio). Este liberalismo gaditano, nutrido 
por sus contactos franceses e ingleses, ha de permanecer —dice Solís— 
durante todo el siglo XIX. Son los descendientes de aquellos comercian-
tes del Cádiz del dieciocho los que han de adoptar una posición más acti-
va en las luchas políticas y en ellos será obsesivo el ideal de transformar 
a la sociedad, haciéndola más igualada… 

“Difamados por las dos clases, nobleza y clero, donde era más necesa-
ria la reforma, como revolucionarios por los primeros, como herejes por 
los segundos, justo es reconocer a este grupo de liberales gaditanos que 
sabían lo que querían y que luchaban por un ideal palpable y existente”.47 
De ahí a suponer que las ideas de Voltaire y Rousseau no sólo tan distin-
tas sino contrapuestas entre sí, gozaran de influencia en el grupo liberal, 
hay un largo trecho. Aun cuando Voltaire mismo haya fincado intereses 
económicos personales en Cádiz, la conmoción revolucionaria francesa 
estuvo muy lejos de ser simpática a la sociedad gaditana, pacífica, alegre 
y más niveladora. 

Cádiz es muchas cosas a la vez, pero ante todo, es poderoso manantial 
del sentimiento de la nacionalidad, una relampagueante sensación com-
partida por el destino de la patria y de sus libertades. Hasta entonces, el 
símbolo catalizador de análogos sentimientos había sido la monarquía; a 
partir de Cádiz se comienza a oír otra expresión, la de otra idea, la de Es-
paña como realidad colectiva unificante; tanto, que los mexicanos, entre 
otros americanos, fuimos “españoles de ultramar” mientras forjábamos 
nuestra propia y distinta independencia. 

Es erróneo, injusto por ende, “que se culpe a Cádiz y a sus Cortes de 
las independencias de América y de todos los males del siglo XIX es-
pañol. Con absoluta imparcialidad es preciso reconocer que el fracaso 
surgió en el momento en que la reacción absolutista suprimió la Constitu-
ción, ya la única posibilidad de vínculo que quedaba”.48 La pérdida de las 
colonias americanas tuvo que ser muy sentida y fue gravísima. Baste con 
señalar que, para 1811, se recibieron en Cádiz provenientes de Veracruz, 
el mayor puerto mexicano, 6’914,432 pesos fuertes de plata, de un total 
de 9’165,151 llegados del conjunto de Hispanoamérica.49 Cuando el grifo 

47		  Solís, op. cit., p. 78.
48		  Ibidem, p. 83.
49		  Ibidem, p. 142.
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se cerró, el quebranto económico fue insoportable, aunado a los restantes 
ingredientes de la crisis. Cádiz fue un vehículo mayor del liberalismo en 
tierras americanas y Sanguinetti50 ha recordado recientemente que José 
Artigas, el caudillo fundacional del Uruguay, “recibió las ideas libera-
les de un gran sabio español, don Félix de Azara, que había llegado al 
Río de la Plata en la comisión demarcatoria de límites resultando del 
Tratado de San Ildefonso” (que fue sin duda protoproducto del Congre-
so de Viena, donde el embajador español, Labrador, no hizo, por cierto, 
el mejor de los papeles). Sanguinetti concluye que las Cortes, como 
ejercicio de autogobierno quebró para siempre la condición de “súbdi-
tos del rey” para dar nacimiento a la condición de ciudadanos, que es 
consustancial al liberalismo original a la modernidad.

Una última palabra sobre los diputados llegados a la isla de León en 
cuya iglesia Mayor rindieron su juramento el 24 de septiembre de 1810: 
entre ellos eran mayoría los eclesiásticos, en número de 90, es decir, el 
30% del total. “Son párrocos pueblerinos —como el cura de Algeciras— 
los que más preocupación sienten por las clases humildes… [y] un sector 
de la Iglesia española, el que precisamente tenía un mayor contacto con 
el pueblo, estaba decidido a las reformas”.51 Pero el número y calidad de 
los abogados (18% del total, es decir 56 juristas) no debe obviarse, pues 
son ellos los capacitados profesionalmente para traducir al lenguaje legal 
ortodoxo las propuestas y conclusiones parlamentarias: se vota, se deci-
de, invariablemente (en Cádiz y en todas partes), sobre la base de un tex-
to legal, es decir, es el lenguaje del derecho la expresión única a ser sope-
sada en las discusiones parlamentarias, pues no puede ser de otro modo.

La edad impone sus realidades y reglas: los jóvenes abundan en el 
bando liberal; en el servil, los viejos. Argüelles, en 1813, tiene treinta y 
seis; el Conde de Toreno, veintiséis; Mejía Lecquerica, veintisiete y Mu-
ñoz Torrero, el veterano, cincuenta y cuatro. La media de la Asamblea 
era de cuarenta y cinco años.

Aun con esos bríos y arrestos españoles, el asedio francés se tornó pe-
ligroso y la estancia en la isla de León, insostenible: era preciso trasladar 
las Cortes a Cádiz, erradicada ya la epidemia de malaria. Ahí, el templo 
de San Felipe Neri fue acondicionado, sin dificultad, como Salón Con-

50		  Sanguinetti, J. M., “Viva la Pepa, todavía”, El País, 6 de marzo de 2012, p. 21.
51		  Solís, op. cit., p. 221.
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gresional, pues su forma ovalada, sin columnas intermedias, la singulari-
zaba como muy a propósito a las sesiones legislativas.

III. Una polémica de fondo

La polémica “liberal-servil”, al decir de Solís, fue la madre de las 
restantes discusiones: pareciera que esa lucha, con sus diversas caras, da 
formación de las Cortes, soberanía nacional, estamentos, libertad de im-
prenta, inquisición, etcétera, hubiera generando una total incomprensión 
entre los dos partidos. No fue así en los primeros momentos. Para com-
prenderla hay que partir de una premisa muy clara: una minoría intelec-
tual española, la liberal y la reaccionaria, la tradicional y la progresista, 
la conservadora y la ilustrada, estaban de acuerdo en la necesidad de 
cambiar un sistema político que había llevado a los denigrantes años 
de Carlos IV… Afrancesados y doceañistas llegaron, a pesar de todo, 
a las mismas conclusiones, sin importar que militaran en campos anta-
gónicos, porque todos partían de una misma necesidad política: liberar 
las nuevas fuerzas sociales. La Inquisición, el congresos de Castilla, las 
aduanas interiores, el Voto de Santiago, el Honrado Consejo de la Mes-
ta, etcétera, esas rémoras que dificultaban el “progreso”, el ideal al que 
hombres aspiraban.

Todas las ansias de los hombres cultos de aquellos días se centran en la re-
forma: unos quieren que sea radical; otros, lenta y suave; unos pocos ven la 
solución en la república; los más, en una limitación del poder real. Hasta una 
parte de los serviles ven esta necesidad de reforma, que para ellos ha de ser 
moderadísima.52

No literal ni jurídicamente, sino de un modo más profundo, más radi-
cal y trascendente, la Constitución Política de la Monarquía Española de 
19 de marzo de 1812 procede, en línea directa, de las mentalidades ilus-
tradas de España, los Feijoo y Jovellanos en lugar principalísimo y los de 
las condiciones que impuso a Europa la Revolución Francesa y la guerra 
imperialista de Bonaparte. Los ilustrados, los “afrancesados”, no podían 
sino mirar que la ocasión de avanzar en el acotamiento y en la contención 
del absolutismo secular y del oscurantismo clerical era llegada, pues la 

52		  Ibidem, pp. 245 y 246.
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ocupación militar extranjera había desencadenado una crisis imparable y 
de consecuencias imprevisibles. No era cosa de ir a la zaga de los aconte-
cimientos sino de encabezarlos y enfilar las oportunidades de renovación 
que la última y lamentable comedia borbónica, de corruptelas, escánda-
los y cobardías (encarnadas en la persona execrable de Manuel Godoy), 
había provocado, aunada al anuncio de las insurrecciones americanas 
que, aunque débilmente todavía, amenazaban la integridad colonial, el 
velo inconsútil de la monarquía española. 

Cádiz por otra parte expresa, entre grandes líneas de fuerza, una su-
perior, la fe ilustrada en la educación. “Con la instrucción —decía Jove-
llanos— todo se mejora y florece; sin ella todo decae y se arruina en un 
Estado”. Es más: la Ilustración trae consigo la paz y esto quedaría de-
mostrado mediante una suerte de cadena de silogística, que hizo fortuna: 
“Una nación bien armada está a salvo de los ataques enemigos; es así que 
las armas son muy caras; luego entonces, sólo una nación rica podrá estar 
a salvo de la guerra. Sabemos, por otra parte, que la riqueza nace de la 
cultura; en consecuencia, sólo las naciones instruidas y, por consiguien-
te, ricas, gozarán de los beneficios de la paz”.53 Se trata, en la concepción 
de Feijoo, de una cultura, “en primerísimo lugar, utilitaria”, animada por 
el poder central, que ha de irradiarla hasta el último rincón de España y 
que exige una dirección firme y única, una exacta información de las ne-
cesidades del reino y de los medios de los que se puede echar mano y de 
un sentido preciso de las cosas provenientes del extranjero que puedan 
ser adaptables por España.

Además, el título IX de la Constitución gaditana compendia aquel cre-
do de la inteligencia. Primeramente es convertido en un deber eminente a 
cargo de las Cortes, pues el artículo 370 establecía que éstas, “por medio 
de planes y estatutos especiales, arreglarán cuanto pertenezca al impor-
tante objeto de la instrucción pública”, y el 369 obligaría al gobierno 
a instaurar la Dirección General de Estudios, “compuesta de personas 
de conocida instrucción, a cuyo cargo estará la inspección de la ense-
ñanza pública”. Pero esto, que no deja de ser revelador de la estirpe 
esclarecedora que confeccionó la Carta, tampoco deja de ser un propó-
sito reiterado y común a lo largo de la historia, no sólo de la española. 
Lo que Cádiz resalta es, en cambio, innovador, pues los constituyentes 
preceptúan que los niños, además del catecismo religioso, deberán ser 

53		  En Ardao, Arturo, La filosofía polémica de Feijóo, Buenos Aires, 1962, p. 171.
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provistos de otro, el laico, en una “breve exposición de las obligaciones 
civiles”, aunque el laudable propósito, lamentablemente, no insistiera en 
el otro término, complementario de aquél: la enseñanza de los derechos 
del hombre que la propia Constitución había consagrado. 

Emerge del texto, asimismo, la necesidad de emparejase con otro aná-
logo propósito de los ilustrados europeos, que ya habían denunciado y 
desechado la universidad medieval, escolástica e infructuosa. “Asimis-
mo —ordena el artículo 367— se arreglará y creará el número compe-
tente de universidades y de otros establecimientos de instrucción que se 
juzguen convenientes para la enseñanza de todas las ciencias, literatura 
y bellas artes”. La “ciencia sagrada”, la teología, no desaparecería del 
todo, pero el asunto científico y artístico ya alcanzaba rangos superiores, 
constitucionales, en suma, y eso establece profundamente una cesura, 
histórica e ideológica, que Cádiz planteó de ahí en adelante. No es sino 
consecuente, en plenitud, que el título IX “De la instrucción pública”, se 
cierre con la declaratoria de la libertad de escribir, imprimir y publicar 
ideas políticas, “sin necesidad de licencia, revisión o aprobación alguna 
anterior a la publicación, bajo las restricciones y responsabilidad que 
establezcan las leyes”. Muerte súbita a los nihil obstat y a los imprimatur 
del mundillo eclesiástico y un revés mortal a la Inquisición. ¿Cómo no 
enaltecer entonces el arrojo y la convicción de los diputados gaditanos, 
que encaraban, decidida y firmemente, uno de los mayores obstáculos 
al progreso colectivo? Escribieron entonces y ahí paginas memorables e 
imperecederas de la historia de la lucha por las libertades.

En el momento en que Carlos III fue entronizado, la educación nacio-
nal no se consideraba como un servicio público. Reinaba la mayor anar-
quía en la administración y organización de los estudios. Solamente los 
establecimientos de los jesuitas parecían estar estructurados con coheren-
cia. En cuanto a las universidades, fueron siempre orgullosamente inde-
pendientes pero se aferran a la tradición escolástica… Hacia finales del 
siglo, el interés por las cuestiones académicas y educativas va creciendo 
sin cesar. “Poco a poco se elabora una doctrina educativa nacional, in-
fluida sin duda por la obra decisiva de la Convención francesa y las ideas 
de Condorcet”.54 Es por lo anterior que no resulta aventurado sostener 
que la Constitución doceañista es la de la Ilustración española preminen-
temente y que la nefasta abdicación, en el tema de la tolerancia religiosa, 

54		  Sarrail, Jean, La España ilustrada, México, 1957, p. 309. Cfr., asimismo, Carrillo 
Prieto, Ignacio, La ideología jurídica en la constitución del Estado mexicano, México, 
UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1986, pp. 67-76.
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no fue sino forzado resultado de un crucial compromiso político, pues ya 
se sabe que en la composición de las Cortes los eclesiásticos progresistas 
integraron una mayoría que hoy resultaría inverosímil y que en aquel en-
tonces puso su sello en el texto constitucional entero, pero acusadamente 
en el célebre y controvertido, “Artículo 12. La religión de la nación es-
pañola es y será perpetuamente la católica, apostólica, romana, única 
verdadera. La nación la protege con leyes sabias y justas y prohíbe el 
ejercicio de cualquier otra”. A cambio de reconocer esa barrera infran-
queable, histórica y culturalmente, los constituyentes iluminaron un pro-
yecto político por venir (aun cuando no llegara a tomar cuerpo sino al 
cabo de muchas décadas conflictivísimas). No fue poca cosa sostener, no 
la soberanía popular, que los acontecimientos y la correlación de fuer-
zas no daban para tanto, pero sí la soberanía que “reside esencialmente 
en la nación”, y la proclama del artículo 4o.: “La nación está obligada 
a conservar y proteger por las leyes sabias y justas, la libertad civil, 
la propiedad y los demás derechos legítimos de todos los individuos 
que la componen”. Tampoco tiene desperdicio el “precepto-guía” del 
artículo 13: “El objeto del gobierno es la felicidad de la nación, puesto 
que el fin de toda sociedad política no es otro que el bienestar de los 
individuos que la componen”.

El texto hace inevitable la equiparación con el credo jeffersoniano de 
la Declaración de 1776, pues nada se violenta al sostener, como lo hace-
mos, que el mandato gaditano equipara la felicidad nacional a la suma 
del bienestar individual de los ciudadanos que son su esencial sustancia. 
España, incluidos sus territorios de ultramar, se adhirió así, solemnemen-
te, a la nueva edad, la de los derechos del hombre y del ciudadano. Di-
cho con rigor: un grupo, vanguardista en lo político, aunque heterogéneo 
ideológicamente, propuso el nuevo acuerdo constitucional, económico 
y social, aprovechando un momento de exaltación patriótica identitaria 
como respuesta a la invasión francesa y a la obsolescencia, incapacidad 
y desprestigio manifiestos de una élite aristocrática, trasnochada, trasta-
billante y traidora, encarnada en Godoy y su círculo: el principio político 
soberanista de la nación, se corresponde con el autonomismo, jurídico-
moral del individuo.

Bayona fue el Varennes de Carlos IV y María Luisa, dando paso a 
un reclamo legitimista, el único posible, en la persona de un desastroso 
Príncipe de Asturias, “Deseado”, pese a todo, en ambos lados del At-
lántico. Fernando VII acabaría decapitando el sueño del nuevo ciclo de 
prosperidad e independencia, tal y como lo proponía el Acta Suprema 
nacida en Cádiz. 
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Y entonces la nación “libre e independiente, que no es ni puede ser 
patrimonio de ninguna familia ni persona”, se vio orillada al abismo, 
empujada por algunas rancias familias encabezadas por la “borbónica-
napoleónica”.

Una “monarquía moderada hereditaria”, el acuerdo mínimo entre los 
representantes políticos en Cádiz, era la forma de gobierno que contaba 
con posibilidades reales de imponerse al absolutismo. Pero era, todavía 
entonces, nada más que un poderoso desiderátum, que requeriría de lar-
go tiempo y difícil cultura para acabar por prevalecer, modificado por las 
adecuaciones de la dialéctica social y de los “factores reales de poder”, 
del muy accidentado y complejo siglo XIX español, en el que el Imperio 
tocó atropelladamente a su fin, y con él todo un mundo axiológico, eco-
nómico y geopolítico y los principios jurídicos ligados al sistema arrui-
nado. 

Cádiz, que no podía entrever el desenlace, pudo proclamar todavía or-
gullosamente las dimensiones espaciales del “territorio de las Españas”, 
que eran abrumadoras. El artículo 10 de la Carta, al enunciarlas, recorre 
Europa, América, África y Asia y ni entonces ni ahora ha dejado de ser 
inigualada esa hazaña de su sed de conquistas. En idéntica medida, los 
problemas y contradicciones eran desmesurados; muchos de ellos, irre-
solubles bajo el sistema antiguo y tradicional, agotado aunque todavía 
entorpecedor en aquellas postrimerías. 

Recientemente Elorza55 ha sostenido que “el principal ideólogo de la 
renovación política, Manuel José Quintana, editor del Semanario Patrió-
tico, explicó el efecto producido por la invasión francesa al cobrar con-
ciencia los españoles, por encima de sus diferencias regionales, de que 
formaban parte de un sujeto colectivo con identidad propia: “La nación, 
de repente, cobró forma de tal”. Su soporte sociológico —añade Elor-
za— no es otro que el pueblo, mientras que la patria aparece como la 
identidad que hace posible la religación de las conductas individuales, 
en tanto que espacio sagrado, dentro del cual se despliega el sentimien-
to, la entrega de los españoles a la causa común… Por fin, la valoración 
negativa del absolutismo, tanto por su condición opresora como al haber 
estado a punto de producir la pérdida de la nación, lleva a reivindicar un 
régimen asentado sobre la libertad política, siendo juntar Cortes la exi-
gencia inmediata, con el fin último de elaborar una sabia Constitución. 

55		  Elorza, Antonio, “La revolución española”, El País, 24 de febrero de 2012, p. 27.
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Tal y como expresaba uno de los papeles publicados en los meses cen-
trales de 1808, entre la euforia de Bailen y la ofensiva de Napoléon, se 
trataba de establecer

un gobierno firme y liberal. Quedaban sentados los fundamentos del periodo 
constitucional que culmina en marzo de 1812… Desde las primeras páginas 
de El Español, Blanco White puso en tela de juicio que la conmoción política 
llegase a buen puerto con un pueblo que parece nacido para “obedecer ciega-
mente”, y que, sin embargo fue capaz de desplegar “el ardor revolucionario” 
frente a los invasores… El dilema de la revolución española se sitúa entre 
esas dos coordenadas… [La lucha contra el invasor y contra el absolutismo] 
fue un consenso destinado a quebrarse cuando en Cádiz cobre forma la in-
compatibilidad entre el proyecto liberal y la tradicional hegemonía de la Igle-
sia y los serviles, con el clero regular al frente, emprendieran desde 1812 su 
cruzada contra el nuevo régimen, con el pueblo vuelto a la condición de po-
pulacho… La quiebra de la monarquía absoluta tuvo lugar en 1808. Los ilus-
trados críticos habían carecido antes de voz política, sometidos a una estricta 
clausura desde fines del reinado de Carlos III y, aún entonces, la censura pre-
via apenas toleró una breve primavera del pensamiento en los años ochenta. 
Lo suficiente para apreciar que el enorme esfuerzo reformado del despotismo 
ilustrado servía para identificar los problemas del Antiguo Régimen (reforma 
agraria y de la hacienda, régimen señorial, educación, intolerancia) pero que 
en la práctica resultaba inutilizado por el control del sistema de Consejo por 
los privilegiados. Así, el mundo de Jovellanos, Campomanes y Floridablanca 
preludia la revolución política, con hitos como la publicación en 1787 de un 
proyecto de Constitución por un militar ilustrado, Manuel Aguirre, amigo de 
Cadalso56 y divulgador de Rousseau, o la deslegitimación de la nobleza ocio-
sa y del clero supersticioso desde el papel periódico de El Censor. Son ideas 
que germinan bajo la superficie, acentuándose incluso en tiempo de Godoy.57

De cualquier modo en el que se mire, los españoles de la modernidad 
encontrarán en las literaturas políticas de Francia e Inglaterra las solucio-
nes a los problemas de la península. Es sabido que Jovellanos repasaba 
con cuidado los catálogos de los libreros ingleses, y se conocen sus en-
cargos a editores de París, lo que no dejaba de ser, incluso para él, muy 
riesgoso: la Inquisición recelaba de las nuevas opiniones y de los libros 
venidos del extranjero. 

56		  Cuyas Cartas marroquíes son una de las Cartas Persas de Montesquieu y del 
“orientalismo” retórico de Voltaire.

57		  Elorza, op. cit.
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El Index registra los edictos contra L’Esprit des lois y Encyclopedie. 
En 1762 se prohíben en bloque todas las obras de Voltaire. En 1764 es 
condenado el Emilio y en 1793 los Melanges de littérature, d’histoire 
et de philosophie, de D’Alembert. En 1790 fue el turno de Mably a su 
obra Des droits et des devoirs du citoyen y del Traité de la tolérance a 
l’occasion de la mort de Jean Calais, de Voltaire. Hay una “aduana de 
los pensamientos” pero concomitante a ella, un gran contrabando, que es 
posible gracias a agentes expertos.

En Perpignan, M. Gagnon negocia en 1796 con D’Alambert de Lyon y por 
cuenta de la Junta de Comercio de Barcelona la compra de Encyclopedie. 
Voltaire, entre tanto, mantiene correspondencia con el conde de Aranda y el 
marqués de Miranda y se sabe que Rousseau sostuvo relaciones de amistad 
con algunos españoles.58

Los Diarios de Jovellanos confirman la hipótesis una cauta y privile-
giada recepción española de la literatura política del XVIII.

En una entrada de los Diarios de Jovellanos puede comprobarse su 
interés en los temas del día:

“Miércoles 19… X me habló de unos libros ingleses quien tenía D. 
José de la Sala; éste me los trajo a la noche. Son tres cuadernos de T. 
Payne [sic] Rights of Man, primera y segunda parte y cartas…”. En otras 
entradas también deja constancia de su interés por Rousseau y de pa-
cientes y meditadas lecturas de las obras mayores del ginebrino. Pero, 
al llegar a las “Confesiones”, predeciblemente habría de escandalizarse: 
“hasta aquí no he hallado en esta obra sino impertinencias bien escritas, 
muchas contradicciones y mucho orgullo”. No está mal el dictamen del 
Ministro (que Goya inmortalizó en perfecto afrancesamiento) y bien po-
dría haber aludido cierta soberbia misantrópica y no sólo a los adarmes 
(o libros) de orgullo, depositados invariablemente en el fondo del alma 
humana. Pero Jovellanos inevitablemente se decantó cuando la invasión 
francesa y la consecuente preparación de las Cortes que alumbrarían a la 
Carta de 1812, que “según el derecho público de España, la plenitud de 
la soberanía reside en el monarca… Y como ésta sea por su naturaleza 
indivisible no puede despojarse ni puede ser privado de ninguna parte de 
ella en favor de otro ni de la nación misma”. 

58		  Véase Sarrailh, Jean, La España ilustrada, México, 1957, pp. 309-315.
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En el otro extremo del espectro ideológico, un Floridablanca encum-
brado hasta lo más alto confiesa, frente a los hechos revolucionarios fran-
ceses: “a mí me dan miedo estas cosas y compadezco al buen rey, a sus 
ministros y a ese pueblo tornadizo, inconstante y aventurero… Nosotros 
no deseamos aquí tantas luces ni lo de que ellas resulta: la insolencia 
de los actos, de las palabras y de los escritos contra los poderes legíti-
mos…”. El ministro de Carlos III decide inútilmente tender un “cordón 
sanitario” a fin de impedir que penetren en el reino “las máximas detes-
tables de los filósofos”. El embajador ruso, melancólicamente, atestigua 
ante el autócrata Alejandro padre de la Santa Alianza que

la juventud, siempre apasionada por las nuevas ideas, encontrará la manera 
de entrar en relaciones con Francia y de discutir su estado de una manera 
poco favorable para el gobierno, pues la Revolución Francesa vio nacer una 
muchedumbre de obras acerca de los derechos del hombre, del ciudadano, del 
pueblo y de las naciones.

¿No se trueca este lamento diplomático en el mejor homenaje al espí-
ritu renovador de los ilustrados y en un alto elogio a la trascendencia de 
sus obras? España acabaría beneficiándose de éstas, en la península y en 
ultramar y esos fértiles principios encabezaran, de ahí en adelante, todo 
proyecto constituyente.

El problema de la soberanía, postulado esencial del Estado moderno, no po-
día menos de ser el problema medular de la filosofía política española y, por 
tanto, la piedra de toque para distinguirla. Frente a la tesis medieval de la 
unidad política universal, los teólogos españoles reconocen la realidad de las 
particularidades políticas surgidas con el Renacimiento y sus indudables 
pretensiones de independencia y autodeterminación… Precisamente para 
hacer frente a la disolución social que amenaza al relajarse los vínculos de 
la sociedad medieval es necesario un poder fuerte, libre y desenvuelto… 
La conciliación de la soberanía con el orden es el gran tema ofrecido a la 
especulación filosófica española. Por eso, aunque el Estado español sea el 
primer gran Estado europeo, el que sirve de modelo, como Ranke reconoce, 
para la creación del Estado absoluto francés, aunque las instituciones repre-
sentativas estamentales entren en franca decadencia a partir de la derrota 
de Villar y se produzca una creciente concentración de poder, exigido por 
las constantes guerras y, a lo largo del siglo XVIII, se vaya apagando pau-
latinamente el eco de los grandes pensadores del siglo anterior, en España 
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—sostiene Diez del Corral— no llega a existir un verdadero absolutismo 
estatal.59 

Y agrega, para apuntalar su hipótesis, el hecho de que los restantes 
absolutismos europeos se construyeron laicamente, desligados de límites 
religiosos. En España, en cambio, los vínculos religiosos, morales y hasta 
eclesiásticos tienen una fuerza singularísima y la Contrarreforma —em-
presa españolísima si la hubo— no hizo sino exacerbarlos retrasando con 
ello —como el propio Diez del Corral advierte— el desarrollo político. 
La especulación teórica, por ende, se extravió en un laberinto utópico 
cuando no en el berenjenal confesional; el desengaño realista encontraría 
su más alta expresión en la obra peculiarísima del ingenio de Baltasar 
Gracián y su tacitismo maquiavelista jesuítico, también inconfundible-
mente español. Pero el advenimiento de los Borbones representó asimis-
mo el de las ideas e instituciones del absolutismo francés, un injerto pro-
blemático, al que la Ilustración, también mayoritariamente francesa, no 
logró neutralizar hasta que el sacudimiento que la invasión napoleónica 
produjo la síntesis gaditana para acudir a la grave hora de peligro en que 
vivía la nación. 

Y a la hora de hablar del hecho y del derecho constituyente surgido en 
Cádiz es preciso no olvidar el lugar primerísimo que, en la monarquía es-
pañola, tuvieron las posesiones y colonias ultramarinas, inmenso Imperio 
fundado por Isabel y Fernando, por Carlos V y Felipe II (como queda re-
saltado en otra obra erudita de Diez del Corral).60 De entrada asumimos, 
porque fue un hecho patente, la subrepresentación que aquéllas tuvieron 
en las Cortes fundacionales de 1810-1812, objeción esgrimida en ocasio-
nes a fin de relativizar su legitimidad. Se alude a dicho asunto no tanto 
para el propósito de estas líneas, sino cuanto que, al señalarlo de pasada, 
quede atrás y no distraiga la atención de lo verdaderamente importante: 
el papel americano en la obra jurídico-política que encuentra en la Cons-
titución de la Monarquía Española y su carácter excepcional en un mar 
de aguas conservadoras, legitimistas y reaccionarias que había ya comen-
zado a inundar a Europa, debatiéndose en búsqueda de una síntesis entre 
los derechos proclamados por la Revolución Francesa y la Independencia 

59		  Diez del Corral, Luis, El pensamiento político europeo y la monarquía de España, 
2a. ed., Madrid, 1983, pp. 405 y 406.

60		  Ibidem, pp. 495-530.
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de los Estados Unidos de América, (nombre acuñado como se sabe por 
Thomas Paine,61 el más americano de todos los ingleses del siglo XVIII) 
y la necesidad política y jurídica de institucionalización. 

Cádiz enseña muchas cosas, y quizá de ellas la más importante, es la 
índole cambiante y adaptable de la ideología libertaria, la del Estado de 
derecho y en consecuencia de sus ires y venires entre múltiples ofertas 
jurídico-políticas que la van troquelando una y otra vez, instituyendo 
modelos ideales, moneda cuyo curso se vio interrumpido en ocasiones 
por el miedo al cambio, la divisa de Metternich, Castelreagh, Alejandro I 
y el reyezuelo prusiano, patrones del equilibrio del poder y el legitimis-
mo dinástico, enemigos acérrimos del canon legal democrático-burgués, 
construido por agudos pensadores imaginativos, políticos y militares 
triunfantes a lo largo del XVIII y la primera mitad del XIX, en un esce-
nario cuya complejidad es ya proverbial.

¿Qué habría sido del equilibrio europeo sin América en el trasfondo y el 
señuelo que fueron sus fabulosas riquezas?... [Pero] el intento hispánico de 
construir un imperio universal habría acabado sirviendo para establecer un 
sistema político contrario: el de un pluralismo armónico de las potencias eu-
ropeas. El dinero procedente de las minas americanas o del comercio mundial 
será utilizado para equilibrar la balanza, corrigiendo los pesos específicos de 
cada país… ¡Extraño destino el de la Monarquía de España… sólo compara-
ble —como Ranke lo sostuvo— al Imperio turco!… La Monarquía católica 
fue un largo y peregrino puente tendido entre la Europa del medioevo y la 
Europa ya moderna de finales del siglo XVII y comienzos del siguiente cuan-
do se constituye el sistema de los Estados europeos… Montesquieu siguió 
considerándola como una de las tres grandes monarquías europeas, aunque 
estimara que su vasta corporeidad geográfica resultaba inadaptada a la con-
dición de Estado con base nacional. ¿Qué hacer para conseguirlo? ¿Soltar el 
lastre de las Indias y reducirse a los límites de la península, bien protegida 
frente a sus enemigos y con abundantes riquezas naturales, no explotadas en 
debida forma, fundamentalmente a causa de América?62 (El conde de Aran-
da propondría a Carlos III una especie de “Federación Borbónica” de testas 
coronadas familiares para cada virreinato y capitanía general americana, evi-
tando con ello la ruptura independentista que ya se veía venir). Montesquieu 
—añade Diez del Corral— pensó en la España posible a mediados del siglo 

61		  Véase Carrillo Prieto, Ignacio, El devenir de los derechos, México, UNAM, Insti-
tuto de Investigaciones Jurídicas, 2012.

62		  Diez del Corral, op. cit., pp. 497 y 498.
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XVIII… Habría aplaudido calurosamente el proyecto de colocar infantes de 
España en los virreinatos americanos. De haber visitado la Nueva España a 
principios del siglo XIX, como Humboldt, o cuando publicó su gran libro, 
buen viajero como era, habría gozado con el grandioso paisaje “mejicano” y 
con sus estupendas ciudades… [y habría consolidado otra imagen a él debi-
da]: la de las “cien mil cadenas” que, vinculaban a España y sus Indias [que 
según él, eran dos potencias con un solo señor] y cuya ruptura, por inevita-
ble que fuese, resultó fatal para los pueblos hispánicos de ambas orillas del 
Atlántico.63

Nunca estará de sobra señalar la trascendente y viva atracción que 
los hermanos Humboldt experimentaron largamente hacia la España del 
siglo XVIII y el mundo colonial americano, que recorrieron obedecien-
do la divisa goethiana: conocer científicamente supone un saber libres-
co suficiente, más si se aspira a comprender la esencia, que explique 
satisfactoriamente peculiaridades idiosincrásicas de países extraños, era 
entonces menester “verlos con los propios ojos”. El mayor de aquella cé-
lebre pareja fraternal se sumergió en el mundo hispánico peninsular; Ale-
jandro, al analizar la América española, abrió los ojos al mundo ante un 
rico y variado continente equinoccial y no sólo se los abrió a los extraños 
sino, ante todo, a los habitantes de la Indias Occidentales y a sus élites 
intelectuales y políticas muy especialmente. Desde la eminente cúspide 
de su cultivada inteligencia metódica (tan alta como el Chimborazo de 
cuya conquista se ufanaba) logró panorámicas comparativas que, al ana-
logar elementos físicos, naturales, caracterológicos, en ambas orillas del 
Mar Océano, dio mayor sentido de identidad a los iberoamericanos, que 
ya escuchaban voces de independencia desde la expulsión de los jesuitas, 
maestros y guías de aquellos criollos y mestizos entre quienes desperta-
ron anhelos de autonomía mucho tiempo atrás.

Ya desde sus estadías en Madrid, Alejandro de Humboldt había toma-
do contacto con las colectáneas de los sabios en la específica naturaleza 
americana —como lo recuerda Diez del Corral— y trabado conocimiento 
de los testimonios de algunos acompañantes de Malespina en su célebre 
expedición; Guillermo, en cambio, se solazó con el carácter franco y la 
llaneza espontánea de los peninsulares, incomparablemente más abiertos 
y hospitalarios —en su opinión— que franceses y alemanes, reconocien-
do en dichos rasgos la clave de la hazaña imperial al “europeizar” racial, 

63		  Ibidem, p. 500.
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cultural y religiosamente al Nuevo Continente, pues aquel inmenso de-
safío pudo ser superado gracias primeramente a la mentalidad igualitaria 
del siglo XVI, la de los conquistadores españoles surgidos en él.

Las invectivas de Buffon sobre la inferioridad del mundo americano 
(que Jefferson supo desacreditar con la elegante precisión del estudioso 
amante del solar feraz que, gracias a su industria, floreció) sirvieron de 
aliciente a las exploraciones sistemáticas de Alejandro, fueron las an-
típodas de los antiespañolistas y sus juicios, entre cuyo número cabían 
Montesquieu y Hegel, como también los libelistas anticatólicos del lute-
ranismo y el calvinismo.

La Guyana, Cuba, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y México le 
deben a Humboldt buena parte de su moderna autoestima, de la concien-
cia de su específica, grandiosa, única e incomparable naturaleza volcáni-
ca, desmesurada y, sin embargo promisoria de nuevas realidades sociales 
y políticas que, a la hora de la Ilustración, habían madurado plenamente, 
fraguadas en una fundición de razas, lenguas y múltiples saberes, algu-
nos radicalmente distintos a todo lo conocido hasta aquel entonces. 

Humboldt pudo concluir que, más que colonias “comerciales”, las de 
España en América eran auténticas provincias de un reino inmenso, muy 
distintas de los enclaves mercantiles de ingleses, franceses y holandeses. 
La joya de aquella imperial diadema la encontró en México, “país com-
pleto que se bastaba a sí mismo”. Pero de eso hace ya mucho tiempo. 
Hoy, sin ninguna duda, las tornas han cambiado y ni siquiera Humboldt 
sería capaz de reconocer en el actual abigarramiento desastroso nuestro 
el “Cuerno de la Abundancia” que su curiosidad permitió mostrar a Eu-
ropa y sus esclarecidos lectores en el magno Ensayo político sobre el 
Reino de la Nueva España, que reclama hoy relectura. Con ese preciado 
material y otros no tan puros se había levantado un país que a Estados 
Unidos le abrió un apetito incontrolable, que también para eso sirvió, sin 
proponérselo, el entusiasmo de Humboldt por lo nuestro y al infatigable 
peregrinaje de su intelecto que iluminara estas latitudes.

Dicha realidad medida, contada, pesada y desmenuzada, desmonta-
da y vuelta a montar por los Humboldt, en la Península y en América, 
presagia los análisis y los debates de Cádiz y sus Cortes, pues ayudó a 
formar la base gnoseológica para la implantación de un nuevo proyecto 
nacional que abrazaba, en pie de igualdad, a los “españoles americanos” 
y a los ibéricos, convocados por “La Pepa” a una nueva hazaña, más 
ardua que la del XVI: mantener cohesionada una imponente, vastísima 
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comunidad, plural y conflictiva, cruzada por contradicciones profundas, 
asediada, desde todos los flancos, por otros imperialistas, ambiciosísimos 
también. Ya se sabe que no llegó aquello a alcanzarse y el XIX terminó 
por ver desplomado el grandioso monumento erigido durante tres siglos. 
Entonces, llegado a ese punto, una tormenta negra larguísima, que ape-
nas concluyó en el último cuarto del siglo XX, se abatió durante decenios 
sobre España, que se vió retrocedida por la discordia civil en una cruenta 
guerra fratricida. Se ha dicho, una y otra vez, que Cádiz es el momento 
formal del tránsito de los súbditos del despotismo al nuevo orbe de los 
ciudadanos, provistos de derechos frente al poder político, acotado y ra-
cionalizado, entre otros medios, por la separación de los poderes, la mo-
narquía limitada y el principio de la soberanía nacional.

Vale la conclusión de Elorza:

la problemática entre liberalismo y absolutismo, sociedad estamental o socie-
dad burguesa, que se formula abiertamente en el periodo de Cádiz, se perfila 
ya con claridad en los años de apogeo del Antiguo Régimen, superando en 
el plano ideológico desde una perspectiva burguesa, las relaciones sociales a 
corto plazo no antagonistas, en el marco de la sociedad estamental progresiva 
que caracterizó al periodo del despotismo ilustrado.64

También vale recordar el amargo colofón:

… al cabo de un par de años, el golpe de la reacción cayó sobre sus cabezas 
(las de los liberales gaditanos) con el azote de la cárcel y el exilio. Desde 
entonces, el desarraigo y la tribulación fueron los compañeros de viaje de 
(aquéllos) y, con ellos, de aquella España que quería vivir en paz y concordia 
para fructificar bajo el paraguas de la razón y la tolerancia.65

Solamente un acuerdo político lúcido, que eso es la Constitución de 
1978, pudo formalizar el nuevo proyecto nacional, incluyente, que ade-
más posibilitó el rencuentro de España con lo mejor de Europa y una 
acumulación de prosperidad. Hoy, ha vuelto a tropezar, primero adentro 
entre escándalos y corrupciones, más tarde con la propia Europa, ya in-
festada de “deudas soberanas”. Un porvenir borrascoso se alza hoy en 
aquel horizonte. No obstante lo anterior del ejemplo cívico que fundó 
en Cádiz la tercera España, siguen viviendo los españoles y muchos más en 
el planeta entero.

64		  Elorza, op. cit.
65		  Idem....
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