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NOTICIA

En Derechos entre adversidades (2014) advertiamos que el fenomeno
contrarrevolucionario, que fue contradictorio del saber juridico-politico
del siglo XVIIL* requeria de un estudio monografico que enlazara la poli-
tica, el derecho y sus hechos con las letras y las artes. De este modo, ahora
cuatro resultantes obras nuestras forman un cuerpo analitico mas o menos
homogéneo que queda disponible para su debate en el agora universitaria.
Estas Questiones disputatas se proponen al dictamen estudioso de los co-
legas, atentos no solamente a lo novedoso, sino también a lo socialmente
util; no solo a lo inmediato sino también a lo trascendente; no solo a lo de
hoy sino también a lo de ayer y a lo de manana.

Ignacio CARRILLO PRIETO

* Tratado por nosotros en otras obras, especialmente Cuestiones juridico-politicas
de la llustracion (2011), Ante la desigualdad social: Rousseau, precursosres y epigonos
(2012) y El primer momento angloamericano (2013); todas publicadas por el Instituto de
Investigaciones Juridicas de la UNAM.
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CAPITULO PRIMERO

CADIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR

Grande fue el monumento dieciochesco que proyecto sus luces en el es-
cenario politico europeo y americano en el siglo XIX y un texto consti-
tucional adquirio, desde el principio, aires legendarios que recorrieron el
siglo: la Constitucion Politica de la Monarquia Espaiiola de 19 de marzo
de 1812.

Surge la Constitucion en la mitad de una tormenta social que las gue-
rras napoleonicas habian desencadenado en Europa entera, que provo-
caron asimismo un reflujo conservador, cuyo producto mayor fue el
Congreso de Viena de 1814-1815, que recompuso, politica e ideologica-
mente, el Continente merced a los dos principios de Metternich y Cas-
telreagh: el de la legitimidad dinastica y el del equilibrio del poder.

Cadiz es como un ultimo jalon del espiritu del XVIII en lo politico y
emerge, enorme, como un fenémeno excéntrico, una gran sistole inespe-
rada antes de que la didstole generalizada de la restauracion legitimista
y reaccionaria diera al traste con su mensaje y su propuesta. De ahi su
singularidad, Constitucion redactada entre obuses invasores

La inicial esperanza de los ilustrados europeos en las virtualidades de
colectivo beneficio que la Revolucion Francesa despertd, pronto se vio
contradicha por las violencias que la acompafian inseparablemente. A
partir del Terror, la repulsion de muchos de aquellos optimistas esclareci-
dos se trocd en una aversion, total y decidida, a las nuevas fuerzas socia-
les, denunciando como erréneas las ambiciosas aspiraciones a libertades
universales y disolventes y peligrosas cuando no absurdas y tramposas,
las medidas juridicas y politicas en pos de la igualdad, no so6lo legal sino
también social, de la universalidad de los seres humanos. De tal modo,
los reunidos en Cadiz, al evocar las cogitaciones de la revolucionaria
Asamblea Nacional Francesa, en la cuestion de la soberania, de la liber-
tad de imprenta y de la igualdad ante la ley sobre todo, pisaban un terre-

1
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2 LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS

no de arenas movedizas y se adentraban riesgosamente en un territorio
plagado de incertidumbres y peligros.

Es por ello que los diputados gaditanos, asumiendo riesgos contra
viento y marea, fueron los protagonistas de un momento constitucio-
nal “excéntrico” en el preciso sentido etimoldgico del vocablo y del que
emerge, esplendente la Carta espafiola, pues entre 1810 y 1812 el reflujo
de la marea francesa y de las conquistas napolednicas ya se habia ini-
ciado y las ideas e instituciones revolucionarias no gozaban mas de la
lozania y el vigor que acompafaron a su alumbramiento: la hirviente ola,
enorme, negra de furia del conservadurismo encabezado por Metternich
y su diabdlico “triple juego”, con Castelreagh y su impavida ideologia
reaccionaria y por la pintoresca, aunque peligrosamente represiva, Santa
Alianza del zar mistico, aparece ominosa en el horizonte.

El mas alto testimonio de este “desencanto de las revoluciones” es el
de Goethe, avecindado entre Weimar y Jena. Testigo (siempre lejano por
cierto) del fragor de la guerra y sus horrores, dijo en sus Anales de su
decepcion humana y sus dudas sobre la indole de la naturaleza del hom-
bre, incapaz de concordia, pues la fraternidad universal postulada por la
Revolucion se habia trasmutado en cadalsos, destierros y expoliaciones
sin cuento, a la faz de una Europa tan convulsionada como enmudecida
a causa del gran miedo, nacido entre las ruinas de aquel mundo, agénico
pero aun vivo. Es el mundo de Goethe y de su decision vital de recluirse
en una Corte de miniatura, una suerte de Gulliver literario y cientifico del
orbe europeo. Pertrechado tras su augusto sefior, Goethe clama contra la
Revolucion. En 1794 deja constancia de su descontento:

Pues eso de haber sido testigo de revoluciones sumamente principales y que
a todo el mundo amenazaban, haber visto por los propios ojos la mayor des-
dicha que puede acaecerles a burgueses, campesinos y soldados y hasta haber
participado de ella [?], es como para ponerle a uno en la mas triste disposi-
cion de animo.

Constrata este estado de su espiritu con el que le movia en 1789,

Ya en 1785 hiciera en mi indecible impresion la historia del collar. En los ba-
jios inmorales de la ciudad, la Corte y el Estado que alli se pusieron de realce,
aparecieron en forma espectral la mas terribles consecuencias, siendo aquéllas
como una pesadilla de la que en mucho tiempo no pude verme libre, condu-
ciéndome en tal estado de animo, de un modo tan raro, que los amigos con
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los cuales vivia entonces en el campo, al recibir las primeras noticias de aque-
llos sucesos, mucho después, cuando ya hacia tiempo estallara la Revolucion,
hubieron de confesarme que por aquella época llegaran a tenerme por loco”.

Anade en una entrada del Diario en 1794:

Pero jcomo hallar alivio cuando las enormes conmociones que en el interior
de Francia producianse diariamente nos angustiaban y amargaban! El afio an-
terior habiamos tenido que lamentar la muerte de los reyes, éste toconos llo-
rar andloga suerte sufrida por la princesa Isabel (hermana de Luis XVI). Las
crueldades de Robespierre habian llenado de espanto al mundo, y el sentido
de la alegria perdiérase, de suerte que nadie os6 alegrarse luego de su caida;
tanto menos cuanto que las acciones de guerra en el interior de la revuelta
nacién, iban en incesante progreso, sacudian el mundo entero y a todo lo
existente amenazan, si no con la total ruina por lo menos con la Revolucion.

En el entre tanto —afiade— viviase en una timida sofiolienta seguri-
dad en el norte y tratabase de combatir el miedo con una esperanza sélo
a medias, fundada en las buenas relaciones de Prusia con los franceses.
Para 1795 las cosas no habian mejorado de ninguna manera. “Habianse
ya los franceses entregado a toda clase de fechorias en la superficie de
su patria entera... de todo esto se hablaba con toda suerte de detalles y
con grandes demostraciones de pesar... [y se temia] que estallase todavia
la guerra civil y resultase inevitable la quiebra del Estado”. Ya no duda
Goethe en su decision al tomar partido;

yo, que veia con mis propios ojos las terribles inevitables consecuencias de
tales situaciones de relajamiento y violencia y al mismo tiempo advertia en
mi patria como, poco a poco, iba cuajando en ella un secreto impulso ana-
logo, aférreme una vez para siempre a lo existente, en pros de cuya mejora,
animacion y encauzamiento hacia lo juicioso y razonable trabajaria, a sa-
biendas o sin saberlo, toda mi vida, no pudiendo ni queriendo disimular tal
disposicion de espiritu.?

Es como decir que ninglin adelante se consigue con trastrocamientos
del orden “existente”: lo unico que resulta eficaz, a la postre, es la fuerza
transformadora irreversible del conocimiento, de la ciencia y el arte. No
hay lugar para reprocharle indifentetismo: toda su vida quiere mirarla

3 Cfr. Goethe, Johann E., Diarios y anales, trad. de Rafael Cansinos Assens, Barce-
lona, 1986, t. 1.
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Goethe como un “continuum” de sapiencia salutifera socialmente. Asi,
renuncia solemne y definitivamente a toda simpatia con el diablo de las
revoluciones, de ayer y de mafiana. Pero a cambio, hizo surgir el “Faus-
to”, una revoluciéon profunda de las letras universales y, sin duda, tan
duradera como la de 1789.

No serd nunca superfluo subrayar, en el tema ideologico espafiol, la
inusitada presencia de la neoescolastica suareciana y el impacto perdura-
ble del monumento teoldgico-juridico que construy6 su De Legisbus ac
Deo Legislatore, tanto que emerge aquella sea en primer plano, sea en el
trasfondo del escenario gaditano, engarzando un dialogo transecular con
los debates de los constituyentes.

Primero y antes que nada un desideratum explosivo: Sudrez, frente a
Tomas de Aquino, sostendria que /a forma natural del Estado es la demo-
cracia y que solo son formas derivadas la monarquia y la aristocracia,*
aun cuando la totalidad del pueblo, no pudiendo ejercer, por si misma,
la funcion de mando, la transfiere mediante la operacion tratio imperi,
lo que para Gierke hace a Suarez precursor de Rousseau, aun cuando
queden todavia muchas dudas al respecto. Lo que, en cambio, ya es in-
dudable hoy es que la resurreccion de la gran sintesis teologico-juridica
surgida en Espafia, en los siglos XVIy XVII, ocurrié6 como consecuencia
de la invasion francesa, como si los liberales del XIX encontraran en su
propia atmdsfera tradicional el aliento doctrinal imprescindible para do-
tar a Espafia de una Constitucion moderna, fenémeno de “reciclamiento
ideoldgico” sin parangén entre los movimientos nacional-constituyentes
de aquella centuria decimononica. Francisco Martinez Marina, el insu-
perado autor de la Teoria de las Cortes o Grandes Juntas Nacionales de
los Reinos de Leon y Castilla, lo dejo establecido: la reforma constitu-
cional, inspirada mas bien en los ejemplos de la Constituyente francesa
que en tradiciones espafiolas, lo que alarmaba y escandalizaba a muchos
espiritus, Martinez Marina se empefiaba entonces en conectar las nuevas
doctrinas con la tradicion juridica patria de las libertades castellanas y
con una suerte de deposito profundo de democracia instintiva que, segiin
¢l, enraizaba el nuevo reclamo constitucional.

La Comision redactora del Proyecto constitucional afirmo, con el peso
de su laboriosa autoridad:

4 Cfi: Carrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones juridico-politicas en Francisco Sudrez,
UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 1979.
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nada ofrece [la Comision en su proyecto] que no se halle consignado del
modo mas auténtico y solemne en los diferentes cuerpos de la legislacion
espaiola, sino que se mire como nuevo el método con que se han distribuido
las materias, ordenandolas y clasificandolas para que formasen un sistema de
ley fundamental y constitutiva.

La conclusion valiosa de Luis Diez del Corral es sintética: “el pen-
samiento politico de los tedlogos espanoles sera objeto de un répida y
terminante secularizacion”. Ello ocurrié primeramente en Cadiz. De ahi
que, sumado a los otros diversos factores aludidos, esto contribuya hacer
de la Constitucion de 1812 un “gran momento constitucional”, diferente,
sobre todo por sus originales disimilitudes respecto de otros liberalismos
coetaneos.

I. EL TEXTO CONSTITUYENTE

La trascendencia de la Constitucion de Cadiz —afirma Brefia— fue mas alla
de Hispanoamérica (como lo prueba su influjo en Portugal, Italia y Rusia).
Sin embargo, independientemente de estas influencias y de las disputaciones
juridicas que pudieron haber sido retomadas en los documentos constitucio-
nales americanos del periodo emancipador, me parece importante insistir que
Cadiz representa mucho mas que un texto constitucional. Centrandome en el
ambito hispanoamericano, pienso en la participacion americana en una asam-
blea que, sibitamente, remplaz6 una monarquia que habia funcionado impe-
rialmente durante casi tres siglos; en la aparicion, igualmente subita, de una
libertad de imprenta que modifico profundamente la vida publica en todo el
mundo hispanico; en la recuperacion, transformacion y reutilizacion de ideas
sobre la soberania popular que significaron una revolucion copernicana so-
bre la politica y lo politico por ultimo, en el surgimiento y acelerado fortale-
cimiento de una conciencia entre los espafioles americanos de que su destino
politico dependia sobre todo de lo que ellos hicieran o dejaran de hacer.s

El caracter extraordinario de lo que podemos denominar —concluye
Brefia— el “momento gaditano” esta compuesto de distintos ingredien-
tes: en primer lugar, una guerra contra la nacion mas poderosa de aquel
tiempo, con la que Espana habia compartido dinastia durante casi todo

5 Brefa, Roberto, “Momento gaditano”, en Babelia, £/ Pais, 1,054, 4 de febrero de
2012, p. 2.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

6 LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS

el siglo XVIII y con la que existia un “pacto de familia” (que tan onero-
so habia resultado desde que Napoléon tomara las riendas de Francia).
En segundo, el puerto de Cadiz, convertido en bastion y baluarte de la
monarquia catdlica; una ciudad escasamente representativa de la nacién
(ciudad la mas antigua de Europa, la milenaria Gadir de los fenicios) y de
la mentalidad espafiola, como lo demostré lo acontecido ahi entre 1810
y 1814. Lo que me lleva al tercer punto: la iniciativa, el dinamismo y la
capacidad de un puilado de eclesiasticos y funcionarios que decidieron
convertir la lucha contra los franceses en una revolucion politica. Al res-
pecto, cabe apuntar otra evidencia... En el contexto del Antiguo Régi-
men e independientemente de todas las limitaciones y ambigiliedades que
se quieran aducir, e/ liberalismo era revolucionario”. Y es precisamente
ante ese telon de fondo que la ideologia politica y la tarea legislativa fue-
ron urdiendo las férmulas de expresion de los derechos y las libertades.
Se afirma que los acontecimientos del 2 de mayo de 1812 en Madrid
marcan el comienzo de la guerra espafiola contra la invasion napoleoni-
ca, iniciandose asi una de las primeras manifestaciones en Europa del
movimiento politico de las nacionalidades, caracteristico del siglo XIX.¢
Con la invasion francesa se revelaron ptublicamente y sin tapujos todas
las aspiraciones politicas ahogadas o contenidas por el absolutismo de
Carlos III y Carlos I'V. Por tendencia natural, las diversas regiones espa-
fiolas se constituyeron en “centros de accion”’ con sendas juntas guber-
nativas, aspirando a renovar las Cortes como un organismo general que
representaria a aquéllas y que recordaria las necesidades y anhelos de la
nacion en ausencia del rey. Se quiso no ya Cortes separadas por regiones,
sino Cortes Uinicas y comunes a todo el Estado espafiol. En el Semanario
Patriotico se podia leer: “Tanta sangre vertida exige el adquirir por fin
una Constitucion sabia que asegure para siempre el goce de la propiedad,
la libertad y la seguridad personal”.s Las aspiraciones de la clase media
estan ampliamente representadas y, conforme avanza el siglo XIX, se
convierte en la clase politica por excelencia. Desde el punto de vista de
la estructura social, el siglo XIX es el siglo burgués; el siglo de la premi-
nencia social y politica de las clases medias. Por otra parte esto no es sino

¢ Altamira, Rafael, Manual de historia de Esparia, Buenos Aires, 1946.

7 Ibidem, p. 472.

8 Articulo aparecido en 11 de mayo de 1809 y reproducido por José Luis Comellas
en “Las Cortes de Cadiz y la Constitucion de 18127, Revista de Estudios Politicos, num.
126, p. 75.
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el resultado de las ideas y los hechos incubados en el siglo precedente.
El siglo XIX enjuicia a la Espafa de la decadencia. Y su juicio no es mas
radical que el de la Ilustracion espanola. Quiza en el XVIII se hubiera
pensado en culpar al mal gobierno o a los malos gobernantes del estado
de cosas de la peninsula. En el XIX se piensa que esa descomposicion,
no es tanto culpa de los hombres como del régimen en que éstos gober-
naban. “Mas claramente —escribe Sanchez Agesta— la decadencia tiene
una causa politica y la reforma necesaria para superarla ha de ser también
una reforma politica”.

El liberalismo y el tradicionalismo se enfrentan al problema politico
con proposito de reforma y las dos posturas invocan un fundamento de
restauracion tradicional. Sin embargo, la disyuncion politica entre am-
bos es radical, pues oponen no s6lo dos programas diversos de estructura
constitucional, sino dos conceptos distintos de Espafia. Por lo mismo, el
debate adquirird una intensidad dramatica. La escision espafola parte de
1812:

Paradojicamente, ese tajo que divide al pais no opera en funcion de la Guerra
de Independencia, sino de las ideas de las Cortes de Cadiz, de la Constitu-
cion de 1812, la aparicion del liberalismo, el sistema de intereses de la bur-
guesia de los intelectuales influenciados por Montesquieu y Rousseau, por
Adam Smith y Bentham.!°

Hablar de “las dos Espafias” no quiere decir sino que en cada periodo
histdrico hay generalmente una fuerza social dominante y que esa fuerza
social (clase o bloque de clases) se proyecta en el plano de las ideas, de
la estimativa, etcétera. Hoy la expresion sufre una antipatia ampliamente
compartida al interior del reino, muy comprensible después de la encar-
nizada Guerra Civil que hiri6 indeleblemente a “las dos Espafias”; a una
por mirar hacia adelante y a la otra en su necedad retrograda.

La Monarquia absoluta, que habia alcanzado su cenit a fines del si-
glo XVIII, sufre una violenta transformacion dando paso a la monarquia
constitucional de tendencia liberal y democratica. Y la evolucion social
y econdémica, iniciada en el XVIII “se precipita y consolida mediante la
revolucion politica”. !

9 Sanchez Agesta, Luis, Historia del constitucionalismo espaiiol, Madrid, 1947.

10 Tufion de Lara, Manuel, “;Dos Espafias?”, Revista de la Universidad de México,
Meéxico, vol. XXIII, nim. 5-6, enero-febrero de 1969, p. 11.

11" Sanchez Agesta, Luis, op. cit., pp. 45 y ss.
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Como consecuencia de estos dos hechos, es valida también para Es-
pafia —afirma Sanchez Agesta— la distincion entre un antiguo y nuevo
régimen. Constituye también un topico afirmar que las Cortes de Cadiz
fueron una réplica incruenta de la Revolucion Francesa; que la Consti-
tucion de 1812 gloso y hasta tradujo articulos enteros de la Constitucion
Francesa de 1791; en suma, que se contempla un fendmeno revolucio-
nario de imitacion extranjera, desarraigado de las tradiciones espafiolas.
La acusacion de “francesismo” que alguna vez se formula en la Camara,
hiere como una sospecha de traicion.!2 Pero, a la luz de ciertos argu-
mentos que acentian la importancia de una actitud mental que esta en
el subsuelo de todo el proceso revolucionario del constitucionalismo es-
pafiol, no cabe dudar de la originalidad del documento constitucional, ni
de su parcial vinculacion a la historia espafiola, que bebe confusamente
en muchas fuentes, aunque tampoco queda duda de la influencia del pa-
tron europeo, que radicalizo el movimiento y transformé en revolucion
los impulsos que hubieran podido tomar el ropaje de una suave reforma.

En la confusa situacion provocada por la invasion napoleodnica y la
obsequiosidad de las autoridades espafiolas hacia el invasor, surge la pro-
clamacion de “soberanas” que se adjudican las numerosas juntas locales.
Una iniciativa de la Junta de Galicia acaba por lograr la creacion de una
Junta Central como organo extraordinario y provisional del Gobierno,
proclamandose ella también soberana para subrayar asi su primacia so-
bre las juntas locales. “La espontaneidad y originalidad de este gobierno
de las juntas es digno de tomarse en cuenta como una primera ruptura
con la continuidad de las instituciones existentes en el momento de pro-
ducirse el levantamiento nacional”.’s Este hecho denuncia el vacio ins-
titucional caracteristico de la guerra de Independencia, vacio propicio a
todas las audacias innovadoras.

Por la misma naturaleza de las cosas, un vacio institucional es el su-
puesto de un proceso constituyente. Se convoca a la nacion a Cortes
“para restablecer y mejorar la Constitucion fundamental de la Monar-
quia”. Los diputados son llamados para corregir abusos y reformar a la
Constitucion. No puede dejar de notarse el “peligroso paralelismo” con
la Revolucion Francesa y a Jovellanos no le pasa desapercibido. También
los Estados Generales habian sido convocados para salvar una crisis y
planear una reforma.

12 Idem.

13 Idem.
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Es posible dividir las tendencias en las Cortes en dos grupos distintos:
el “elemento reaccionario” conde de Floridablanca (Jovellanos: Espaiia
ya tiene Constitucion. ;Hay leyes que el despotismo haya atacado o des-
truido? Restablézcanse. ;Falta alguna medida saludable para asegurar la
observancia de todas? Establézcase), y el “elemento progresista” (Arglie-
lles, Calvo de Rozas), aficionado a la revolucion de los franceses. '

También es posible distinguir en Cadiz dos linajes de diputados: uno,
el de aquellos a quienes la solicitud del peligro de Espafia inicamente
congregaba; otro era antes que nada, politico y como tal se conducia.
Estos politicos, personalidades capacitadas para gobernar, a quienes en
realidad se debia la reunion de las Cortes, eran los elementos temidos por
la Regencia. Una revision de las discusiones fundamentales en las Cor-
tes, muestra como los politicos liberales acaparan el debate, se apoyan
mutuamente y llenan las lagunas dejadas por los preopinantes. Asi, sélo
participa de modo decisivo la decima parte de los diputados.

La tradicion espafiola ejercia una presion moral formidable sobre los
constituyentes. El diputado liberal recurre con la misma frecuencia que
el realista a la invocacion de Edad Media, pero niega sistematicamente el
recurso a sus contrarios. No hay que dejarse engafiar por las apariencias.
La alusion histérica —afirma José Luis Comellas— puede ser un medio
de cohonestar o de intentar cohonestar la revolucion espanola frente a la
oposicion realista y aun frente a la conciencia del pais. Pero lo que real-
mente configura la nueva realidad politica no es el ejemplo del pasado,
sino la razon abstracta, la especulacion doctrinal, condensada en formu-
las de las que se espera todo. Los diputados liberales no tienen experien-
cia de mando y son poco conocidos hasta el momento en el mundo politi-
co. Son una clase nueva que, con audacia juvenil, se lanza ahora al asalto
del poder, sin dudar ni por un momento del éxito. Frente a ellos, que pro-
median los treinta y tres afios, recuérdese a los mas destacados realistas:
Lorenzo de Dou, Freyre, Borrul quienes llegan a los 60 afios o mas. No
hay mas remedio que pensar en la lucha de dos generaciones. Y en que,
como en tantas ocasiones, el triunfo fue de los jovenes, merecidamente.

No es necesario profundizar demasiado en los hechos para concluir
—escribe Comellas—'s que las Cortes de Cadiz rompieron con la estruc-
tura estamental, para lo cual fue preciso modificar el primitivo decreto

14 Comellas, José Luis, “Las Cortes de Cadiz y la Constitucion de 18127, op. cit.
15 Idem.
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de convocatoria. Asi quedo la asamblea bajo el control del Estado llano,
0, para decirlo mejor, de la minoria ilustrada. Luego, esta corporacion se
arrog6 la representacion nacional basada en el esquema revolucionario
francés, para lo cual hubo que romper con otra tradicidon espaiiola: la re-
presentacion territorial y local.

La Constitucion, respecto a los diputados, prescribe un poder como
el que los antiguos procuradores recibian de los municipios a quienes
representaban. Pero el apoderamiento, en el articulo 100 de la Constitu-
cion, esta concebido en otro sentido: “poderes amplios a todos juntos y
cada uno de por si para cumplir y desempenar las funciones de su encar-
go y para que con los demas diputados de las Cortes, como representan-
tes de la nacion espafiola, puedan acordar y resolver cuanto entendieren
conducente al bien general de ella”. Del “cuaderno de instrucciones al
procurador”, vinculado a un concreto mandante, hemos pasado al man-
dato representativo, que vincula los diputados a la nacioén y los emancipa
de la voluntad de sus electores. Se afirma en una de las secciones: “No
debemos apartarnos del principio de que un diputado puesto en el Con-
greso no es diputado de Catalufia o Extremadura, sino un representante
de la nacion”.16

En su primera seccidn, las Cortes de Cadiz se afirmaron —dice San-
chez Agesta— como un poder revolucionario o constituyente, deposita-
rio de la soberania nacional. Mufioz Torrero, antiguo rector de Salaman-
ca, apoyandose en parte en la tradicion y alegando las necesidades de la
situacion historica, propuso a las Cortes hacer, ante todo, una declaracion
de sus poderes cuyo primer parrafo define ya sin dudas el proceso revo-
lucionario: “los diputados que componen el Congreso y representan la
nacion espafiola, se declaran legitimamente constituidos en Cortes Ge-
nerales y extraordinarias en las que reside la soberania nacional”. Torrero
vincula la definicion de la soberania nacional a la justificacion misma de
la guerra de Independencia. De otra Junta Suprema, la de Madrid, a las
circulares que al servicio del rey expidio el Consejo de Castilla, “resolu-
ciones todas que con heroicidad desechd la nacidn, no por juzgar oprimi-
da a las autoridades, pues, libres y sin enemigos estaban las de provincias
que mandaban ejecutarlas, sino valiéndose del derecho de la soberania”.
Y en su Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Esparia argu-
menta fundandose en las particulares exigencias historicas.

16 Actas de las Cortes de Cadiz, Madrid, Taurus, 1964.
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El rey estaba ausente, cautivo y ciertamente que a alguien correspondia
ejercer el poder supremo, ya se derivase éste de la nacion, ya del monarca.
Las juntas de provincias, soberanas, lo habian sido en sus respectivos terri-
torios; habialo sido la Central en toda su plenitud; lo mismo la Regencia;
(por qué, pues, dejarian de disfrutar las Cortes de una facultad no disputa-
da a cuerpos mucho menos autorizados?... Huérfana Espafa, abandonada
de sus reyes, cedida como rebafio y tratada como rebelde, debia, y propio
era de su dignidad, publicar a la faz del orbe, por medio de sus represen-
tantes, el derecho que le asistia de constituirse y defenderse, derecho que
no podia despojarle las abdicaciones de sus principes, aunque hubieran
sido hechas libre y voluntariamente, que fueron todo lo opuesto a ella.

Jovellanos, que combate la soberania nacional, se ve obligado a alam-
bicar un nuevo término politico para explicar el derecho que la nacion te-
nia a levantarse, pese a la legitimidad formal del trono de José Bonaparte:
el derecho de supremacia, distinto, segun ¢l, de la soberania que corres-
ponde al monarca. En la “Nota primera” a los apéndices de la memoria en
que se rebaten las calumnias divulgadas contra los individuos de la Junta
Central del Reino,!” se lee:

Siendo tan distinto entre si el poder que se reserva una nacion al constituirse
en monarquia del que confiere al monarca para que la presida y gobierne, es
claro que estos dos poderes debian enunciarse por dos distintas palabras y
que adopta la palabra “soberania”, para enunciar el de la nacion... se podria
enunciar mejor por el dictado de supremacia. Este supremo poder es, a mi
juicio, el que esta aclarado a la nacion en el decreto de las supremas Cortes
bajo el titulo de soberania.

Y mas adelante, como reforzando sus razones, exclama.

(Quién podria persuadirse a que los sabios y celosos padres de la patria que
acababan de jurar la observancia de las leyes fundamentales del reino, quisie-
sen destruirlas, ni arruinar el gobierno monarquico los que entonces mismo le
reconocian, ni menos despojar de sus legitimos derechos al virtuoso y amado
principe a quien habian ya reconocido y jurado como soberano?

Jovellanos aborda una importante cuestién cuando escribe:

Pero, cuales sean los limites de esta supremacia, o sea “soberania” nacional,
es otra cuestion sobre que oigo discutir con mucha variedad. Las dudas acer-

17 Jovellanos, Obras Escogidas, Madrid, 1955, t. I1.
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ca de este poder solo pueden versar sobre dos puntos. Primero, ;tiene toda
nacion el derecho, no s6lo de conservar, sino también de mejorar su Consti-
tucion? Segundo, /jtiene el de alterarla y destruirla para formar otra nueva?
La respuesta, a mi juicio es muy facil, porque tan irracional me pareceria la
resolucion negativa del primer punto, como la afirmativa del segundo.!8

Su argumentacion puede quedar contenida en las lineas siguientes:

Supuesta la existencia de esta Constitucion y su fiel observancia por las
autoridades establecidas en ella, ni la sana razon, ni la sana politica, per-
miten extender mas alla los limites de la supremacia o llamarse soberania
nacional, ni menos atribuirle el derecho de alternar la forma y esencia de la
Constitucion recibida y destruirla para formar otra nueva; porque /fuera esta
otra cosa que darle el derecho de anular por su parte un pacto por ninguna
otra quebrantado y de cortar sin razén y sin causa los vinculos de la union
social? Y si tal se creyese posible ;qué fe habria en los pactos, qué religion
en los juramentos, qué firmeza en las leyes, ni qué seguridad, ni qué garan-
tia tendria una Constitucion que sancionada, aceptada y jurada hoy, pudiese
ser desechada y destruida mafana por los mismos que la habian aceptado y
jurado.!?

El texto del articulo 30. de la Constitucion: “La soberania reside esen-
cialmente en la nacion y por lo mismo pertenece a ésta exclusivamente
el derecho de establecer sus leyes fundamentales”, refleja en su letra la
Constitucion francesa de 1791 y puede facilmente referirse a una influen-
cia, entre otras del pensamiento de Rousseau y Sieyés. Debe reconocerse
que mas de un diputado se inspir6 en las obras del ginebrino y que la le-
tra del articulo constitucional tiene una fuente conocida. Alcala Galiano
describe a Quintana, secretario de la Junta Central, como patriarca de la
secta politica filosofica de las Cortes. El mismo Alcalé se describe como
adepto “aunque humilde, celoso de la filosofia francesa moderna, lector
asiduo y devoto de Voltaire, Rousseau y Montesquieu”. En un folleto que
¢l publica entonces se lee:

Sean en buena hora las Cortes que van a abrirse, descendientes de los Con-
cilios toledanos y las Cortes castellanas; su indole, impero es ya distinta y

18 Jovellanos, “Notas al apéndice de la Memoria sobre la Junta Central”, Obras Es-
cogidas.
19 Idem.
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si toca al erudito escudrifiar su origen, el politico, que ha de proveer a los
presentes, debe buscar en los principios generales de justicia y convivencia,
o sea en los derechos sagrados e imprescriptibles del hombre, el fundamento
de toda autoridad, de toda legislacion.

En la formula del articulo 30., la Comision habia agregado algo al
Decreto que proclamaba la soberania nacional. Y ese “algo” que era la
expresion “esencialmente” tomada de la Constitucion francesa de 1791,
extendida mas que subrayada el alcance politico de la afirmacion. La
soberania reside esencialmente en la nacién y de aqui su poder constitu-
yente: el rey y las Cortes ordinarias son 6rganos constituidos a quienes
se transfiere el mero ejercicio de la soberania. Se ha dicho que el dato
decisivo para medir el alcance de la Constitucion de Cadiz consiste en la
afirmacion siguiente: “el rey es rey por la gracia de Dios y de la Consti-
tucion de la Monarquia Espafola”.

El conde de Torreno expone con precision esta diferenciacion del po-
der soberano de la nacion:

La nacion establece sus leyes fundamentales y en la Constitucion delega la
facultad de hacer las leyes fundamentales porque para esto se requieren po-
deres especiales amplios como tienen las actuales Cortes, que son generales
y extraordinarias, o determinar en la misma Constituciéon cuando y cémo y
de qué manera podran examinarse las leyes fundamentales, por si conviene
hacer en ellas alguna variacion. Diferencia hay de Cortes constituyentes a
unas ordinarias; éstas son arbitras de hacer variar el Codigo Civil, el Crimi-
nal, etcétera y so6lo a aquéllas les es licito tocar las leyes fundamentales, o la
Constitucion, que siendo la base del edificio social, debe tener una forma mas
permanente y duradera.20

En la discusion sobre el articulo 30. los constituyentes entendian pisar
suelo resbaloso. Argiielles, deseoso de disipar malentendidos, afirmo:

La comision tuvo siempre a la vista todas las circunstancias de la santa insu-
rreccion: entre ellas la que mas domina es la voluntad de los espaiioles de ser
gobernados por el sefior don Fernando Séptimo. ;Qué quiere decir con esto?
Que la nacion ha excluido del modo mas explicito toda forma de gobierno
que no sea el monarquico.

20 Montiel y Duarte, Isidro A., Derecho publico mexicano, México, 1871, t. L.
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Gallego, por su parte y en una clara alusion adversa a las prerrogativas
reales, afirmaba:

La sociedad, a pesar de haberse dado una Constituciéon y cualesquiera que
sean los privilegios y facultades que la utilidad de todos haya concedido en
ella a alguno, o algunos de sus individuos, cuando esta utilidad de todos
exige que se le revoquen o disminuyan, tienen por necesidad derecho para
hacerlo.2!

En su intervencion, Alcocer pedia se hiciesen las modificaciones si-
guientes, contradiciendo los principios roussonianos:

En esta proposicion la soberania reside esencialmente en la nacion me parece
mas propio y mas conforme al derecho publico que en lugar de la palabra
“esencialmente” se pusiese “radicalmente” o bien “originariamente”. Segiin
este mismo articulo, la nacion puede adoptar el gobierno que mas le conven-
ga; de que se infiere, que asi como eligié el de una monarquia modesta, pudo
escoger una monarquia rigurosa, en cuyo caso hubiera puesto la soberania
en el monarca. Luego, puede separarse de ella; y de consiguiente no lo es
esencial, no dejara de ser nacidon porque la deposite en una persona o en un
cuerpo moral.

De lo que no puede desprenderse jamas es de la raiz u origen de la sobe-
rania. Esta resulta de la sumision que cada uno hace su propia voluntad y
fuerzas a una autoridad que se sujeta, ora que sea por un pacto social, ora a
imitacion de la potestad paterna, ora en fuerza de la necesidad, de la defensa
y comodidad de la vida, habitando en sociedad; la soberania, conforme a es-
tos principios de derecho publico, reside en aquella autoridad a que todos se
sujeten y su origen y raiz es la voluntad de cada uno.2

El conde de Torreno, dandose cuenta de los errores de Alcocer se apre-
sura a intervenir diciendo:

Radicalmente u originariamente quiere decir que en su raiz, en su origen
tiene la nacidn este derecho, pero no que es un derecho inherente a ella; y
“esencialmente” expresa que este derecho coexiste, ha coexistido y coexis-
tira siempre con la nacion, mientras no sea destruida; envuelve ademas esta
palabra la idea de que es innegable y cualidad que no puede desprenderse la
nacion, como el hombre de sus facultades fisicas; que nadie en efecto podria

2L Idem.
22 JIdem.
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hablar ni respirar por mi asi jamas delega el derecho y solo si el ejercicio de
la soberania.?

Llamas, en la sesion del 25 de agosto de 1811, defiende el concepto de
soberania como predicable a la nacidn, pero no admite el principio de la
soberania popular. Se muestra inflexible cuando declara:

El pueblo que nos ha designado para representarlo en estas Cortes generales
y extraordinarias y nuestro amado soberano Fernando Séptimo, que es su ca-
beza, forman un cuerpo moral que yo llamo la nacién o Monarquia Espafiola,
por ser monarquica su Constitucion. La soberania real y verdadera sélo la
admito en la nacion, pues en el instante en que se concibe que puede estar se-
parada, ya sea en el rey y ya sea en el pueblo, queda destruida la Constitucion.

Sanchez Agesta sostiene que si bien es cierta la influencia de Rous-
seau, que se advierte en algunos de los diputados, seria sin embargo una
generalizacion infundada considerar ese espiritu como el dominante en
las Cortes, ni como el expreso en el texto constitucional, si se tiene en
cuenta la plenitud sistemdtica de la Constitucion. “Habria que forzar la
argumentacion para referir sin reserva al pensamiento de Rousseau una
Constitucion que se encabeza invocando el nombre de Dios Todopodero-
so. Padre, Hijo y Espiritu Santo, autor y supremo legislador de la socie-
dad”. Estos términos —precisa el profesor espafiol— no son una formula
ritual, sino que tienen un valor determinado y medido por los propios
constituyentes: considerar a Dios como Fundador de la Sociedad y Su-
premo Legislador. Esté, pues definido el origen divino de la sociedad y
del poder, origen que no so6lo no es incompatible con la atribucion de la
soberania a la nacion sino que responde a la mejor tradicion del pensa-
miento clasico espafiol, en su polémica con la doctrina que tendia a exal-
tar el origen divino inmediato del poder monarquico. El matiz especifico
de la doctrina de Rousseau habia sido negar toda sumisién a un orden
divino, para afirmar el origen convencional puro de la sociedad y el poder
y el primado soberano de la voluntad general. Afirma Sanchez Agesta que
el principio que predominé en la discusion constitucional fue el de la tra-
dicion escolastica: la letra del articulo tercero era, sin embargo, de la Re-
volucion Francesa. Asi, con una invocacion a Dios y una proclamacion
revolucionaria de la soberania, se expres6 esa confusa dualidad de raices

23 Idem.
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espirituales que los constituyentes no siempre pudieron discriminar. Es,
de nuevo, una demostracion concluyente de la “excentricidad” gaditana.

Jovellanos, al referirse a la Constitucion de Cadiz, pensaba que los
principios que la informaron fueron “bebidos sin reflexion en Mably,
Locke, Milton y otros tedricos que no han hecho sino desbarrar en politi-
ca”. Rodriguez Aranda? piensa que, en efecto, la influencia de Locke es
muy acusada entre los doceanistas. Favorecio el que asi fuera el hecho
de que los estudios preliminares, presentados para su examen por las
comisiones, fueran escritos por Florez Estrada, que esta inspirado direc-
tamente en Locke y al que cita como el supremo testimonio de la validez
de una doctrina.?

En la sesion del 25 de agosto de 1811,26 Rusco afirmaba: “siendo la
religion el fundamento mas solido de la nacioén espafiola, me llena de
satisfaccion ver que los sefores de la Comision hayan dado principio a
la Constitucion invocando el Sagrado nombre de la Santisima Trinidad”.
Simoén Lopez representante de la tendencia mas conservadora, intervie-
ne en los términos siguientes: “Es necesario que se haga la declaracion
de fe en la Encarnacion del Hijo de Dios... Esta declaracion es tanto
mas necesaria cuando que estamos en un tiempo en que reina mucho la
herejia de la filosofia tan contraria a esta religion que tanto nos honra y
sin la cual nada se puede salvar”.2” La presion sobre los espiritus ilustra-
dos aumenta cuando el obispo de Calahorra declara:

Aqui se trata de una Constitucion elemental para Espafia: se trata de una
nacion catolica, la primera en el mundo; el primer punto que se ha de tener
presente ha de ser la religion catdlica y la creencia en esa religion; y como
se ha de ensefiar en las escuelas, sera puesto en razén que la primera leche
que han de mamar los nifios sea el conocimiento de que Dios es el Autor de
todo.

Pongase que Dios es Autor de todas las cosas, de todo lo visible y lo in-
visible y que nos redimi6: y también se hara como se debe, poniendo: creo
todo lo que dice la Santa Iglesia Catolica Apostdlica Romana.28

24 Rodriguez Aranda, L., “La recepcion y el influjo de las ideas politicas de John
Locke en Espafia”, Revista de Estudios Politicos, Madrid, nim. 76.

25 [bidem, p. 121.

26 Textos tomados de Actas de las Cortes de Cadiz, cit., p. 515.

27 Idem.

28 [bidem, p. 520.
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Espiga da el argumento que frena estas imprudentes reflexiones di-
ciendo: “Cuando V. M. encargo a la Comision el proyecto de Constitu-
cion crey6 que no le encargaba un catecismo de religion de los espaiioles:
la catolica “con exclusion de ninguna otra”, Argiielles confes6 que fue
una concesion a regafiadientes, para aplacar “la furia teoldgica del clero”.

En lo que respecta al principio de igualdad y la influencia de Rousseau
en este punto, se puede decir la difusion del Discurso sobre el origen de
la desigualdad, “incita a referir a Juan Jacobo los reflejos de esta ideo-
logia igualitaria que hallo en las Cortes de Cadiz su punto crucial en el
Decreto de Supresion de Seriorios”.?* Pero no puede olvidarse que existe
una verdadera tradicion nacional al respecto, enraizada por una parte a
fundamentos religiosos en Vives, Victoria y Feijoo y, por otra, secuencia
de la critica de la nobleza en la revolucion ideoldgica de la burguesia en
el siglo XVIIL.

Al discutirse el problema, afloran en las Cortes multiples argumentos.
José Simeon de Uria, diputado mexicano de Guadalajara, en la sesion del
9 de septiembre de 1811,30 a proposito de la discusion sobre “Los espa-
fioles que traen origen de Africa”, exclama:

Me admira el que la Comisidn ilustrada y tan liberal, haya manifestado en
esta parte con una mezquindad que si promete algo a estos espanoles (los que
traen origen de Africa) es a trueque de unas condiciones que, o no dependen
de su arbitrio o son muy superiores a la vileza de su esfera... Claman ellos
desde el pozo de su abatimiento, haciendo a V. M. cargo de que si son espa-
floles para contribuir a proporcion de sus haberes a los gastos del Estado, lo
sean igualmente para que, compadeciéndose V. M. de la suerte de su origen,
los eleve a la clase de ciudadanos llanos y comunes, que es el lugar que les
corresponde como hombres buenos que son.

En la cuestion de la igualdad hubo una tendencia que la vinculaba a
la unidad e indivisibilidad de la soberania. La centralizacion de poderes
y privilegios que se impone como una exigencia historica, entrania la
igualdad ante la ley, ante el juez y ante la hacienda politica y social. La
concordancia en la misma consecuencia se va a fundar en diversos argu-
mentos, que expresan esa sutileza de matices en la Asamblea. Un diputa-

29 Sanchez Agesta, op. cit., p. 70.
30 Meéxico en las Cortes de Cadiz, México, 1949.
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do como Golfin, invocara la igualdad como el efecto de la ley, expresion
de la voluntad general y esencia del pacto social; otro, Gordillo, “con el
mismo resabio rousseauniano 3 se fundara en la igualdad de naturaleza
y en la cesion igual y absoluta de sus derechos que todos los miembros
hacen en poder de la comunidad.

En el sector opuesto de las Cortes, en labios de los obispos de Calaho-
rra y Mallorca, sera el espiritu evangélico el que aboga por la igualdad.
Torreno, en cambio, habla como el representante del fundamento castizo
de esta pasion igualitaria: “los hombres y sefialadamente los espafioles
no toleran con paciencia ver disfrutar a otros de prerrogativas y privile-
gios y por todos los medios buscan ocasion o de conseguir iguales distin-
ciones o de destruir aquellas que no gozan”.

Al mismo tiempo que se afirma que los electores son ahora todos los
varones mayores de 15 afios avecindados o residentes en la parroquia en
que han de emitir su voto, se abre via a todas las formas de la libertad
econdmica. El 8 de agosto de 1813, “fecha crucial” en la vida politica
espafola,’ se proclama la libertad del propietario para cerrar y dispo-
ner de su finca, para venderla y arrendarla sin otras condiciones ni limi-
taciones que las libremente pactadas, sin sujecion a tasas en los precios
de los arrendamientos, sin derechos de preferencia ni opcion para com-
prar o arrendar. La libertad de industria, de comercio, de circulacion,
de vender los frutos “al precio que les acomode” quedan establecidos en
el mismo dia, en estos decretos que satisfacen el impulso hacia el libe-
ralismo y el individualismo econémico de la literatura de fines del siglo
XVIIIL. Quiza —afirma Sanchez Agesta— en ningln otro aspecto queda
tan claramente marcado el vinculo entre el pensamiento reformador del
despotismo ilustrado y la accion revolucionaria de las Cortes de Cadiz.

En la Constitucion de Cadiz echamos de menos un apartado dedicado a
especificar los derechos del hombre. Es cierto que algunos de estos dere-
chos —el de representacion, el de liberad de prensa, etcétera—, aparecen
en forma esporadica en algunos articulos, pero no se les quiso en cuerpo.
“Mas que el individualismo y la libertad, con sus correspondientes ga-
rantias, la Constitucion de 1812 representa la hegemonia del Congreso
Nacional frente a otros poderes y la racionalizacion administrativa’.33

3L Idem.
32 Ibidem, p. 95.
3 Comellas, José Luis, op. cit.
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En este sentido, no hay que olvidar que el control del Poder Ejecutivo
por el Legislativo, se extiende no so6lo a la persona del rey sino a sus mi-
nistros responsables que quedan atados a las Cortes, pero sin poder par-
ticipar en los debates. Rodriguez de Cepeda en 1842 criticaba que a los
ministros en vez de asignarles el papel de jefes y directores de la mayoria
parlamentaria, se les hacia comparecer mas bien como acusados.

La libertad de imprenta en el texto constitucional tiene un perfil sin-
gular atrayente: aparece como un derecho autonomo enclavado sorpre-
sivamente en el titulo IX dedicado a la instruccion publica. No se perfila
como derecho individual, sino como una funcion publica al servicio de
la opinion. Inicialmente, su sentido aparece vinculado a la pasion critica
del siglo XVIII. La libertad de imprenta esta al servicio de la critica po-
litica que servira de freno al gobernante. Pero esta funcion publica de la
libertad de imprenta tiene sentido mas profundo. La libertad de imprenta
como organo de la opinion publica es un elemento basico de un régimen
fundado en la soberania nacional. Y mas aun, es una pieza del régimen
de publicidad que debe informar toda la vida del Estado. “E/ derecho de
traer a examen las acciones del gobierno, es un derecho imprescriptible
que ninguna nacion puede ceder sin dejar de ser nacion”.

Pérez Castro, en la seccion del 16 de octubre de 1810 establecid su
opinidn sobre dos fundamentos de dicha libertad:

que la libertad de imprenta es el unico medio seguro de conocer la opinion
publica, sin la cual no es posible gobernar bien, ni distinguir y dirigir con-
venientemente el espiritu publico y que sin esa libertad no podria jamas la
nacion, que es el comitente de las Cortes, rectificar las ideas de sus diputados,
dirigirlos en cierto modo y manifestarles su opinion.34

Miguel Ramos Arizpe, ilustre diputado mexicano, habla de la libertad
de imprenta no como un privilegio, sino como un derecho: “el mas inte-
resante a los pueblos, como que es para defender sin llegar a las manos,
sus demas derechos”. Su argumentacion, el 3 de febrero de 1812, sigue
las mismas lineas fundamentales de otros diputados:

Seifior: Si el hombre al constituirse en sociedad pone sus mas sagrados dere-
chos en manos de sus funcionarios, gobierno y demas autoridades constitui-

das, lo verifica no para esclavizarse, sujetandose a una ciega servidumbre,

34 Actas de las Cortes de Cadiz, cit., p. 21.
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sino para mejor gozar de ellos y por lo mismo se reserva el poder y la facultad
de sostener esos derechos siempre y cuando las Cortes, gobierno o autorida-
des intenten abusar de ellos. Semejante poder imprescriptible y de que no
puede prescindir el pueblo, sin dejar de ser libre, no puede ejercitarse en los
Estados constituidos sin faltar al orden social, sino es unicamente por medio
del uso libre de la libertad de imprenta, cortapisa tnica de la arbitrariedad de
los funcionarios publicos y conducto de ilustracion y opinion publica. De es-
tos principios, tan ciertos y luminosos, se deduce como consecuencia natural
y sencilla que si los espafioles tienen que ser libres de la arbitrariedad, despo-
tismo y tirania interior que los han oprimido en toda la monarquia por tantos
siglos, es de absoluta necesidad el que V. M. aplique todo su celo paternal a
fijar una ley para la libertad de imprenta, que apoyada en bases solidas de
la justicia y el mas profundo saber, venga a ser el depdsito mas seguro de la
defensa de los derechos de todos los esparioles.

Y cuando se refiere a los censores de libros, escribe:

(... los censores supremos vienen a ser legisladores en un punto, es mas di-
ficil e inconveniente sujetar la opinion de todos los espanoles a la de nueve
legisladores y tal vez a la de cinco de ellos, eternos y perpetuos en sus censo-
rias? No, sefor. Deben renovarse en el mismo modo tiempo y forma que se
renuevan los diputados de Cortes, pues son, como éstos, depositarios de un
derecho de defensa, el mas importante al pueblo.3s

El primado revolucionario de la ley queda expreso claramente en el
texto constitucional y la definicion de la ley como voluntad general se
filtra caracteristicamente en los discursos de ciertos diputados y apolo-
gistas de la Constitucion, como Martinez Marina. Y, sin embargo —es-
cribe Sanchez Agesta— también en este caso el peso revolucionario esta
equilibrado por una huella de la concepcidn tradicional espaiiola.

Como sabemos, la Constitucion comienza invocando a Dios como
“Autor y Supremo Legislador de la Sociedad”. Mufioz Torrero certifi-
ca el significado de esta invocacion diciendo: “Se considera a Dios con
respecto a la sociedad, por eso le invocamos bajo aquella relacion y e/
objeto principal de establecer leyes”. Y otro miembro de la Comision
aclara: “Se invoca a la Divinidad, que es quien puede dar una sancion a
las leyes que los hombres no pueden dar”. La ley resulta, pues, enraizada
en el orden divino y, bajo esta consideracion, resulta premoderna y ana-

35 Meéxico en las Cortes de Cadiz, cit.
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cronica, aun cuando se reconozca como resultado de la enorme influencia
escolastica en Espafia, cuya fuerza rigurosa hallo en el De Legibus (1513)
de Francisco Suarez, su motor mas potente.

Pero también se afirma que la ley es obra de la razén y por eso las leyes
han de exponer las razones en que se fundan y someterse a un minucioso
proceso de deliberacion; el voluntarismo puede llegar a ser fuente de ar-
bitrariedad y de despotismo.

Ademas, hay en Cadiz otro principio tradicional que se repite en va-
rios articulos. En el articulo 4o. se dijo: “La Nacion esta obligada a con-
servar y proteger por leyes sabias y justas, la libertad civil, la propiedad
v los demas derechos legitimos de todos los individuos que la compo-
nen”. Y mas aun, los constituyentes afirman que “el amor a la patria es
una de las principales obligaciones de todos los espafioles y asimismo el
ser justos y benéficos” que hace de Cadiz la campeona de la civilidad.
iCuan necesario es recordar siempre esta obligacion supra juridica, siem-
pre tan olvidada!

La Constitucion de Cadiz, con sus 384 articulos, es la mas larga en la
historia espafola. Y ello no sélo porque es, practicamente, la primera y
necesita innovarlo todo, sino porque sus autores se creyeron obligados a
especificar, punto por punto, extremos que mas tarde seria frecuente ex-
cluir de los codigos fundamentales; por ejemplo, todo el complejo tingla-
do de las elecciones. Los legisladores doceaiiistas no fiaron nunca de la
eficacia de su obra a las “interpretaciones” de sus futuros ejecutores, qui-
sieron darlo todo hecho, todo resuelto y explicarlo de antemano, con una
meticulosidad rayana en casuistica. Su rigor exhaustivo se extrema sobre
todo cuando se trata de garantizar el buen funcionamiento de los resortes
sobre los que se va a asentar el nuevo régimen: los procedimientos elec-
torales, la reunion de Cortes, la diputacion permanente de las mismas, el
veto suspensivo, la limitacion del poder real. Y pesé también el prurito
de la precision de la maquinaria politica del pais. La Constitucion queria
llegar hasta la ultima tuerca de esta maquinaria. Todo es medida y céalcu-
lo perfectamente razonable. La Constitucion 1812 fue elaborada, como
la Etica de Spinoza, “segln el orden geométrico” more geometricum
demonstrata. La misma jerarquizacion en titulos, capitulos, articulos y
cuando es preciso, apartados, establece un orden y una claridad de lineas
que no se encuentran siquiera en la francesa de 1791. Esta preocupacion
por la claridad esquematica puede entenderse en funcion de caracter de
“catecismo”, destinado a ser aprendido en las escuelas.
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Elorza sostiene, por su parte, que “la demografia determiné la forma
del proceso” constituyente. En Francia —dice—, Paris fue el espacio
revolucionario par excellence, hasta la revuelta primaveral de 68. En Es-
pafia prevalecio, en cambio, un policentrismo con las juntas como su nii-
cleo juridico-politico, multiplicado a todo lo largo y lo ancho del reino.
Las juntas, autoridad suprema en el territorio correspondiente, acusaron
una vocacion universal proponiendo una Junta Central Constituyente,
con un programa genuinamente ilustrado: soberania nacional, monarquia
limitada y legislacion liberal.

Dos obras de Francisco de Goya, con la Constituciéon como protagonista,
informan acerca de la coyuntura politica que sigue a 1812. Una es el tltimo
aguafuerte de los “Desastres de la guerra”, titulada Esto es lo verdadero. Una
generosa figura femenina, sobre el fondo de un resplandor que, como siem-
pre, indica la luz de la razon, acoge a un personaje masculino, sin duda traba-
jador del campo. No hay idealizacion alguna en la representacion de éste y si,
en cambio, en el de la mujer que alza el brazo izquierdo, con el indice hacia el
cielo, simbolo de la Constitucion de Cadiz. De ese encuentro del trabajo con
el orden constitucional surgira la abundancia. S6lo que la Constitucion llega
en afio de miseria, con la hambruna del siglo, anuncio de décadas en que, ni
absolutistas ni liberales, tendran recursos para consolidarse. Los “Desastres
de la guerra” y la pérdida del Imperio continental, en América —fin del sue-
flo de la nacion espaiiola de ambos hemisferios— hicieron inviable la utopia
constitucional. Lo explico Pier Vilar: la modernizacion politica llega al mis-
mo tiempo que la destruccion de las precondiciones que la hicieron posible.
En Espafia y en México.36

Por otra parte, en el retrato de Fernando VII que urdi6 Goya, por en-
cargo del ayuntamiento de Santander, restaurado ya el absolutismo ne-
fando, la simbologia juega ocultos y distintos desciframientos: el potente
leon emblematico-heraldico es una musarana; lo mas inquietante de todo
empero es la alegoria femenina. No es Espafia, bella e inmarcesible, la
joven agraciada que ahi aparece: ella es la Constitucion quien, con el
indice, apuntando al cielo desde su brazo izquierdo, advierte con ello al
espectador que nada ha concluido definitivamente como ocurre siempre
con los fendmenos colectivos que conocen flujos y reflujos, adversidades

36 Elorza, Antonio, “La revolucion espafiola”, El Pais, 24 de febrero de 2012, p. 27.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

CADIZ: UN CONSTITUCIONALISMO SINGULAR 23

y fortuna, inconvenientes y consagraciones historicas. Cadiz demuestra
todo esto, sin lugar a dudas.

La copiosa bibliografia sobre la Constitucion del Doce y la ciudad
que la vio nacer (y que hizo lo posible) recobra en el bicentenario de su
promulgacion grande actualidad. De ella el estudio ya cldsico de Ramon
Solis, El Cadiz de las Cortes’™ serd siempre una referencia obligada, ade-
mas de una lectura muy sabrosa, pues la monografia en cuestion es un
dechado de buena escritura histérica. Espigar entre sus paginas permite
tanto una panoramica como unas miniaturas muy precisas de la hazafia
constituyente. El prologo de la edicion de 1969, debido a Gregorio Ma-
rafion, tampoco tiene desperdicio:

Cadiz es una de las cuatro ciudades creadoras de Espafia —dice el prologuis-
ta ilustre—: Madrid, donde se forjo en el XIX el gran momento del espiritu
nacional —literatura, musica, pedagogia, historia, filosofia, ciencias natura-
les— que sobrevivira para siempre a las pasiones politicas. Barcelona en la
que cristalizo el impulso industrial, a la vez que una grande y necesaria cul-
tura regional. Bilbao, como representacion del vitalismo vasco... Y a su lado
Cddiz, en cuyo hervor del principio de siglo germind la nacionalidad espafiola
moderna y la vida politica y social, lleva de un universal afan, con su prensa,
su sagrado derecho a opinar, a criticar y a discutir y a aspirar al reparto menos
injusto de las alegrias de la vida terrenal y entre ellas, la mayor, el posible
acceso de todos los hombres al saber.3

Marafién ha sabido salirle al paso a la rutina, prejuiciosa y simplifica-
dora, que pretendia la reparticion maniquea de virtudes y vicios:

Y de persona a persona, era inmensa la superioridad, en todos los sentidos,
pero sobre todo en el moral, que ofrecia Jos¢ Bonaparte, e/ Intruso, sobre
Fernando VII, el Deseado... porque el nivel moral de Fernando VII pocas
veces podra reproducirse en la estirpe de los jefes de Estado, con tal suma de
felonia y maldad.

(Es claro que Marafion, por la ineluctable fatalidad biolodgica univer-
sal, no alcanzo a conocer la profusion de “Fernandinos” que el XX y el
XXI ha visto desfilar). Y anade, con una coélera, justa ¢ inocultable:

37 Madrid, 2a. ed. (la primera es la del Instituto de Estudios Politicos de Madrid que
recibi6 el Premio Fastenrath de la Real Academia Espaiola en 1960), 1969.
38 Maraiion, Gregorio, op. cit., pp. 10y 11.
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El error de dar la vida por este hombre y, mas aun, considerarle como un rey
(¢caudillo?) “por la gracia de Dios”, y representante supremo de la Patria, es
mas grave y mas tragico que todo lo que ocurri6 en Espafia. Entre los afran-
cesados, fuera de algunos movidos innoblemente a ello, “estaban muchas de
las cabezas mas ilustres de Espafia” y de las conductas mas honradas... Los
afrancesados fueron lo que fueron por consciente y meditada opinion de que
lo peor que le podia pasar a Espaia era verse regida por Fernando VII y en
verdad no se equivocaron.

Afos después, la generacion aquella que defendiera a Espaiia contra
el Infame Corso se posterno ante el ejército galo mandado por el Duque
de Angulema (pero telecomandado jay! por Chateaubriand) que hizo de
su campafia un paseo triunfal a lo largo de la Peninsula y los tnicos que
resistieron el hechizo fueron precisamente los liberales que habian sido
representantes populares en las Cortes de Cadiz, antafio acusados de con-
fabulacion con el francés: el de ahora era revolucionario y progresista
mientras que el de la segunda invasion era un exudado de la reaccidon
francesa, restauradora de tronos anacronicos cuando no francamente ri-
diculos.

Al situar geograficamente a Cadiz, Solis consigue un primer acierto
sintético: una ciudad-puerto en el estrecho de Gibraltar, cruce de dos gran-
des lineas: la mediterranco-atlantica y la africana-europea. Es, en conse-
cuencia, el sitio en el que se encuentran las comunicaciones mundiales y
es América quien consagra la hegemonia gaditana (lo que es de subrayar-
se, desde este lado del Atlantico, con indisimulado orgullo bicentenario)
pues gracias a este influjo se convirtidé en Emporio del Orbe, al decir de
Gerdénimo de la Concepcidn, quien asi calificaba a aquélla desde otro, no
menos influyente: Amsterdam. Tendria que advenir el desastre espaiiol
del 98 para que Cadiz entrara en una larga hibernacion. Pero la ciudad,
cercada por los franceses, cerrada por sus murallas y animada por el or-
gullo nacional y constituyente, sera siempre por las Cortes ahi reunidas
el simbolo y la expresion de la vitalidad espafiola a la que los americanos
debemos tanto. Sus verdes rejas, los miradores de cristal de sus mansio-
nes, la caoba americana y los marmoles de Italia la convierten, ademas, en
una estética y en una arquitectura que conmovieron en su dia, entre otros,
a Byron, Gautier y Amicis (el del “Corazon”, de las escuelas en la década
del cincuenta, apologia de virtudes infantiles lacrimosas).

3 Marafion, op. cit., p. 19.
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Nada de tejados en las casas gaditanas, sino azoteas sevillanas que re-
cogian el agua de lluvia; ninguna estorbosa fabrica, ostentacion de ricos
indianos, que tapase el sol sobre las calles salubres con el arroyo adoqui-
nado mientras que losas grandes de Tarifa trazarian sus anchas y sélidas
aceras. El pestilente hilo de agua sucia de los desagiies corria subterraneo
y un sistema regular de recolecta de basuras hicieron proverbial a Cadiz,
resplandeciente de limpieza, una “tacita de plata”. La Calle Ancha fue el
punto de reunion de los diputados venidos de todos los rincones del reino
y de sus posesiones de ultramar: ahi se entabld por primera vez en Espa-
fia (al decir de Solis) el dialogo politico venido del fondo de los siglos y
desde otra urbe blanca, la de acrocivicas colinas de eternidades.

También ahi se estrend la moderna “opinion publica”: la Calle Nueva,
labrada casi toda a fines del siglo XVI

era reconocida en el mundo entero —dice Picard— con la misma categoria
comercial que hoy tiene la de Wall Street... Durante mas de doscientos afios
fue una bolsa de contratacion al aire libre. Alli se reunian los jefes de las
grandes casas comerciales, nacionales y extranjeras, que tenian negocios en
Indias, alli se fletaban barcos, se aseguraban cargamentos, se liquidaban ave-
rias... alli se sabia antes que en ninguna otra parte cuando se iba a declarar la
guerra y cuando estallaria la paz... La calle del Veedor se hizo popular porque
en ella donde fue apaleado Lorenzo Calvo de Rozas por el teniente coronel
Osma, tras una discusion politica sobre la libertad de imprenta (episodio in-
concebible hoy, cuando derechos y libertades son defendidos sin vehemen-
cia y vigor en posicion “light”, “politicamente correcta” dentro del decalogo
integral del adocenamiento de la mendaz clase politica contemporanea, uni-
versalmente considerada estéril y parasitaria, con razéon mas que sobrada,
incapaz siquiera de proyectar una sombra de aquellas luces). Pero también
Cadiz conoci6 de un sito innoble: el callejon de los Negros y sus tabernarios
comensales, adictos al nefando trafico, con Pedro Blanco a la cabeza. Resalta
en cambio la Plaza del Pozo de las Nieves, pues en la casa nimero 9 vivieron
los brillantes diputados Argiielles y Toreno (quien también era conde), las
“joyas” del parlamentarismo gaditano; ahi mismo —dice Solis— se redactd
el preambulo de la Constitucion. 4

Céadiz fue de fenicios, cartagineses y romanos y la cuna de Balbo, ga-
ditano elevado a la dignidad consular. Carlos V y su enfourage causaron

la presencia de los flamencos, mercantiles. Mas influyente fue la pobla-

40 Solis, op. cit., pp. 57-59.
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cion de origen francés, portadora del mundo ideologico de la Ilustracion.
La ciudad no estuvo, por tanto, al margen de los sucesos en Francia y
los libros galos entraban clandestinamente; un teatro francés funcionaba
diariamente y las representaciones se daban en la lengua original, caso
unico en la historia de la cultura espafiola. Los ingleses eran mirados
como los optimos pedagogos, aunque Cadiz recibe también la doctrina
del suizo Pestalozzi.

Solis afirma que “en la formacion de un sentir liberal que empieza a
ocurrir a fines del siglo XVIII, es mas importante el influjo inglés que
el francés... es en Inglaterra donde se centra toda la admiracion de los
liberales gaditanos. La influencia liberal francesa no se da en Cadiz hasta
la llegada de los diputados de otras regiones”.#! (;Serian nuestros ameri-
canos que ya leian a Rousseau y cultivaban las moreras prohibidisimas
en la Nueva Espana?)

Cadiz fue una generosa ciudad, abierta a todos los vientos, hospitala-
ria y cosmopolita, abierta si, aunque amurallada, pero el muro sélo era
ante el enemigo y el peor de ellos el aldeanismo prejuicioso y rutina-
rio que Cadiz no conocié nunca: alemanes y musulmanes; mexicanos y
peruanos, todos viviendo como en su casa, muy lejos de las infulas de
una “nobleza de sangre”, ociosa y decadente que en Cadiz no tuvo sitio
preminente: no hubo esa nobleza terrateniente insolidaria; la que hubo
fue mercantil, maritima y militar, austera y refractaria a las vanidades
ostentosas y dispendiosas de aquella otra: su sello de distincion fue de
una elegancia s6lidamente discreta y su opulencia no era la de vanida-
des discolas y excluyentes, como ocurria en casi todas partes, “allende y
aquende del Mar Océano”. “Sefiora mia —decia Gonzalez del Castillo—
usted sepa que nadie es mejor que nadie”. Y con eso, todo estaba dicho
en el Cadiz de las Cortes que nos deslumbra, todavia.

Al comenzar el siglo, habia en la ciudad una burguesia definida que desbancé
a la nobleza, aunque ésta ocupase los puestos de designacion real. Esta bur-
guesia dificilmente soporté el régimen de privilegios y de favores de la corte
de Carlos I'V; no fue extrafio que reaccionara frente a ellos en la primera opor-
tunidad. Por eso Cadiz no acoge bien a esa nobleza de altos vuelos, copiosa
servidumbre, vanidad exagerada y ociosidad sin limites, que se refugia tras
los muros gaditanos por los avatares de la guerra. La fiesta que “los Grandes
de Espafia” dan a Wellington en los salones del Hospicio es prueba de la bajeza

41 Ibidem, pp. 66y 67.
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a que habia llegado un amplio sector de esa “nobleza de sangre” espafiola.
La gaditana camina por otros derroteros; tiene otro sentido de la dignidad y
el honor.#2

Por otro lado, también la presencia y la influencia de las grandes 6rde-
nes religiosas —dominicos, franciscanos, carmelitas, mercenarios, agus-
tinos, capuchinos y filipenses— marc6 a la alba villa. A la fecha de las
Cortes, cuatrocientos treinta y siete frailes y novecientas cuarenta y siete
monjas, pero entre todos ellos, los mas cercanos al corazon de los gadi-
tanos fueron, sin duda, los capuchinos y Diego de Cadiz, elevado a los
altares es prueba de ello, como también lo fue la popularidad de Fray
Mariano de Sevilla, Superior de la orden monéstica entre 1807 y 1814,
afios cruciales de la aventura constituyente. Capitulo aparte merecen el
Cura de Algeciras y el Magistral Cabrera, lideres y portadores de la voz
de los pobres y desheredados, compasivos, lacidos y elocuentes varones,
ya inolvidables.

En el debate del articulo 22 de la Carta, el 5 de septiembre de 1811, el
Cura de Algeciras dijo no tener otra politica que la justicia ni poseer otros
conocimientos de alto gobierno que la justicia:

No obstante —previno— en fuerza de ella significaré sinceramente lo que mi
alma abriga con respeto y a favor de toda la humanidad... ;Cuando acabare-
mos de entender y penetrar que la politica de los Estados debe ser la justicia
v la igualdad en acciones en pesos y medidas y en nivelar a los hombres por
sus méritos y no por eso que titulan cuna?...

Para los serviles de las Cortes esas palabras eran rousseaunianas® 'y,
por ende, peligrosas y disolventes hasta rayar en lo sacrilego. El de Alge-
ciras volvio a la carga:

Examinemos la justicia: que por dinero se exima el hijo del poderoso, y el
hijo del pobre labrador camine a la guerra a exponer su sangre o a perder su
vida, porque le faltaron aquellos intereses para libertarse, ;cabe esto en el
juicio humano?... Aqui se consideran dos bienes: el incomparable de la vida
y el mezquino de los maravedises.*

42 Op. cit., p. 72.
3 Idem.

4 Solis, op. cit,. p. 74.
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(Cabria traer el argumento a la guerra mexicana de hoy, entre pobres
con uniformes verde olivo y pobres de botas tejanas, pues solo ellos pier-
den en la desastrosa e inutil empresa, dirigida por “civilones” valientes
solo si estan —como lo estan— blindados y mas que resguardos en me-
dio de aquel bosque de coniferas emblematico e inexpugnable).

El papel decisivo que, en la adopcion de proyecto constitucional, jugd
el clero secular de toda Espafia es incontestable, como lo es la reticencia
que el clero regular, las 6rdenes monasticas, mostraron desde el princi-
pio, y mayoritariamente, emparejando asi su postura con la del alto clero
de obispos y otras dignidades. No obstante las diferencias, que no deben
obviarse, “el clero gaditano, como un todo, jurd a la Constitucion sin la
mas leve protesta, el 12 de junio de 1812”;4 dominicos, capuchinos, car-
melitas, juaninos, mercedarios, hermanados con el clero secular, dieron
un paso adelante en las aras de la independencia y de la concordia. S6lo
el obispo de Cuenca calificara de “prosélitos del demonio” a los partida-
rios de la soberania nacional, quienes no hicieron el menor gesto ante ese
nuevo apodo, excepcion hecha del cura de San Antonio, subido al pulpito
para fulminar anatemas.

Cadiz, “isla encantadora” (Horozco), es un conjunto armoénico de tole-
rancia y comprension, que se explica, en parte, por la “escasa limitacion
de las clases sociales”... La nobleza comercial, maritima y militar tam-
bién sabia, como lo sabian los demas, que el estudio y el acervo personal
de conocimientos y destrezas intelectuales eran decisivos y, al fin y al
cabo, “el tnico blason del que se podia hacer gala”.

El nacimiento de la burguesia en Cadiz —hay que sefialarlo— coinci-
de con una excepcional ausencia de miseria. No faltaba trabajo, éste era
bien retribuido y para demostrarlo santanderinos y gallegos, avecinados
en la ciudad, regresaban a sus hogares con los bolsillos llenos. Alcala
Galiano#* opina que

lo notable en Cadiz es que las clases bajas, en su tono y modos, apenas se
diferenciaban de las altas, siendo corteses y, sobre todo, carifiosos, y no ma-
nifestando en el trato con sus superiores [?] ni humildad ni soberbia, como si
un espiritu de igualdad social no dejase lugar ni a la sumision ni a la envidia
o al odio por ella engendrado contra los favorecidos por la fortuna, a quienes
tampoco se consentia el uso que fuesen desderiosos.

4 Citado por Solis, op. cit., p. 76.
46 Idem.
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En resumen: “no hay mas clase que una sola, dividida por la educa-
cion: cultos y menos cultos” (Rubio). Este liberalismo gaditano, nutrido
por sus contactos franceses e ingleses, ha de permanecer —dice Solis—
durante todo el siglo XIX. Son los descendientes de aquellos comercian-
tes del Cadiz del dieciocho los que han de adoptar una posicion mas acti-
va en las luchas politicas y en ellos sera obsesivo el ideal de transformar
a la sociedad, haciéndola mas igualada...

“Difamados por las dos clases, nobleza y clero, donde era més necesa-
ria la reforma, como revolucionarios por los primeros, como herejes por
los segundos, justo es reconocer a este grupo de liberales gaditanos que
sabian lo que querian y que luchaban por un ideal palpable y existente™.+?
De ahi a suponer que las ideas de Voltaire y Rousseau no sélo tan distin-
tas sino contrapuestas entre si, gozaran de influencia en el grupo liberal,
hay un largo trecho. Aun cuando Voltaire mismo haya fincado intereses
econdmicos personales en Cadiz, la conmocion revolucionaria francesa
estuvo muy lejos de ser simpatica a la sociedad gaditana, pacifica, alegre
y mas niveladora.

Cadiz es muchas cosas a la vez, pero ante todo, es poderoso manantial
del sentimiento de la nacionalidad, una relampagueante sensacién com-
partida por el destino de la patria y de sus libertades. Hasta entonces, el
simbolo catalizador de analogos sentimientos habia sido la monarquia; a
partir de Cadiz se comienza a oir otra expresion, la de otra idea, la de Es-
pafia como realidad colectiva unificante; tanto, que los mexicanos, entre
otros americanos, fuimos “espafioles de ultramar” mientras forjdbamos
nuestra propia y distinta independencia.

Es erroneo, injusto por ende, “que se culpe a Cadiz y a sus Cortes de
las independencias de América y de todos los males del siglo XIX es-
pafiol. Con absoluta imparcialidad es preciso reconocer que el fracaso
surgid en el momento en que la reaccion absolutista suprimi6 la Constitu-
cion, ya la unica posibilidad de vinculo que quedaba”.4 La pérdida de las
colonias americanas tuvo que ser muy sentida y fue gravisima. Baste con
sefialar que, para 1811, se recibieron en Cadiz provenientes de Veracruz,
el mayor puerto mexicano, 6’914,432 pesos fuertes de plata, de un total
de 9°165,151 llegados del conjunto de Hispanoamérica.+ Cuando el grifo

47 Solis, op. cit., p. 78.
48 Ibidem, p. 83.
49 Ibidem, p. 142.
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se cerro, el quebranto econdomico fue insoportable, aunado a los restantes
ingredientes de la crisis. Cadiz fue un vehiculo mayor del liberalismo en
tierras americanas y Sanguinetti®® ha recordado recientemente que José
Artigas, el caudillo fundacional del Uruguay, “recibi6 las ideas libera-
les de un gran sabio espafiol, don Félix de Azara, que habia llegado al
Rio de la Plata en la comision demarcatoria de limites resultando del
Tratado de San Ildefonso” (que fue sin duda protoproducto del Congre-
so de Viena, donde el embajador espafiol, Labrador, no hizo, por cierto,
el mejor de los papeles). Sanguinetti concluye que las Cortes, como
ejercicio de autogobierno quebré para siempre la condicion de “subdi-
tos del rey” para dar nacimiento a la condicion de ciudadanos, que es
consustancial al liberalismo original a la modernidad.

Una ultima palabra sobre los diputados llegados a la isla de Ledn en
cuya iglesia Mayor rindieron su juramento el 24 de septiembre de 1810:
entre ellos eran mayoria los eclesiasticos, en nimero de 90, es decir, el
30% del total. “Son parrocos pueblerinos —como el cura de Algeciras—
los que mas preocupacion sienten por las clases humildes... [y] un sector
de la Iglesia espatfiola, el que precisamente tenia un mayor contacto con
el pueblo, estaba decidido a las reformas”™.s! Pero el numero y calidad de
los abogados (18% del total, es decir 56 juristas) no debe obviarse, pues
son ellos los capacitados profesionalmente para traducir al lenguaje legal
ortodoxo las propuestas y conclusiones parlamentarias: se vota, se deci-
de, invariablemente (en Cadiz y en todas partes), sobre la base de un tex-
to legal, es decir, es el lenguaje del derecho la expresion Gnica a ser sope-
sada en las discusiones parlamentarias, pues no puede ser de otro modo.

La edad impone sus realidades y reglas: los jovenes abundan en el
bando liberal; en el servil, los viejos. Arglielles, en 1813, tiene treinta y
seis; el Conde de Toreno, veintiséis; Mejia Lecquerica, veintisiete y Mu-
floz Torrero, el veterano, cincuenta y cuatro. La media de la Asamblea
era de cuarenta y cinco afios.

Aun con esos brios y arrestos espafoles, el asedio francés se torno pe-
ligroso y la estancia en la isla de Ledn, insostenible: era preciso trasladar
las Cortes a Cadiz, erradicada ya la epidemia de malaria. Ahi, el templo
de San Felipe Neri fue acondicionado, sin dificultad, como Saléon Con-

50 Sanguinetti, J. M., “Viva la Pepa, todavia”, E/ Pais, 6 de marzo de 2012, p. 21.
51 Solis, op. cit., p. 221.
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gresional, pues su forma ovalada, sin columnas intermedias, la singulari-
zaba como muy a proposito a las sesiones legislativas.

III. UNA POLEMICA DE FONDO

La polémica “liberal-servil”, al decir de Solis, fue la madre de las
restantes discusiones: pareciera que esa lucha, con sus diversas caras, da
formacion de las Cortes, soberania nacional, estamentos, libertad de im-
prenta, inquisicion, etcétera, hubiera generando una total incomprension
entre los dos partidos. No fue asi en los primeros momentos. Para com-
prenderla hay que partir de una premisa muy clara: una minoria intelec-
tual espafiola, la liberal y la reaccionaria, la tradicional y la progresista,
la conservadora y la ilustrada, estaban de acuerdo en la necesidad de
cambiar un sistema politico que habia llevado a los denigrantes afios
de Carlos IV... Afrancesados y doceanistas llegaron, a pesar de todo,
a las mismas conclusiones, sin importar que militaran en campos anta-
gobnicos, porque todos partian de una misma necesidad politica: liberar
las nuevas fuerzas sociales. La Inquisicion, el congresos de Castilla, las
aduanas interiores, el Voto de Santiago, el Honrado Consejo de la Mes-
ta, etcétera, esas rémoras que dificultaban el “progreso”, el ideal al que
hombres aspiraban.

Todas las ansias de los hombres cultos de aquellos dias se centran en la re-
forma: unos quieren que sea radical; otros, lenta y suave; unos pocos ven la
solucion en la republica; los mas, en una limitacion del poder real. Hasta una
parte de los serviles ven esta necesidad de reforma, que para ellos ha de ser
moderadisima.s?

No literal ni juridicamente, sino de un modo mas profundo, mas radi-
cal y trascendente, la Constitucion Politica de la Monarquia Espariola de
19 de marzo de 1812 procede, en linea directa, de las mentalidades ilus-
tradas de Espafia, los Feijoo y Jovellanos en lugar principalisimo y los de
las condiciones que impuso a Europa la Revolucion Francesa y la guerra
imperialista de Bonaparte. Los ilustrados, los “afrancesados”, no podian
sino mirar que la ocasidon de avanzar en el acotamiento y en la contencion
del absolutismo secular y del oscurantismo clerical era llegada, pues la

52 [bidem, pp. 245 y 246.
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ocupacion militar extranjera habia desencadenado una crisis imparable y
de consecuencias imprevisibles. No era cosa de ir a la zaga de los aconte-
cimientos sino de encabezarlos y enfilar las oportunidades de renovacion
que la ultima y lamentable comedia borbodnica, de corruptelas, escanda-
los y cobardias (encarnadas en la persona execrable de Manuel Godoy),
habia provocado, aunada al anuncio de las insurrecciones americanas
que, aunque débilmente todavia, amenazaban la integridad colonial, el
velo inconsutil de la monarquia espafola.

Cadiz por otra parte expresa, entre grandes lineas de fuerza, una su-
perior, la fe ilustrada en la educacion. “Con la instruccion —decia Jove-
llanos— todo se mejora y florece; sin ella todo decae y se arruina en un
Estado”. Es mas: la Ilustracion trae consigo la paz y esto quedaria de-
mostrado mediante una suerte de cadena de silogistica, que hizo fortuna:
“Una nacidn bien armada esta a salvo de los ataques enemigos; es asi que
las armas son muy caras; luego entonces, s6lo una nacion rica podra estar
a salvo de la guerra. Sabemos, por otra parte, que la riqueza nace de la
cultura; en consecuencia, solo las naciones instruidas y, por consiguien-
te, ricas, gozaran de los beneficios de la paz”.s3 Se trata, en la concepcion
de Feijoo, de una cultura, “en primerisimo lugar, utilitaria”, animada por
el poder central, que ha de irradiarla hasta el ultimo rincon de Espafia y
que exige una direccion firme y Unica, una exacta informacion de las ne-
cesidades del reino y de los medios de los que se puede echar mano y de
un sentido preciso de las cosas provenientes del extranjero que puedan
ser adaptables por Espaiia.

Ademas, el titulo IX de la Constitucion gaditana compendia aquel cre-
do de la inteligencia. Primeramente es convertido en un deber eminente a
cargo de las Cortes, pues el articulo 370 establecia que éstas, “por medio
de planes y estatutos especiales, arreglaran cuanto pertenezca al impor-
tante objeto de la instruccion publica”, y el 369 obligaria al gobierno
a instaurar la Direccion General de Estudios, “compuesta de personas
de conocida instruccidon, a cuyo cargo estara la inspeccion de la ense-
flanza publica”. Pero esto, que no deja de ser revelador de la estirpe
esclarecedora que confeccion6 la Carta, tampoco deja de ser un propo-
sito reiterado y comun a lo largo de la historia, no s6lo de la espafiola.
Lo que Cadiz resalta es, en cambio, innovador, pues los constituyentes
preceptiian que los nifios, ademas del catecismo religioso, deberan ser

33 En Ardao, Arturo, La filosofia polémica de Feijoo, Buenos Aires, 1962, p. 171.
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provistos de otro, el laico, en una “breve exposicion de las obligaciones
civiles”, aunque el laudable propoésito, lamentablemente, no insistiera en
el otro término, complementario de aquél: la ensefianza de los derechos
del hombre que la propia Constitucion habia consagrado.

Emerge del texto, asimismo, la necesidad de emparejase con otro ana-
logo proposito de los ilustrados europeos, que ya habian denunciado y
desechado la universidad medieval, escolastica e infructuosa. “Asimis-
mo —ordena el articulo 367— se arreglard y creard el niimero compe-
tente de universidades y de otros establecimientos de instruccion que se
Jjuzguen convenientes para la ensefianza de todas las ciencias, literatura
v bellas artes”. La “ciencia sagrada”, la teologia, no desapareceria del
todo, pero el asunto cientifico y artistico ya alcanzaba rangos superiores,
constitucionales, en suma, y eso establece profundamente una cesura,
historica e ideoldgica, que Cadiz planted de ahi en adelante. No es sino
consecuente, en plenitud, que el titulo IX “De la instruccién publica”, se
cierre con la declaratoria de la libertad de escribir, imprimir y publicar
ideas politicas, “sin necesidad de licencia, revision o aprobacion alguna
anterior a la publicacion, bajo las restricciones y responsabilidad que
establezcan las leyes”. Muerte subita a los nihil obstat y a los imprimatur
del mundillo eclesiastico y un revés mortal a la Inquisicion. ;Cémo no
enaltecer entonces el arrojo y la conviccion de los diputados gaditanos,
que encaraban, decidida y firmemente, uno de los mayores obstaculos
al progreso colectivo? Escribieron entonces y ahi paginas memorables e
imperecederas de la historia de la lucha por las libertades.

En el momento en que Carlos III fue entronizado, la educacion nacio-
nal no se consideraba como un servicio publico. Reinaba la mayor anar-
quia en la administracion y organizacion de los estudios. Solamente los
establecimientos de los jesuitas parecian estar estructurados con coheren-
cia. En cuanto a las universidades, fueron siempre orgullosamente inde-
pendientes pero se aferran a la tradicion escoldastica... Hacia finales del
siglo, el interés por las cuestiones académicas y educativas va creciendo
sin cesar. “Poco a poco se elabora una doctrina educativa nacional, in-
fluida sin duda por la obra decisiva de la Convencion francesa y las ideas
de Condorcet”.s4 Es por lo anterior que no resulta aventurado sostener
que la Constitucion doceaiiista es la de la [lustracion espafiola preminen-
temente y que la nefasta abdicacion, en el tema de la tolerancia religiosa,

54 Sarrail, Jean, La Espaiia ilustrada, México, 1957, p. 309. Cfr., asimismo, Carrillo
Prieto, Ignacio, La ideologia juridica en la constitucion del Estado mexicano, México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 1986, pp. 67-76.
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no fue sino forzado resultado de un crucial compromiso politico, pues ya
se sabe que en la composicidon de las Cortes los eclesiasticos progresistas
integraron una mayoria que hoy resultaria inverosimil y que en aquel en-
tonces puso su sello en el texto constitucional entero, pero acusadamente
en el célebre y controvertido, “Articulo 12. La religion de la nacion es-
paniola es y serd perpetuamente la catolica, apostolica, romana, unica
verdadera. La nacion la protege con leyes sabias y justas y prohibe el
ejercicio de cualquier otra”. A cambio de reconocer esa barrera infran-
queable, histdrica y culturalmente, los constituyentes iluminaron un pro-
yecto politico por venir (aun cuando no llegara a tomar cuerpo sino al
cabo de muchas décadas conflictivisimas). No fue poca cosa sostener, no
la soberania popular, que los acontecimientos y la correlacion de fuer-
zas no daban para tanto, pero si la soberania que ‘“reside esencialmente
en la nacion”, y la proclama del articulo 40.: “La nacion esta obligada
a conservar y proteger por las leyes sabias y justas, la libertad civil,
la propiedad y los demas derechos legitimos de todos los individuos
que la componen”. Tampoco tiene desperdicio el “precepto-guia” del
articulo 13: “El objeto del gobierno es /a felicidad de la nacion, puesto
que el fin de toda sociedad politica no es otro que el bienestar de los
individuos que la componen”.

El texto hace inevitable la equiparacion con el credo jeffersoniano de
la Declaracion de 1776, pues nada se violenta al sostener, como lo hace-
mos, que el mandato gaditano equipara la felicidad nacional a la suma
del bienestar individual de los ciudadanos que son su esencial sustancia.
Espaiia, incluidos sus territorios de ultramar, se adhirié asi, solemnemen-
te, a la nueva edad, la de los derechos del hombre y del ciudadano. Di-
cho con rigor: un grupo, vanguardista en lo politico, aunque heterogéneo
ideologicamente, propuso el nuevo acuerdo constitucional, econdmico
y social, aprovechando un momento de exaltacion patridtica identitaria
como respuesta a la invasion francesa y a la obsolescencia, incapacidad
y desprestigio manifiestos de una élite aristocratica, trasnochada, trasta-
billante y traidora, encarnada en Godoy y su circulo: el principio politico
soberanista de la nacion, se corresponde con el autonomismo, juridico-
moral del individuo.

Bayona fue el Varennes de Carlos IV y Maria Luisa, dando paso a
un reclamo legitimista, el unico posible, en la persona de un desastroso
Principe de Asturias, “Deseado”, pese a todo, en ambos lados del At-
lantico. Fernando VII acabaria decapitando el suefio del nuevo ciclo de
prosperidad e independencia, tal y como lo proponia el Acta Suprema
nacida en Cadiz.
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Y entonces la nacion “libre e independiente, que no es ni puede ser
patrimonio de ninguna familia ni persona”, se vio orillada al abismo,
empujada por algunas rancias familias encabezadas por la “borboénica-
napolednica”.

Una “monarquia moderada hereditaria”, el acuerdo minimo entre los
representantes politicos en Cadiz, era la forma de gobierno que contaba
con posibilidades reales de imponerse al absolutismo. Pero era, todavia
entonces, nada mas que un poderoso desideratum, que requeriria de lar-
go tiempo y dificil cultura para acabar por prevalecer, modificado por las
adecuaciones de la dialéctica social y de los “factores reales de poder”,
del muy accidentado y complejo siglo XIX espafiol, en el que el Imperio
toco atropelladamente a su fin, y con ¢l todo un mundo axiolégico, eco-
némico y geopolitico y los principios juridicos ligados al sistema arrui-
nado.

Cadiz, que no podia entrever el desenlace, pudo proclamar todavia or-
gullosamente las dimensiones espaciales del “territorio de las Espafias”,
que eran abrumadoras. El articulo 10 de la Carta, al enunciarlas, recorre
Europa, América, Africa y Asia y ni entonces ni ahora ha dejado de ser
inigualada esa hazafia de su sed de conquistas. En idéntica medida, los
problemas y contradicciones eran desmesurados; muchos de ellos, irre-
solubles bajo el sistema antiguo y tradicional, agotado aunque todavia
entorpecedor en aquellas postrimerias.

Recientemente Elorzass ha sostenido que “el principal ide6logo de la
renovacion politica, Manuel José Quintana, editor del Semanario Patrio-
tico, explico el efecto producido por la invasion francesa al cobrar con-
ciencia los espafioles, por encima de sus diferencias regionales, de que
formaban parte de un sujeto colectivo con identidad propia: “La nacidn,
de repente, cobré forma de tal”. Su soporte sociologico —anade Elor-
za— no es otro que el pueblo, mientras que la patria aparece como la
identidad que hace posible la religacion de las conductas individuales,
en tanto que espacio sagrado, dentro del cual se despliega el sentimien-
to, la entrega de los espafoles a la causa comun... Por fin, la valoracién
negativa del absolutismo, tanto por su condicion opresora como al haber
estado a punto de producir la pérdida de la nacién, lleva a reivindicar un
régimen asentado sobre la libertad politica, siendo juntar Cortes la exi-
gencia inmediata, con el fin ultimo de elaborar una sabia Constitucion.

55 Elorza, Antonio, “La revolucion espafiola”, El Pais, 24 de febrero de 2012, p. 27.
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Tal y como expresaba uno de los papeles publicados en los meses cen-
trales de 1808, entre la euforia de Bailen y la ofensiva de Napoléon, se
trataba de establecer

un gobierno firme y liberal. Quedaban sentados los fundamentos del periodo
constitucional que culmina en marzo de 1812... Desde las primeras paginas
de El Espariol, Blanco White puso en tela de juicio que la conmocion politica
llegase a buen puerto con un pueblo que parece nacido para “obedecer ciega-
mente”, y que, sin embargo fue capaz de desplegar “el ardor revolucionario”
frente a los invasores... El dilema de la revolucion espafiola se sittia entre
esas dos coordenadas... [La lucha contra el invasor y contra el absolutismo]
fue un consenso destinado a quebrarse cuando en Cédiz cobre forma la in-
compatibilidad entre el proyecto liberal y la tradicional hegemonia de la Igle-
sia y los serviles, con el clero regular al frente, emprendieran desde 1812 su
cruzada contra el nuevo régimen, con el pueblo vuelto a la condicion de po-
pulacho... La quiebra de la monarquia absoluta tuvo lugar en 1808. Los ilus-
trados criticos habian carecido antes de voz politica, sometidos a una estricta
clausura desde fines del reinado de Carlos III y, atin entonces, la censura pre-
via apenas tolerd una breve primavera del pensamiento en los afios ochenta.
Lo suficiente para apreciar que el enorme esfuerzo reformado del despotismo
ilustrado servia para identificar los problemas del Antiguo Régimen (reforma
agraria y de la hacienda, régimen seflorial, educacion, intolerancia) pero que
en la practica resultaba inutilizado por el control del sistema de Consejo por
los privilegiados. Asi, el mundo de Jovellanos, Campomanes y Floridablanca
preludia la revolucion politica, con hitos como la publicacion en 1787 de un
proyecto de Constitucion por un militar ilustrado, Manuel Aguirre, amigo de
Cadalso’ y divulgador de Rousseau, o la deslegitimacion de la nobleza ocio-
sa y del clero supersticioso desde el papel periddico de E/ Censor. Son ideas
que germinan bajo la superficie, acentuandose incluso en tiempo de Godoy.>’

De cualquier modo en el que se mire, los espafioles de la modernidad
encontraran en las literaturas politicas de Francia e Inglaterra las solucio-
nes a los problemas de la peninsula. Es sabido que Jovellanos repasaba
con cuidado los catalogos de los libreros ingleses, y se conocen sus en-
cargos a editores de Paris, lo que no dejaba de ser, incluso para él, muy
riesgoso: la Inquisicion recelaba de las nuevas opiniones y de los libros
venidos del extranjero.

5 Cuyas Cartas marroquies son una de las Cartas Persas de Montesquieu y del
“orientalismo” retorico de Voltaire.
57 Elorza, op. cit.
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El Index registra los edictos contra L’ Esprit des lois y Encyclopedie.
En 1762 se prohiben en bloque todas las obras de Voltaire. En 1764 es
condenado el Emilio y en 1793 los Melanges de littérature, d’histoire
et de philosophie, de D’ Alembert. En 1790 fue el turno de Mably a su
obra Des droits et des devoirs du citoyen y del Traité de la tolérance a
l"occasion de la mort de Jean Calais, de Voltaire. Hay una “aduana de
los pensamientos” pero concomitante a ella, un gran contrabando, que es
posible gracias a agentes expertos.

En Perpignan, M. Gagnon negocia en 1796 con D’Alambert de Lyon y por
cuenta de la Junta de Comercio de Barcelona la compra de Encyclopedie.
Voltaire, entre tanto, mantiene correspondencia con el conde de Aranda y el
marqués de Miranda y se sabe que Rousseau sostuvo relaciones de amistad
con algunos espafioles.5®

Los Diarios de Jovellanos confirman la hipotesis una cauta y privile-
giada recepcion espafiola de la literatura politica del X VIII.

En una entrada de los Diarios de Jovellanos puede comprobarse su
interés en los temas del dia:

“Miércoles 19... X me hablé de unos libros ingleses quien tenia D.
José de la Sala; éste me los trajo a la noche. Son tres cuadernos de T.
Payne [sic] Rights of Man, primera y segunda parte y cartas...”. En otras
entradas también deja constancia de su interés por Rousseau y de pa-
cientes y meditadas lecturas de las obras mayores del ginebrino. Pero,
al llegar a las “Confesiones”, predeciblemente habria de escandalizarse:
“hasta aqui no he hallado en esta obra sino impertinencias bien escritas,
muchas contradicciones y mucho orgullo”. No esta mal el dictamen del
Ministro (que Goya inmortalizé en perfecto afrancesamiento) y bien po-
dria haber aludido cierta soberbia misantropica y no sélo a los adarmes
(o libros) de orgullo, depositados invariablemente en el fondo del alma
humana. Pero Jovellanos inevitablemente se decant6é cuando la invasion
francesa y la consecuente preparacion de las Cortes que alumbrarian a la
Carta de 1812, que “seglin el derecho publico de Espatfia, la plenitud de
la soberania reside en el monarca... Y como ésta sea por su naturaleza
indivisible no puede despojarse ni puede ser privado de ninguna parte de
ella en favor de otro ni de la nacion misma”.

38 Véase Sarrailh, Jean, La Espania ilustrada, México, 1957, pp. 309-315.
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En el otro extremo del espectro ideologico, un Floridablanca encum-
brado hasta lo mas alto confiesa, frente a los hechos revolucionarios fran-
ceses: “a mi me dan miedo estas cosas y compadezco al buen rey, a sus
ministros y a ese pueblo tornadizo, inconstante y aventurero... Nosotros
no deseamos aqui tantas luces ni lo de que ellas resulta: la insolencia
de los actos, de las palabras y de los escritos contra los poderes legiti-
mos...”. El ministro de Carlos III decide inutilmente tender un “cordon
sanitario” a fin de impedir que penetren en el reino “las méaximas detes-
tables de los filosofos”. El embajador ruso, melancélicamente, atestigua
ante el autocrata Alejandro padre de la Santa Alianza que

la juventud, siempre apasionada por las nuevas ideas, encontrard la manera
de entrar en relaciones con Francia y de discutir su estado de una manera
poco favorable para el gobierno, pues la Revolucion Francesa vio nacer una
muchedumbre de obras acerca de los derechos del hombre, del ciudadano, del
pueblo y de las naciones.

(No se trueca este lamento diplomatico en el mejor homenaje al espi-
ritu renovador de los ilustrados y en un alto elogio a la trascendencia de
sus obras? Espafia acabaria beneficiandose de éstas, en la peninsula y en
ultramar y esos fértiles principios encabezaran, de ahi en adelante, todo
proyecto constituyente.

El problema de la soberania, postulado esencial del Estado moderno, no po-
dia menos de ser el problema medular de la filosofia politica espafiola y, por
tanto, la piedra de toque para distinguirla. Frente a la tesis medieval de la
unidad politica universal, los tedlogos espaiioles reconocen la realidad de las
particularidades politicas surgidas con el Renacimiento y sus indudables
pretensiones de independencia y autodeterminacion... Precisamente para
hacer frente a la disolucion social que amenaza al relajarse los vinculos de
la sociedad medieval es necesario un poder fuerte, libre y desenvuelto...
La conciliacién de la soberania con el orden es el gran tema ofrecido a la
especulacion filosofica espafiola. Por eso, aunque el Estado espaiiol sea el
primer gran Estado europeo, el que sirve de modelo, como Ranke reconoce,
para la creacion del Estado absoluto francés, aunque las instituciones repre-
sentativas estamentales entren en franca decadencia a partir de la derrota
de Villar y se produzca una creciente concentracion de poder, exigido por
las constantes guerras y, a lo largo del siglo XVIII, se vaya apagando pau-
latinamente el eco de los grandes pensadores del siglo anterior, en Espafia
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—sostiene Diez del Corral— no llega a existir un verdadero absolutismo
estatal.>

Y agrega, para apuntalar su hipotesis, el hecho de que los restantes
absolutismos europeos se construyeron laicamente, desligados de limites
religiosos. En Espafa, en cambio, los vinculos religiosos, morales y hasta
eclesidsticos tienen una fuerza singularisima y la Contrarreforma —em-
presa espaiolisima si la hubo— no hizo sino exacerbarlos retrasando con
ello —como el propio Diez del Corral advierte— el desarrollo politico.
La especulacion teorica, por ende, se extravid en un laberinto utdpico
cuando no en el berenjenal confesional; el desengafio realista encontraria
su mas alta expresion en la obra peculiarisima del ingenio de Baltasar
Gracian y su tacitismo maquiavelista jesuitico, también inconfundible-
mente espafiol. Pero el advenimiento de los Borbones representd asimis-
mo el de las ideas e instituciones del absolutismo francés, un injerto pro-
blematico, al que la Ilustracion, también mayoritariamente francesa, no
logré neutralizar hasta que el sacudimiento que la invasion napolednica
produjo la sintesis gaditana para acudir a la grave hora de peligro en que
vivia la nacion.

Y a la hora de hablar del hecho y del derecho constituyente surgido en
Cadiz es preciso no olvidar el lugar primerisimo que, en la monarquia es-
paiola, tuvieron las posesiones y colonias ultramarinas, inmenso Imperio
fundado por Isabel y Fernando, por Carlos V y Felipe II (como queda re-
saltado en otra obra erudita de Diez del Corral).®® De entrada asumimos,
porque fue un hecho patente, la subrepresentacion que aquéllas tuvieron
en las Cortes fundacionales de 1810-1812, objecion esgrimida en ocasio-
nes a fin de relativizar su legitimidad. Se alude a dicho asunto no tanto
para el proposito de estas lineas, sino cuanto que, al sefalarlo de pasada,
quede atras y no distraiga la atencion de lo verdaderamente importante:
el papel americano en la obra juridico-politica que encuentra en la Cons-
titucion de la Monarquia Espariola y su caracter excepcional en un mar
de aguas conservadoras, legitimistas y reaccionarias que habia ya comen-
zado a inundar a Europa, debatiéndose en busqueda de una sintesis entre
los derechos proclamados por la Revolucion Francesa y la Independencia

%9 Diez del Corral, Luis, El pensamiento politico europeo y la monarquia de Espana,
2a. ed., Madrid, 1983, pp. 405 y 406.
0 Jbidem, pp. 495-530.
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de los Estados Unidos de América, (nombre acuiiado como se sabe por
Thomas Paine,¢' el mas americano de todos los ingleses del siglo XVIII)
y la necesidad politica y juridica de institucionalizacion.

Cadiz ensena muchas cosas, y quiza de ellas la mas importante, es la
indole cambiante y adaptable de la ideologia libertaria, la del Estado de
derecho y en consecuencia de sus ires y venires entre multiples ofertas
juridico-politicas que la van troquelando una y otra vez, instituyendo
modelos ideales, moneda cuyo curso se vio interrumpido en ocasiones
por el miedo al cambio, la divisa de Metternich, Castelreagh, Alejandro |
y el reyezuelo prusiano, patrones del equilibrio del poder y el legitimis-
mo dinastico, enemigos acérrimos del canon legal democratico-burgués,
construido por agudos pensadores imaginativos, politicos y militares
triunfantes a lo largo del XVIII y la primera mitad del XIX, en un esce-
nario cuya complejidad es ya proverbial.

(Qué habria sido del equilibrio europeo sin América en el trasfondo y el
sefiuelo que fueron sus fabulosas riquezas?... [Pero] el intento hispanico de
construir un imperio universal habria acabado sirviendo para establecer un
sistema politico contrario: el de un pluralismo armoénico de las potencias eu-
ropeas. El dinero procedente de las minas americanas o del comercio mundial
sera utilizado para equilibrar la balanza, corrigiendo los pesos especificos de
cada pais... jExtrafio destino el de la Monarquia de Espafia... sdlo compara-
ble —como Ranke lo sostuvo— al Imperio turco!... La Monarquia catolica
fue un largo y peregrino puente tendido entre la Europa del medioevo y la
Europa ya moderna de finales del siglo XVII y comienzos del siguiente cuan-
do se constituye el sistema de los Estados europeos... Montesquieu siguid
considerandola como una de las tres grandes monarquias europeas, aunque
estimara que su vasta corporeidad geografica resultaba inadaptada a la con-
dicion de Estado con base nacional. {Qué hacer para conseguirlo? ;Soltar el
lastre de las Indias y reducirse a los limites de la peninsula, bien protegida
frente a sus enemigos y con abundantes riquezas naturales, no explotadas en
debida forma, fundamentalmente a causa de América?é2 (El conde de Aran-
da propondria a Carlos III una especie de “Federacion Borbonica” de testas
coronadas familiares para cada virreinato y capitania general americana, evi-
tando con ello la ruptura independentista que ya se veia venir). Montesquieu
—afade Diez del Corral— pensé en la Espafia posible a mediados del siglo

61 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, El devenir de los derechos, México, UNAM, Insti-
tuto de Investigaciones Juridicas, 2012.
02 Diez del Corral, op. cit., pp. 497 y 498.
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XVIII... Habria aplaudido calurosamente el proyecto de colocar infantes de
Espaia en los virreinatos americanos. De haber visitado la Nueva Espafia a
principios del siglo XIX, como Humboldt, o cuando publicé su gran libro,
buen viajero como era, habria gozado con el grandioso paisaje “mejicano” y
con sus estupendas ciudades... [y habria consolidado otra imagen a él debi-
da]: la de las “cien mil cadenas” que, vinculaban a Espafa y sus Indias [que
segun ¢l, eran dos potencias con un solo seflor] y cuya ruptura, por inevita-
ble que fuese, resulto fatal para los pueblos hispanicos de ambas orillas del
Atlantico.6

Nunca estara de sobra sefalar la trascendente y viva atraccion que
los hermanos Humboldt experimentaron largamente hacia la Espafia del
siglo XVIII y el mundo colonial americano, que recorrieron obedecien-
do la divisa goethiana: conocer cientificamente supone un saber libres-
co suficiente, mas si se aspira a comprender la esencia, que explique
satisfactoriamente peculiaridades idiosincrasicas de paises extrafios, era
entonces menester “verlos con los propios ojos”. El mayor de aquella cé-
lebre pareja fraternal se sumergid en el mundo hispanico peninsular; Ale-
jandro, al analizar la América espafiola, abrio los ojos al mundo ante un
rico y variado continente equinoccial y no sélo se los abrid a los extrafios
sino, ante todo, a los habitantes de la Indias Occidentales y a sus élites
intelectuales y politicas muy especialmente. Desde la eminente ctspide
de su cultivada inteligencia metddica (tan alta como el Chimborazo de
cuya conquista se ufanaba) logr6é panoramicas comparativas que, al ana-
logar elementos fisicos, naturales, caracteroldgicos, en ambas orillas del
Mar Océano, dio mayor sentido de identidad a los iberoamericanos, que
ya escuchaban voces de independencia desde la expulsion de los jesuitas,
maestros y guias de aquellos criollos y mestizos entre quienes desperta-
ron anhelos de autonomia mucho tiempo atréas.

Ya desde sus estadias en Madrid, Alejandro de Humboldt habia toma-
do contacto con las colectaneas de los sabios en la especifica naturaleza
americana —como lo recuerda Diez del Corral— y trabado conocimiento
de los testimonios de algunos acompaifiantes de Malespina en su célebre
expedicion; Guillermo, en cambio, se solazd con el caracter franco y la
llaneza espontanea de los peninsulares, incomparablemente mas abiertos
y hospitalarios —en su opinion— que franceses y alemanes, reconocien-
do en dichos rasgos la clave de la hazafa imperial al “europeizar” racial,

03 [bidem, p. 500.
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cultural y religiosamente al Nuevo Continente, pues aquel inmenso de-
safio pudo ser superado gracias primeramente a la mentalidad igualitaria
del siglo XVI, la de los conquistadores espaiioles surgidos en €l.

Las invectivas de Buffon sobre la inferioridad del mundo americano
(que Jefferson supo desacreditar con la elegante precision del estudioso
amante del solar feraz que, gracias a su industria, florecid) sirvieron de
aliciente a las exploraciones sistematicas de Alejandro, fueron las an-
tipodas de los antiespafiolistas y sus juicios, entre cuyo niimero cabian
Montesquieu y Hegel, como también los libelistas anticatélicos del lute-
ranismo y el calvinismo.

La Guyana, Cuba, Venezuela, Colombia, Ecuador, Pera y México le
deben a Humboldt buena parte de su moderna autoestima, de la concien-
cia de su especifica, grandiosa, Uinica e incomparable naturaleza volcani-
ca, desmesurada y, sin embargo promisoria de nuevas realidades sociales
y politicas que, a la hora de la Ilustracion, habian madurado plenamente,
fraguadas en una fundicion de razas, lenguas y multiples saberes, algu-
nos radicalmente distintos a todo lo conocido hasta aquel entonces.

Humboldt pudo concluir que, mas que colonias “comerciales”, las de
Espafia en América eran auténticas provincias de un reino inmenso, muy
distintas de los enclaves mercantiles de ingleses, franceses y holandeses.
La joya de aquella imperial diadema la encontré en México, “pais com-
pleto que se bastaba a si mismo”. Pero de eso hace ya mucho tiempo.
Hoy, sin ninguna duda, las tornas han cambiado y ni siquiera Humboldt
seria capaz de reconocer en el actual abigarramiento desastroso nuestro
el “Cuerno de la Abundancia” que su curiosidad permitié6 mostrar a Eu-
ropa y sus esclarecidos lectores en el magno Ensayo politico sobre el
Reino de la Nueva Esparia, que reclama hoy relectura. Con ese preciado
material y otros no tan puros se habia levantado un pais que a Estados
Unidos le abri6 un apetito incontrolable, que también para eso sirvio, sin
proponérselo, el entusiasmo de Humboldt por lo nuestro y al infatigable
peregrinaje de su intelecto que iluminara estas latitudes.

Dicha realidad medida, contada, pesada y desmenuzada, desmonta-
da y vuelta a montar por los Humboldt, en la Peninsula y en América,
presagia los andlisis y los debates de Cadiz y sus Cortes, pues ayudo a
formar la base gnoseolodgica para la implantacion de un nuevo proyecto
nacional que abrazaba, en pie de igualdad, a los “espafioles americanos”
y a los ibéricos, convocados por “La Pepa” a una nueva hazafia, mas
ardua que la del XVI: mantener cohesionada una imponente, vastisima
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comunidad, plural y conflictiva, cruzada por contradicciones profundas,
asediada, desde todos los flancos, por otros imperialistas, ambiciosisimos
también. Ya se sabe que no llego aquello a alcanzarse y el XIX termind
por ver desplomado el grandioso monumento erigido durante tres siglos.
Entonces, llegado a ese punto, una tormenta negra larguisima, que ape-
nas concluy6 en el tltimo cuarto del siglo XX, se abatié durante decenios
sobre Espaiia, que se vid retrocedida por la discordia civil en una cruenta
guerra fratricida. Se ha dicho, una y otra vez, que Cadiz es el momento
formal del transito de los subditos del despotismo al nuevo orbe de los
ciudadanos, provistos de derechos frente al poder politico, acotado y ra-
cionalizado, entre otros medios, por la separacion de los poderes, la mo-
narquia limitada y el principio de la soberania nacional.
Vale la conclusion de Elorza:

la problematica entre liberalismo y absolutismo, sociedad estamental o socie-
dad burguesa, que se formula abiertamente en el periodo de Cadiz, se perfila
ya con claridad en los afios de apogeo del Antiguo Régimen, superando en
el plano ideoldgico desde una perspectiva burguesa, las relaciones sociales a
corto plazo no antagonistas, en el marco de la sociedad estamental progresiva
que caracterizé al periodo del despotismo ilustrado.s

También vale recordar el amargo colofon:

... al cabo de un par de afos, el golpe de la reaccion cayod sobre sus cabezas
(las de los liberales gaditanos) con el azote de la carcel y el exilio. Desde
entonces, el desarraigo y la tribulacion fueron los compaiieros de viaje de
(aquéllos) y, con ellos, de aquella Espana que queria vivir en paz y concordia
para fructificar bajo el paraguas de la razon y la tolerancia.ss

Solamente un acuerdo politico Iacido, que eso es la Constitucion de
1978, pudo formalizar el nuevo proyecto nacional, incluyente, que ade-
mas posibilitd el rencuentro de Espana con lo mejor de Europa y una
acumulacion de prosperidad. Hoy, ha vuelto a tropezar, primero adentro
entre escandalos y corrupciones, mas tarde con la propia Europa, ya in-
festada de “deudas soberanas”. Un porvenir borrascoso se alza hoy en
aquel horizonte. No obstante lo anterior del ejemplo civico que fundd
en Cadiz la tercera Espana, siguen viviendo los espafioles y muchos mas en
el planeta entero.

¢4 Elorza, op. cit.

65 Idem.
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CAPITULO SEGUNDO

EL PROTAGONISTA MODERNO

Antes de dar a las prensas su monumental Historia de la Revolucion
Francesa,s Jules Michelet (cuyo lugar en la historiografia moderna ha
sido subrayado ultimamente por Edmond Wilsons’ que lo mira como el
excepcional “artista y gran intelectual” que fue) publico Le peuple (1846),
obra entrafiablemente singular para contribuir al analisis de la moderna
sociedad industrial.* Michelet es un personaje ¢l mismo a veces muy por
arriba de los que inmortaliz6 en su vasta obra. “Aprendiendo a fortificarse
dentro de una ciudadela inexpugnable, su yo interior, a pruebas de dificul-
tades y desastres”. Quiza su mérito mayor y la clave de su originalidad sin
parangon puede entenderse mediante el siguiente parrafo: “Estoy tratando
de entrelazar aquellos hilos que nunca habian sido entretejidos en la cien-
cia, el derecho, el arte, etc., de mostrar como una escultura o pintura es
un acontecimiento en la historia del derecho...”.® El enfoque de Michelet
fue completamente racional, basado firmemente en la filosofia anticlerical
y democratica del siglo XVIII. Tal vez no exista en la literatura otro ejem-
plo mas asombroso de como una limitada experiencia individual puede
llegar a producir una gran obra de imaginacion.

Cuando Luis Bonaparte se encaramo sobre la herencia del tio genial,
el Minusculo pretendié que Michelet le prestara juramento de lealtad, a
lo que nuestro héroe se neg6 teniendo ello consecuencias personales de-
sastrosas: fue destituido de su cargo publico en los Archivos Nacionales
sin pension alguna, tropiezo del que se consolaba diciendo que “quien

66 Michelet, Jules, Histoire de la Révolution Frangaise, Gallimard.

67 Wilson, Edmond, 7o the Finland Station. A Study in the Writing and Acting of His-
tory, trad. de Tomero, Zalan y Gortazar, Madrid, 1972, p. 30.

08 Michelet, Jules, Le peuple, Paris, 1846 (version castellana de O. Guilpain, México,
1991).

% Citado por Wilson, op. cit., p. 19.
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sabe ser pobre, sabe el resto” y “el resto” fue culminar el monumento
de su Historia, que arrebataria de entusiasmo a otras ilustres plumas, tan
distintas entre si como las de Lamartine y Montalembert, Victor Hugo,
Renan, Proudhon, los Goncourt... hasta el mismisimo Schubert; todos
quedaron hechizados por el “Grande Sorcier” que habia vestido, con ro-
pajes heroicos al pueblo, motor y protagonista de la epopeya mayor de
todos los tiempos. “El actor principal es el pueblo”. A fin de volver a
encontrarlo y restituirlo a su adecuado papel, he tenido que reducir a sus
verdaderas proporciones a los ambiciosas marionetas, cuyos hilos eran
movidos por el pueblo y en las cuales se creia ver y se buscaba el juego
secreto de la historia.”

En la primera pagina de Le peuple deja dicho lo que la obra significo
en su laborioso esfuerzo:

Este libro surge de mi mismo, de mi vida, de mi corazén. Ha salido de mi
experiencia, mucho mas que de mi estudio. Lo extraje de mi observacion, de
mis relaciones de amistad y de vecindad... En fin, lo encontré sobre todo en
los recuerdos de mi juventud. Para conocer la vida del pueblo, sus trabajos,
sus sufrimientos, me bastaba con interrogar mis recuerdos.

Puesto que trabajaba recuerdos personales y familiares, es notable que
en dichas memorias surgiesen, en un primer plano, las mujeres de su es-

tirpe,

todas ellas notables por su sentido del ahorro, su seriedad y su austeridad...
Y a pesar de que algunas de ellas no se cultivaron y de que vivian en la so-
ledad a la orilla de los bosques, no por ello dejaban de tener un espiritu muy
fino y delicado... Lo que tenian en comun era una extrema claridad de espi-
ritu y de razonamiento.”!

No es frecuente —aun hoy en dia— reparar en la lenta y silenciosa
civilizacion debida a las mujeres y el que Michelet la destaque no es
un mérito menor o desdefable en el conjunto de su alegato “popularis-
ta”, como tampoco lo es su reivindicacion emocionada al trabajo de las
prensas de su padre, antiguo maestro de musica, que acab6 arruindndose
a causa de la supresion de muchos diarios y otros peridédicos decretada, a
partir de 1800 por el Emperador. EI mismo, entonces casi un nifio, tra-

70 [bidem, p. 31.
71 Michelet, Jules, El pueblo, cit., p. 17.
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bajo infatigablemente en el taller tipografico familiar a fin de no quedar
sumido en la miseria.

Comprendi desde entonces que los trabajos manuales que no exigen una de-
licadeza extrema ni gran empleo de fuerza no son de ninguna manera trabas
para el vuelo de la imaginacion. He conocido a muchas mujeres distinguidas
que decian no poder pensar bien, ni conversar bien, sino bordando.

Anade que la impresion mas viva de su infancia, después de la lectu-
ra de la Imitacion de Kempis, la tuvo en el Museo de los Monumentos
Franceses: “fue alli y en ninguna otra parte, donde recibi primero la viva
impresion de la historia”.”> Entre tanto “Francia habia desaprendido la
libertad” (Rakovsky) y los ejércitos enemigos coaligados se disponian a
destruir el sistema napolednico, el surgido a consecuencia de la Revolu-
cion. A Michelet, dedicado al trabajo del taller y a la lectura de Virgilio y
Horacio, resquebrajadas las manos sangrantes a causa del rigor invernal,
en el lobrego recinto familiar, le llegé su momento decisivo, su camino
de Damasco:

Me hallaba en un dia, como cualquier otro, cubierto de nieve frente a la mis-
ma mesa. De pronto, una cosa me asalt6 el corazdn: “tu tienes calor, los otros
tienen frio...esto no es justo... Oh!, ;Quién resolvera esta cruel desigual-
dad? Entonces, mirando esa mano que desde 1813 ha conservado las huellas
del frio, me dije para consolarme: “Si tu trabajaras con el pueblo, trabajarias
para él... Ve, pues: si ti das a la patria su historia, yo te absolveré de ser
feliz”.73

Confiesa en seguida: “Yo no queria vivir de mi pluma. Queria un ver-
dadero oficio; escogi el que mis estudios me facilitaban: la ensefanza.
Pensaba entonces, como Rousseau, que la literatura debe ser una cosa
privada, el gran lujo de la vida, la flor interior del alma”. Un concurso
publico en 1821 permitié convertirse en el profesor que anhelaba ser, de
lenguas, de filosofia y de historia y la publicacion, en 1827, de su Vico
y del Manual de historia moderna le aseguraron una catedra en la Ecole
Normal, cima prestigiante como la que mas, hasta el dia de hoy.

En 1838, ingreso al Institut y al Collége de France, es decir, a la inmor-
talidad. “Esas jovenes generaciones, amables y confiadas [le] reconcilia-

72 [bidem, p. 21.
73 Idem.
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ron con la humanidad”. Y, lo mas importante: conservo la experiencia del
trabajo y “siguid siendo el pueblo”.

Hoy —decia— se compara el ascenso del pueblo y su progreso con la inva-
sion de los barbaros. Me gusta la palabra, la acepto... jBarbaros! Si, es decir,
llenos de savia nueva, viva y rejuvenecedora. jBarbaros!, es decir, viajeros
en marcha hacia la Roma del porvenir, sin duda caminando lentamente, avan-
zando un poco en cada generacion, deteniéndose tan sélo en la muerte; otros
tomaran su lugar.7

Y esos “barbaros”, entre los que Michelet gustaba incluirse, tenian,
segun él, una ventaja natural: si las clases superiores poseen la cultura

nosotros —decia— poseemos mucho mas calor vital. Ellas no viven la des-
carga, la intensidad, la aspereza y la conciencia en el trabajo. Sus elegantes
escritores, verdaderos niflos mimados del mundo, parecen deslizarse sobre
las nubes. Esta tierra pide beber el sudor del hombre, impregnarse de su calor
y de su viva virtud. Nuestros barbaros se lo prodigan y ella los ama.”

Michelet creyé descifrar la coalicion antinapoleodnica (que califica-
ba gravemente de antifrancesa), atribuyéndola a una suerte de venganza
historica del crimen de haber querido liberar al mundo hacia cincuenta
afos, “Pues Francia no tendrd jamdas sino un solo nombre, inexpiable, su
verdadero nombre eterno: jla Revolucion!”.

Le peuple consiste en dos grandes partes, casi inconexas o, cuando
menos, tan diferentes que Wilson las enjuicia encomiando a la primera
de ellas y denostando la segunda pues, en su opinion el rigor analitico
y la objetividad buscada al principio cede su lugar, en la Gltima parte, a
parrafos retéricos y declamatorios, de factura sentimental hasta llegar
a lo visceral.

El titulo de la seccion mas valiosa de Le peuple es muy elocuente:
“De la servidumbre y del odio”; odio y servidumbre de campesinos, de
obreros industriales, de obreros manuales, de fabricantes, de comercian-
tes, de funcionarios y los del rico y el burgués: servidumbres y odios
que desgarran —diriase hoy— “el tejido social” y que, al enfrentar a los
hombres, son causa eficiente de nuevas discordias y encadenamientos

74 Ibidem, pp. 24 y 25.
75 Ibidem, p. 27.
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inadmisibles. Es el sino tragico de la indole del hombre, que ha extravia-
do el rumbo a causa de perseguir un progreso engafioso, movido por el
desordenado clamor de sus apetitos, de su erroneos deseos, si nos atene-
mos al dictamen de Rousseau, cuya obra Michelet tuvo siempre presente.

Michelet sabia bien de lo que hablaba, pero no unicamente porque
—como se ufanaba— habia sido un “nifo tipdgrafo” (como otros en miles
fueron y han sido “nifios yunteros”), sino principalmente por su busque-
da incansable de datos, de los hilos, del tejido historico tramado, una y
otra vez, durante siglos. Al abordar la servidumbre campesina, advirtio
que la tierra de Francia pertenece a quince o veinte millones de labra-
dores que la cultivan; la tierra de Inglaterra a una aristocracia de 32,000
personas que la hacen cultivar... Por lo mismo “donde los ingleses dicen
pals, nosotros decimos patria’.

La pequena propiedad no es nueva en Francia. Muchos piensan, equivocada-
mente, que se constituyd ultimamente, durante la crisis; que es un accidente
de la Revolucion. Esto es un error. La Revolucion encontrd este proceso muy
avanzado, ella misma surgid de él... A los momentos de desastre en que el
campesino podia adquirir tierra barata, sigui6é siempre un impulso stubito de
fecundidad... Desgraciadamente este periodo dura poco tiempo. Apenas la
tierra vuelve a hallarse en buen estado cuando el fisco se apodera de ella; lle-
gan las guerras religiosas que parecen arrasar hasta el mismo suelo; jmiserias
horribles, hambrunas atroces en las que las madres se comian a sus hijos!...
(Quién pensaba entonces que el pais pudiera levantarse? Sin embargo, apenas
terminada la guerra, en ese campo arrasado, en esa choza aun renegrida y cha-
muscada, el campesino comienza a ahorrar y a comprar. En diez afios, Francia
cambia de rostro. En veinte o treinta, los bienes han duplicado o triplicado
su valor... Este movimiento, es menester decirlo, se frend o se detuvo hacia
1650. Los nobles que habian vendido sus bienes encontraron la manera de
volver a comprarlos a un precio ridiculo. En el momento en que los ministros
italianos, Mazarino, Emeri, duplicaban el monto de los impuestos, los nobles,
que llenaban la Corte, obtuvieron facilmente la exencion, de modo que el
fardo cay6 a plomo sobre las espaldas de los débiles y de los pobres, que se
vieron obligados a vender o a dar la tierra recién adquirida y a volver a ser
mercenarios, pequefos arrendatarios aparceros o jornaleros. Y por medio de
qué increibles esfuerzos pudieron de nuevo, a través de las guerras y las ban-
carrotas del gran rey y del regente, conservar o retomar las tierras que habian
de encontrarse en sus manos de nuevo en el siglo XVIII, es algo que parece
no tener explicacion... Ojala que esta historia —anade— les sirva de adver-
tencia a quienes nos dictan las leyes, en un momento como el que vivimos, en
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tantas influencias trabajan, se obstinan en detener la obra capital de Francia:
la adquisicion de la tierra por el trabajador.

Tengamos presente que durante siglos las generaciones han puesto en ella
el sudor de los vivos, los huesos de sus muertos, sus ahorros, su alimento...
Esta adquisicion de tierra es (para el campesino-soldado) un combate; como
ir a la carga... Es su batalla de Austerliz y la ganara. Si combatié con arrojo
cuando nada tenia que ganar sino balas ;creéis que flanquearia en este com-
bate contra la tierra?... la tierra le rinde dos y la usura le pide ocho; es decir,
la usura combate contra ¢l como cuatro hombres contra uno. Cada ario de
interés se roba cuatro arios de trabajo... Asi, el campesino se aisla y se torna
cada vez mas agrio... Odia al rico, odia a su vecino, odia al mundo. Solo, en
su miserable propiedad, como en una isla desierta, se convierte en un salva-
je... Su insociabilidad, nacida del sentimiento de su miseria es irremediable;
le impide congeniar con aquellos que deberian ser sus socios y amigos na-
turales, los demas campesinos... En esta tierra sucia, infima y oscura, ve ¢l
relucir el oro de la libertad... una familia que de mercenaria se convierte en
propietaria se respeta, se eleva en su propia estima y hela alli cambiada... Si
se convirtiera en siervo del usurero, el campesino no so6lo seria miserable,
sino mas chico de corazon... Es necesario que cambien las leyes, es necesa-
rio que el derecho afronte esta alta necesidad politica y moral... La Restau-
racion favorecio6 a la propiedad, pero a la gran propiedad... Hoy gobiernan el
capitalista y el industrial... La agricultura, que abarca poco mas de la mitad
de nuestros ingresos, no posee en nuestros gastos sino una centésima octava
parte... Y sin embargo, el campesino no es so6lo la parte mas numerosa de la
nacion, sino también la mas fuerte, la mas sana y, poniendo en una balanza
la fisico y lo moral, en conjunto, la mejor. A pesar del debilitamiento de sus
creencias que lo sostuvieron antaiio, abandonado a si mismo, entre la antigua
fe que ya no tiene y la luz moderna que no se le otorga, conserva como sostén
el sentimiento nacional, la gran tradicion militar y algo del honor del solda-
do... Ellos le pagan cada aino mas de 500 millones al Estado y 1,000 millones
a la usura ;y eso es todo? No. La carga indirecta es quiza igual de fuerte: la
que la industria le impone al campesino por sus aduanas, que al rechazar los
productos extranjeros, impiden la salida de nuestros productos... El obrero,
por poco se gane bien la vida, es objeto de la envidia del campesino. El, que
llama burgués al fabricante, es un burgués para el hombre del campo...7

Presentado asi el estado de la cuestion campesina de la época, Miche-
let, sin decirlo explicitamente, deja entrever la tesis de la lucha de clases
que Marx expondra en su dia como motor de la historia universal. A Mi-

7% Idem.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

EL PROTAGONISTA MODERNO 51

chelet lo que le parece importante es denunciar el estado de explotacion
de la campesina en la que residen —segtn ¢l— los valores y la valia de la
“Francia profunda” para la que la propiedad es consustancial al hombre
del campo y, por ende, contradictorio de todo proyecto politico que pre-
tendiera expropiarla, abolirla o siquiera limitarla. Los valores de fruga-
lidad, ahorro y trabajo aseguran que, liberada de trabas econdémicas y
fiscales, la poblacion campesina sera el factor clave de la prosperidad
y libertad francesas del porvenir. Sin embargo, hay otros factores muy
importantes para llegar al desideratum del binomio libertad-prosperidad.
A ellos consagrara Michelet el resto de la primera parte de Le peuple.

Cuando Michelet afirma que “el mundo entero bebe la alegria en la
copa de Francia, excepto el vifiador francés”, esta poniendo el dedo en
la llaga, que puede llegar a ser mortal, pues no es otra que es la des-
igualdad social, en este caso, ya mundial, universal.

Aqui valdria la pena recordar lineas de La mentalidad burguesa™ de
J. L. Romero, asumiendo que esa vision del mundo del hombre y la his-
toria, en virtud de la divulgacion que impulsara la [lustracion, especial-
mente los Enciclopedistas, jugd un papel preponderante a lo largo del
XIX, y que ella no acentuara la demanda de nivelacion social, puesto que
ya ha triunfado sobre la nobleza y el clero y solamente busca asegurar
para ella lo que viene de conquistar: /ibertades e igualdad ante la ley,
que estima son los cimientos de su bienestar, consagrados por el Code
Civil de 1804.7 Dicha clase social representara el primer papel en ese
Gran Teatro del Mundo del siglo XIX, en el que las grandes y decisivas
escenas le estaban reservadas con el consiguiente enfrentamiento entre
obreros y campesinos que disputaban el derecho a designar a los direc-
tores de escena legales y politicos de aquel drama, el Estado y la Iglesia
cuya palmaria parcialidad era mas que evidente.

Entre los ingredientes que componen dicha mentalidad el realismo es
muy apreciado: todo lo que tenga visos, no s6lo sobre naturales sino
mentales no es realista: lo real es el mundo de los hechos, de los fenéme-
nos, de lo comprobable fenoménicamente.

“Lo propio de la mentalidad burguesa es percibir la naturaleza como
algo que esta fuera del individuo (a diferencia del hombre medieval que

71 Ibidem, pp. 43-55.
78 Romero, José Luis, Estudio de la mentalidad burguesa, Madrid, 1987. Véase asi-
mismo Groythaussen, La formacion de la mentalidad burguesa, México, 1967.
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se siente inmerso en la naturaleza como un objeto mas de la creacion
divina)”,” lo que continuaria prevaleciendo como mentalidad de los
campesinos de Michelet, quienes ya miran esa como una realidad profa-
na pero sin desconocer su origen divino, concibiéndola desde un punto
de vista estrictamente operativo. La reaccion romantica no se hara espe-
rar y una nostalgica aproximacion a la naturaleza, entendida sobre todo
“paisajisticamente”, hara pronto fortuna, no entre los campesinos, por
supuesto, sino entre las clases urbanas lectoras de Walter Scott, Goethe
y Rousseau, emocionadas con sus Ivanhoes, sus Werthers y sus Julias y
demas Eloisas. Las servidumbres del obrero industrial comparadas con
las que aquejan al campesino son, para Michelet, mas graves aun:

La miserable poblacion que vive bajo el yugo de las maquinas es de unas
cuatrocientas mil almas, la quinceava parte de nuestros obreros. Todo aquel
que no sabe hacer nada busca ofrecerse a las manufacturas para servir a las
maquinas. Mientras mas numerosos sean esos obreros, mas bajos son los
salarios y mas miserables ellos. Por otra parte, la mercancia, fabricada a vil
precio, queda al alcance de los pobres, de suerte que la miseria del obrero-
maquina disminuye un poco la de los obreros y los campesinos, que son se-
tenta veces mas numerosos. 50

Para Michelet, visionariamente, el verdadero porvenir de la Francia
industrial no era el de las producciones masivas y uniformes de los ar-
ticulos de la vida cotidiana que Inglaterra encabezaba entonces, sino “los
productos siempre diferenciados que llevan en si el sello de la persona-
lidad humana”: la industria del lujo y la opulencia, de la orfebreria, de
la moda, de los grandes vinos y manjares, la perfumeria y relojeria y los
libros artisticos de gran formato). Pero el precio a pagar sera muy alto:

rostros humanos dignos de compasion, esas jovencitas marchitas, esos nifos
torcidos o hinchados... Mucha gente sensible dice apresuradamente que esta
poblaciéon no tiene esa apariencia tan triste, sino porque es mala, echada a
perder, profundamente corrompida... El taller mecéanico (hay que entender-
lo) constituye el reino de la necesidad, de la fatalidad. Lo tnico vivo que alli
penetra es la severidad del capataz; en ese lugar se castiga a menudo y no se
recompensa jamas. .. 8!

79 Romero, op. cit., p. 73.

80 Michelet, J, Le peuple, cit., p. 60.

81 Focault es de consulta necesaria para este tema a fin de tener una vision mas rigu-
rosa, exacta y, sobre todo, mas critica y de mayor virtualidad explicativa.
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Esta multitud —dice Michelet con cierto candor— no es mala en si
misma. Sus desérdenes derivan en gran parte de su condicion de su suje-
cion a un orden mecanico que para los cuerpos vivos constituye desorden
y suerte. Michelet recuérdanos, indignado, la solucion que Pitt propuso a
los manufactureros ingleses:

Emplead a los nifios... para economizar en salarios adultos. Y esos nifios,
para aprender a leer y escribir y los rudimentos aritméticos, han de ir a escue-
las vespertinas: Imaginad a esos pobres pequeilos que, saliendo del trabajo
antes del amanecer, vuelven cansados y mojados, linterna en mano, tropezan-
do por senderos cenagosos, jllamados entonces para comenzar a estudiar y
meterse en la escuela!... El obrero de las fabricas carga durante toda su vida
un lastre muy pesado: el de una infancia que lo debilité desde temprano... Es
inferior al campesino en fuerza fisica. Y a pesar de ello hay algo que aboga
en su favor: la clase obrera posee en un mayor grado que las clases sociales
mas felices una disposicion natural a ayudar, a socorrer a los demas en toda
clase de necesidades.

El drama colectivo es patente: “Progreso en la inteligencia, progreso
en el sufrimiento. La maquina estaba regulada y el hombre no lo esta”.
La violencia imperaba en el tallers y los abusos maltratos y crueldades
eran cosa de todos los dias. Michelet revela que “algunas nomenclaturas
de los compagnons testimonian esta dureza. El compatfiero es el lobo que,
vejado por el mono, el maestro, persigue al zorro, el aspirante, quien ex-
plota con creces al conejo, al pobre aprendiz”.s3 Una dura “servidumbre
voluntaria”, concertada entre padres y artesanos, que reclamaba la cons-
tante intervencion de la autoridad publica. Dickens pintd con maestria
sin parangon, los tragicos rasgos que caracterizaron la condicion obrera,
¢l mismo victima, en su “nifiez de betun”, de la cruel explotacion de la
infancia que enfermaba y moria, en Manchester, Londres, Birmingham:
el capitalismo inmisericorde, tan depredador como el de hoy, también
disfrazado con engafiosos ropajes de progreso y riqueza.

El obrero de otros tiempos —matiza Michelet— admitido dificilmente, es-
caso y que gozaba, por ello mismo, de una suerte de monopolio, no tenia en

82 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Rousseau y la desigualdad social, México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Juridicas, 2012, el epigrafe sobre el contrato de aprendizaje
y la condicion de niflos y jovenes en Francia y en Ginebra en el siglo XVIII.

83 Michelet, op. cit., p. 75.
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absoluto las inquictudes del de hoy. Ganaba mucho menos pero casi nunca le
faltaba trabajo. Alegre y vivo compailero, viajaba mucho. Donde encontraba
trabajo, se quedaba. Su burgués lo alojaba frecuentemente y a veces le daba
comida mas bien frugal. En la noche, cuando ya habia comido su pan seco,
subia al tapanco y se dormia contento.

No dejan de ser asombrosos los laudatorios parrafos de Michelet a
la clase obrera, pues toca extremos inverosimiles, como afirmar que “el
rico no tiene, nunca este gran gozo, esta suprema bendicion del hombre
de alimentar cada dia a su propia familia con lo mejor de su vida”.s¢ Lo
que no puede negarse es la perspicacia de Michelet al abordar la situa-
cion de la mujer ya no obrera, sino la que en casa asegura la continuidad
de la vida cotidiana: “el hombre ignora frecuentemente las privaciones
que ella se impone para que cuando €l vuelva a su hogar, encuentre la
casa sencilla y sin embargo adornada... Mirad bien a esta gente y sabed
que a cualquier altura que os subais, no encontraréis nada que le sea mo-
ralmente superior”.

Con esta lapidaria conclusion, Michelet se suma a una corriente ideo-
logica que, hasta llegar al dia de hoy, ve en los pobres y laboriosos pro-
letarios, explotados, carne de cafidon de politicos y mediaticos, la opcion
para lograr la erradicacion de injustas desigualdades sociales y de la que
la “opcion preferencial por los pobres”, una nueva teologia, hoy amena-
zada por intereses muy terrenales, forma parte de esta relevante y polé-
mica linea de pensamiento.

De los fabricantes, obreros devenidos, gracias a sus ingentes esfuerzos
y a su frugalidad espartana, en pequefios propietarios de manufacturas,
(alrededor de 600,000 en los afios en que lo escribe), Michelet afirma
criticamente:

A estos obreros enriquecidos que fundaron nuestras manufacturas, no es po-
sible negarles cualidades eminentes: el arrojo, la audacia, la iniciativa y, a
menudo, una percepcion certera de las cosas... Con estos atributos, nuestros
fabricantes de 1815, sin embargo, dieron sobradas muestras de la desmora-
lizacion de esa triste época. Como se pudo ver entonces, la muerte politica
no esta lejos de la muerte moral. De la vida militar conservaron no el senti-
miento del honor sino la violencia; no se preocuparon ni de los hombres, ni
de las cosas, ni del porvenir y trataron de manera implacable a dos clases de
personas: al obrero y al consumidor... Fueron exprimiendo a los hombres en
las ciudades y en los campos; colocaron a estos reclutas del trabajo al mismo

84 Ibidem, p. 77.
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ritmo de las maquinas, exigiéndoles que fueran, como ellas, incansables...
En cuanto al comercio, los fabricantes de entonces actuaron como si estuvie-
ran en pais enemigo, trataron al comprador exactamente de la misma manera
que en 1815 las vendedoras de Paris esquilmaron al cosaco. Le vendian con
tinte falso, peso falso y medida falsa; asi fue como, muy pronto, hicieron su
agosto y se retiraron, habiendo hecho perder a Francia sus mejores merca-
dos, comprometiendo por largo tiempo su reputacion comercial y, lo que es
peor, rindiéndoles a los ingleses el servicio esencial de malquistarnos —para
no mencionar el resto— un mundo, la América espaiiola que imito nuestra
Revolucion.$s

Anade que Francia es un pueblo mucho mas industrial que comercial,
es decir, mas apto para fabricar que para vender.

No se presta sobre la fabrica sino mas bien sobre el hombre; el industrial tiene
la triste ventaja de que se le puede encarcelar; esto da valor a su firma. El sabe
perfectamente que, en el arrebato de esta vida terrible, tiene comprometida su
propia persona y a veces mucho mas: la vida de su mujer y de sus hijos, los
bienes de su suegro o los de un amigo demasiado crédulo, o incluso, quizas,
un deposito de confianza... Por lo tanto, no hay regateo posible, hay que ven-
cer o morir, amasar una gran fortuna o tirarse al rio.s

Balzac haria la pintura, el enorme fresco, de aquella sociedad vy, al
iluminarla con su multicolorida pluma, la elevaria a las alturas de lo pa-
radigmatico e inolvidable. Zol4 se inspiraria en esa conflictividad para
sus célebres “ciclos”, la foto naturalista mas nitida con la que contamos
para asomarnos, con la imaginacion, a dichos procesos sociales, materia
primigenia de una gran literatura, pero también de contundente litera-
tura politica, en la que E/ Manifiesto, ocupa el sitio de honor. Y los es-
critos de la utopia socialista, sitiales a perpetuidad: Saint-Simon, Owen,
Fourier y Godwin.

Una disquisicion de Michelet “a pie de pagina” no deja de mover a re-
flexion: pues si bien hasta el fabricante mas tirdnico con obreros y apren-
dices al fin y al cabo naci6é humano, hay un endurecimiento gradual en €I,
“esa habilidad que se adquiere poco a poco para acallar dentro de uno
mismo la voz de la humanidad”, ni siquiera ante el cuadro atroz del obre-
ro mutilado por la maquina descontrolada o quemado hasta los tuétanos

85 [bidem, pp. 87 y 88.
86 [bidem, pp. 89 y 90.
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por las fugas de calderas que terminan estallando, ni ante la muerte o la
larga agonia debida a las enfermedades profesionales, nada de ello es ca-
paz de conmoverlo, regateando con denuedo digno de mejor causa hasta
el ultimo sous al obrero herido e incapacitado de por vida, a los deudos,
huérfanos y viudas.

Hubo que recorrer un tortuoso camino para sujetar a los patronos al
régimen legal de reparacion y prevencion de esos desastres con la doc-
trina civilista del riesgo creado y del lucro obtenido manejando dichos
peligros. Después, el tema cobraria vida juridica autonoma en Francia,
Bélgica y Alemania. No es este el lugar para extenderse sobre el asunto:
basta con recordarlo en la obra magna de Mario de la Cueva, el Derecho
mexicano del trabajo, que relata y acota insuperablemente el esfuerzo
doctrinal y legal que condujo a la reglamentacion juridica de los “riesgos
del trabajo”.

Hay —dice Michelet— algo curioso y digno de observar: que los tnicos
(muy poco numerosos) que se preocupan a veces por la suerte del obrero son
los duefios de fabricas muy pequeilas, que conviven con sus empleados de
manera patriarcal; o bien, por el contrario, las fabricas muy grandes y po-
derosas que, al apoyarse en fortunas solidas, se encuentran al abrigo de las
inquietudes ordinarias del comercio. Cualquier intervalo medio es un campo
donde no se concede piedad.?®’

Sin embargo, algunos empresarios pugnaron por leyes sobre el trabajo
infantil y los poderosos industriales alsacianos construyeron viviendas y
jardines para sus obreros. Pero fueron —de ahi que tanto resalte su ini-
ciativa— una minoria y un esporadico esfuerzo.

En cuanto a los comerciantes,

pasan su vida entera entre dos guerras: una, de engafios y artimafas con el
comprador desatinado; otra, de vejaciones y exigencias con el fabricante...
Para el comerciante, el punto capital es que el fabricante le ayude a engafiar
al comprador, que comparta con €l los pequefos fraudes y no retroceda ante
los grandes... Ya no basta con alterar la calidad, tienen a veces que conver-
tirse en falsificadores y apoderarse de las marcas de las fabricas de renombre.

Michelet fustiga a un comerciante especifico: el tabernero envenena-
dor, rijoso frente a sus competidores, metido perpetuamente en litigios

87 Ibidem, p. 92.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

EL PROTAGONISTA MODERNO 57

judiciales: de los 80,000 comerciantes parisinos, 46,000 tenian causas
abiertas en el Tribunal de Comercio. Y como el comerciante, por otra
parte, estd obligado a agradar, “inquieto, mortalmente preocupado por el
pagaré que vence maiiana, debe sonreir y escuchar complacientemente,
con un cruel esfuerzo, el parloteo de la joven elegante que le hace desple-
gar cien piezas de tela, que charla durante dos horas y se va sin comprar
nada”.

Asimismo, relata Michelet un caso que conlleva una moraleja, el de
Louvet (girondino que salvo la vida durante el terror) y cuya esposa abrid
una pequeiia libreria en el Palais Royal, obligada cotidianamente a sopor-
tar burlas e insultos de los jovenes jacobinos que se pavoneaban delante
de la puerta llevando a Louvet, a causa de tantos disgustos y sobresaltos,
a la muerte. La conyuge supérstite sin embargo, resistio y llego a vieja;
ella, que habia salvado a su ilustre esposo de la guillotina, no pudo pro-
tegerlo del letal desprecio publico.

El funcionario también padecia servidumbres. Para el industrial, nadie
produce sino ¢él: el juez, el profesor, el militar y el empleado son consu-
midores improductivos. Es erroneo pensar, por otra parte, que el funcio-
nario se ha librado de los avatares de esta vida...

Sin hablar de las destituciones que lo golpean a veces y siempre son de temer,
su vida no son sino mutaciones, viajes, traslados subitos de un extremo a otro
de Francia... Hospedados en una posada, con la maleta lista, viven alli un
aflo o menos, llevando una vida solitaria y triste, en una ciudad desconocida;
cuando al fin comienzan a formar alguna relacion, se les despacha al otro
polo... Aquellos que estan obligados a hacer respetar su posicion, por tener
que mantener una familia: el juez, el oficial, el profesor, se pasaran la vida, si
no tienen fortuna, en un estado de lucha y de esfuerzo miserable, por ocultar
su miseria y encubrirla con cierta dignidad.s8

Pone el dedo Michelet en una perpetua, persistente llaga:

El juez que decide la suerte y la fortuna de los hombres, que todos los dias tie-
ne entre manos asuntos de varios millones y que para funciones tan altas, tan
asiduas y tan fastidiosas, gana menos que un obrero; este juez, digo, no acep-
ta dinero... Un panadero en Paris gana mas que dos aduaneros, mas que un
teniente de infanteria, mas que tal o cual magistrado y mas que la mayoria de
los profesores jy gana lo mismo que seis maestros de escuela! jQué vergiien-
za! jQué infamia!... El pais que paga menos a los que instruyen al pueblo es...

88 [bidem, p. 105.
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iFrancial, la Francia de hoy, pues la verdadera Francia, la de la Revolucion,
declard que la ensefianza era un sacerdocio y que el maestro de escuela era,
el igual del sacerdote... Tiempos singulares éstos, en que los hombres se de-
cian materialistas, y que, en realidad, fueron la apoteosis del pensamiento, el
reino del espiritu... El hombre mas meritorio, mas miserable y mas olvidado
en Francia es el maestro de escuela. El Estado, que ni siquiera esta enterado
de cuales son sus verdaderos instrumentos y su fuerza, que tampoco sospe-
cha la poderosa palanca moral que seria esta clase de hombres; el Estado los
abandona a los enemigos del Estado... El sacerdote es el tirano del maestro
de escuela; no es legalmente su subordinado, pero es su lacayo... Esa pesada
servidumbre la vuelvo a encontrar, subiendo o bajando, en todos los peldaiios
de la escala social, aplastando a los mas dignos, a los mas humildes, a los de
mayor merito... [Pero] la masa tiene dentro una fuerza que la consolida; el
sentimiento del honor militar, constantemente alimentado por nuestra leyen-
da heroica jQue permanezca puro este glorioso Ejército nuestro! jQue sea de
hierro contra el enemigo y el acero contra la corrupcion! jQue nunca penetre
en ¢l el espiritu policiaco...!

Un locus clasici demostrativo:

La gloriosa burguesia que quebranté la Edad Media e hizo nuestra primera
Revolucion en el siglo XVI, tuvo la caracteristica peculiar de procurar una
rapida insercion del pueblo a la nobleza (mediante la llamada noblesse de
robe). Antes que una clase, constituyd un pasaje, un escalon. Luego, al reali-
zar su obra y crear una nobleza y una realeza nueva, perdié su movilidad, se
estereotipo actuando como una clase, a menudo ridicula. El burgués de los
siglos XVII y XVIII es un ser bastardo que la naturaleza parece haber dete-
nido en su desarrollo; un ser mixto, poco agradable a la mirada, que no es ni
de arriba ni de abajo, que no sabe caminar ni volar, que se complace consigo
mismo y se pavonea con sus pretensiones.®

Michelet asume un hecho, casi universal: el del mimetismo con que
los recién llegados a una nueva region pretenden hacer olvidar su con-
dicién de “parvenus”, que miran como superior y, por ende, digno de
emulacion. Una categoria complejamente construida los caracteriza: el
miedo. Miedo a la plebe, miedo al gobierno y sus potestades, miedo al
ridiculo, miedo al pasado y sus ocultos secretos, a menudo vergonzosos,
miedo, en fin, a ver perdidos sus caudales, sus privilegios, sus placeres.
Y ante ese miedo omnipresente, un recurso: identificarse con una entidad

8 [bidem, pp. 113 y 114.
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superior, tomando la parte por el todo: ellos, los burgueses, son La Fran-
ce, eterna e incorruptible. Hablar y actuar en nombre de ella y ya pierdan,
ya ganen, quien triunfa o perece es... jLa France!

... Lo que importa observar —subraya Michelet— es que mientras la bur-
guesia ha actuado casi sola desde hace cincuenta afios, parece hoy paralizada
e incapaz de actuar. Parecia que debia renovarla una clase muy reciente: /a
clase industrial, que nacio6 en 1815, que crecio con las luchas de la Restaura-
cion, y que, mas que ninguna otra, hizo la Revolucion en Julio. Mas francesa
quizas que la burguesia propiamente dicha, es burguesa por sus intereses y
no osa moverse. La burguesia ni quiere ni puede moverse; ha perdido el mo-
vimiento. Medio siglo ha sido suficiente para verla salir del pueblo, elevarse
gracias a su actividad y su energia y, de repente, en medio de su triunfo, des-
plomarse sobre si misma. No existe ningiin ejemplo de una decadencia tan
rapida... Ella es muy egoista, por cierto, pero también es rutinaria e inerte y
el tnico ruido que hoy hace es ruido en la Bolsa... Tiene poco, y lo tiene de
ayer; con tal de conservarlo se las arregla para vivir sin actuar, sin pensar...
Lo que caracterizaba a la antigua burguesia, y lo que falta a la nueva, es sobre
todo la seguridad.

No contento con lo anterior, el historiador de la Gran Revolucion, car-
ga las tintas del “retrato con paisaje” con que se propone ridiculizar el
solmene y hieratico rostro del burgués que, antafo,

al menos era mas consecuente. Miraba complacido sus privilegios, queria au-
mentarlos y miraba para arriba. Nuestro burgués mira para abajo, ve como,
de tras de si, asciende la multitud, como subio él, lo que le disgusta; por ello
retrocede y se arrima al poder. ;Acaso se confiesa claramente a si mismo sus
tendencias retrogradas?: liberal de principio, egoista en la practica, oscilando
de un lado a otro....

Esta Optica despectiva de la persona burguesa en el amanecer decimo-
nodnico, que Michelet elevo la categoria de estereotipo duradero a lo largo
del siglo XX, cede su sitio a una honda consideracion socioldgica: “La
mayor parte de los gobiernos han especulado con este triste progreso del
miedo que, a la larga, no es otra cosa, que la muerte moral. Pensaron
que se podia sacar mds de los muertos que de los vivos”.»

9 Jbidem, p. 118.
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Recuerda Michelet que

para que los burgueses le tuvieron miedo al pueblo, los gobiernos mostraron
constantemente a esta gente temerosa dos cabezas de medusa que, con el
tiempo, se transformaron en piedra: el terror y el comunismo... Ved qué buen
partido estan sacando del comunismo los jesuitas y sus amigos, especial-
mente en Suiza. Cada vez que el partido de la libertad estd por ganar terreno,
se descubre muy oportunamente y se publica ruidosamente, alguna nueva
maldad, alguna intriga atroz que hace estremecerse de horror a los buenos
propietarios, protestantes y catolicos, lo mismo en Berna que en Friburgo...
Ahora bien, el miedo tiene algo de particular: siempre infla su objeto y debi-
lita la imaginacion enfermiza... Cada dia trae una nueva amenaza; tal idea
parece peligrosa hoy, tal persona o clase lo parecerd maniana. Uno se encie-
rra cada vez mas en si mismo, se parapeta, trancando sélidamente la puerta y
el propio espiritu; ya no es de dia, ya no hay ninguna rendija por la que pueda
entrar la luz... ;Sabéis cudl es el peligro de aislarse, de encerrarse tanto? Es
el de no encerrar sino el vacio. Al excluir a los hombres y las ideas, uno va
encogiéndose y empobreciéndose; se arrincona en su clase, en su pequeilo
circulo de hébitos en que el espiritu y la actividad personal ya no son nece-
sarios. La puerta estd bien cerrada, pero ya no hay nadie adentro... “El cofre
esta lleno; el alma, vacia”.

Con la amplia vision que las historias de los siglos le brindaron, Mi-
chelet resume su propuesta politico-moral:

La salvacion de Francia y la vuestra, gente rica, reside en que no temais al pue-
blo, que establezcais alianza con ¢él, que lo conozcais y dejéis las fabulas que
0s cuentan y que no tienen ninguna relacion con la realidad... Los hombres
educados en nuestra escolastica moderna no renovardn el mundo. Seran los
hombres de instinto, de inspiracion y sin cultura y la alianza con ellos devol-
verd la vida al hombre de estudio y al hombre de negocios el sentido practico.

Y al reconocerse como un transfuga social, Michelet afirma: “no me
conoci a mi mismo sino por la via de la negacion”, la cual consistiéo en
despojarse de los clasicos y permanentes prejuicios académicos intelec-
tuales, digamos profesorales, a fin de que la historia, su Historia, cobrara
la vida que sélo insufla “el alma fecunda del pueblo”. Concluye con una
suerte de testamento del profesional de la historia:

El pobre supone que atando al rico con una ley, todo se controlaria y el mun-
do regresar al pobre a una forma religiosa, muerta hace dos siglos, se con-
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solidaria la sociedad... jHermosos deseos! Al parecer, se imaginan que estas
formulas, politicas o religiosas, poseen cierta fuerza cabalistica [pero] el mal
esta en el corazdn. {Que el remedio esté también en el corazon! Dejad vues-
tras recetas. Es preciso que el corazon y los brazos se abran... jDespués de
todo, son vuestros hermanos: ;lo habéis olvidado?9!

No es diferente al halito de Rousseau el que se respira en estas lineas.
Es una apelacion moral y un sentimiento a la hora en que el romanticismo
ha ocupado ya la escena, que no abandonara sino después de una tem-
porada, prolongada y exitosa: los actores estan en forma, el libreto se ha
visto corregido y aumentado, los directores, crispados pero vigilantes: el
pueblo ciudadano, espectador, aguarda con impaciencia, descorrido el te-
l6n, ;juna tragedia, una comedia, un drama, acaso una farsa? Pero la obra,
exige que ese publico entusiasta participe activamente en ella, entre otras
dramatis personae. Los desordenes, los atropellos, los gritos y sombre-
razos del patio de butacas no sorprenderan a nadie y la batahola sera un
rio revuelto para pescadores avidos de ganancia; ganancia de ellos y de
nadie mas que ellos, quienes condescenderan a repartir colaciones a los
espectadores famélicos. La representacion en curso requiere de sus criti-
cos alguna nocién, aun somera, del trasfondo ideoldgico que la sostiene,
de la mentalidad que ahi se despliega, del bagaje conceptual que permite
descifrarla en plenitud de sentido y también de alguna idea de las anterio-
res, hayan sido aplaudidas algunas y otras castigadas con silbatinas que
de todas es obligado el conocimiento.

Las ideologias —no esta de mas subrayarlo— pueden llegar a conver-
tirse en aparatos de control social “informal” y en ese sentido compare-
cen aqui. La mentalidad burguesa ha sido vista y revisada exhaustiva-
mente en la clasica monografia de Groethuysen,’ ademads de los anélisis
—también consagrados ya— de Kofler,”> Muchembled* y Romero,* por
solo referir los mas sefieros.

v Ibidem, p. 135.

92 Groethuysen, Bernhard, La formacion de la conciencia burguesa en Francia du-
rante el siglo XVIII, trad. del aleman al castellano de José Gaos, Madrid, 1981 (primera
reimpresion de la edicion espanola de 1943).

9 Kofler, Leo, Contribucion a la historia de la sociedad burguesa, trad. del aleman
de Edgardo Albizu de la 4a. ed. de la original de 1948, Buenos Aires, 1997.

94 Muchembled, Robert, Culture et sensibilités en France du XVe au XVIII e siéecle,
2a. ed., Paris, 1988.

9 Romero, José Luis, Estudio de la mentalidad burguesa, 2a. ed., México, 1989.
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En el largo proceso de fabricacion de la conciencia burguesa, no pue-
de soslayarse el troquel religioso que le imprimi6 una vision de lo social
con la que se buscaba conciliar las contradicciones de la desigualdad,
que rebrotaria periddicamente, alterando la estabilidad politica de la mo-
dernidad hasta nuestros dias.

Bossuet, el mayor de los intelectuales catolicos del X VI, habia predi-
cado en su Sermon sur l’'impenitence que

la naturaleza o mas bien, para hablar cristianamente, el Padre comun de to-
dos los hombres, dio desde un principio a todos sus hijos iguales derechos a
todas las cosas de que necesitan para el sostenimiento de su vida. Ninguno
de nosotros puede gloriarse de ser preferido a los demas. Pero la insaciable
codicia no ha consentido que la bella fraternidad subsistiese por largo tiempo
en el mundo. 1/ a fallu venir au partagé leur propriété, qui a produit toutes
les querelles et tous les procés : de la est né ce froid mot de mien et tien...%

Y la explicacion catdlica de “la desigualdad que afrenta” consiste en
aducir que si s6lo unos pocos poseen la riqueza del mundo entero, es a fin
de que los ricos repartan su riqueza entre los pobres. Dios ha entregado
a los que nadan en la abundancia el cuidado de aquellos que carecen de
todo: los ricos son los administradores de su Providencia... “Sois ricos
—decia Bordaloue— pero para quién sois? Para los pobres”. No s6lo no
se tiene ningun derecho verdadero a los bienes de este mundo —habia
escrito desde Port Royal el gran jansenista que fue Nicole, autor de impe-
recederos Ensayos sobre la moral— pues pertenecen a Dios y jamas pue-
den ser propiedad de su criatura; hasta su uso nos queda condicionado.
No debemos figurarnos que Dios nos ha dado para que podamos disponer
de ellos a nuestro capricho:

“Un riche comme riche n’est donc qu’un simple dispensateur des
biens de Dieu”. Y el otro gran orador sagrado, Massillon, estatuy6 desde
su famoso pulpito, que los ricos han de ser como padres para los pobres
de este mundo: “Vosotros sois para ellos la Providencia hecha visible”.
Mas aun: los pobres tienen derechos fundados en los decretos mismos de
la Divina Providencia, que pueden hacer valer —al decir del mismisimo
Bossuet, él tan “establishment”— frente a todos los ricos sin distincion.

Todo esto, concluye Groethuysen, resulta de una importancia esencial
para determinar el papel del burgués dentro de la vision catdlica del mun-

9 Citado por Groethuysen, op. cit., p. 250.
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do y de la vida. Haya heredado su fortuna de sus padres o la haya adqui-
rido por si mismo, sus deberes para con los pobres son iguales a los de
la alta nobleza. Vendra en seguida y consecuentemente toda una “teoria
de la limosna”, de rigor casi matematico, en la que se juega la salvacion
eterna que depende, entre otros elementos, de asumir que Dios desea que
“entre vosotros y ellos exista una especie de igualdad”. De no aspirar a
dicho estado, el rico vera cerradas para siempre las puertas de la gloria.
Ademas, se le hace calcular que entra en su propio interés ser caritativo
con los pobres, puesto que al rico como producto de su trabajo, cumplido
durante muchos anos, sélo le restan al final unos cuantos para disfrutar
plenamente lo acumulado en tan largo tiempo. Asi pues, debe hacer una
prevision para el dia en que, al expirar, sea juzgado por sus obras. Debe
practicar sin vacilaciones, las limosnas que le aseguren, al igual que a los
pobres, la bienaventuranza eterna.

La clave de esta manera de ver las cosas es que con ella queda estable-
cida una relacion basica inamovible: siempre habra pobres y ricos, dos
figuras eternas del Evangelio.

Esta teorica resolucion del conflicto, no tuvo alcances tan generales
como para impedir la crisis social del Antiguo Régimen y quedo6 defini-
tivamente postergada con el advenimiento de la vision laica del mundo
que lo remplazd en la que ya no cabian esas admoniciones que suponian
la creencia en una Divina Providencia, que sélo volverian a invocar poli-
ticamente los reaccionarios ultraconservadores, con Bonald y Joseph De
Maistre a la cabeza.*

Grothuysen ha dejado aclarado que las largas polémicas sobre la ver-
dad o la falsedad del cristianismo, que llenaron las tltimas décadas del
XVIII, desembocaran en una suerte de agnosticismo. El burgués no llega
realmente a la firme conviccion de que la religion sea falsa, pero ya no
necesita de la religion: se forma una vida que corre fuera del cauce de las
ideas religiosas. Lo religioso para €l ya solo tiene un papel social, a la
manera de las formas correctas de la cortesia y el decoro, tan preciadas
por su caracter de suavizantes del trato en sociedad. E/ varon piadoso ha
quedado atras y el que importa ahora es el burgués honorable, solven-
te, encantador, duramente cortés, algo frivolo, comodoén e inconflictivo,
socio de clubes de caza, deportivos y filantropicos, amateur de las artes
y las ciencias, solidamente asentado en su riqueza, frecuentando a sus

97 Véase ut supra.
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“maistresses”, y del que se exige, en todo, discrecion y buen juicio. El
individuo burgués, en todo caso, puede ser y seguir siendo catolico; pero
la clase burguesa como tal no lo es més.

Necker, el padre de Mme. de Staél, “la ex”, lo sentenci6 en 1788, en
las visperas de la Revolucion: “Desde hace algin tiempo so6lo se oye
hablar de la necesidad de un catecismo moral en que ya no se haga uso
alguno de los principios religiosos, medios anticuados que ya es final-
mente tiempo de dejar por entero aparte”.’ Pero la propia burguesia llegd
pronto a advertir lo peligroso, socialmente hablando, de la irreligiosidad
para el pueblo llano, que no posee las virtudes burguesas y, que en con-
secuencia, corre el riesgo de extraviarse y hasta revolverse en su condi-
cion subordinada, mas si se tiene en cuenta que nunca faltan ambiciosos
agitadores, enemigos de la propiedad y del orden, siempre dispuestos a
subversiones disolventes. La educacion religiosa del estamento inferior
es por ello imprescindible. De aqui surgira la gran batalla del XIX por el
laicismo en la vida ptblica que la Iglesia combatié (y que todavia com-
bate) por todos los medios, sin el buen éxito que busco denodadamente.

La concepcion de la sociedad y la politica que elabora la mentalidad
burguesa —ha escrito J. L. Romero— se contrapone a otra, muy vigoro-
sa, propia de la tradicion cristiano-feudal en la que lo social y lo politico,
fundidos, se apoyan en cierta imagen del hombre. A la imagen dual del
hombre —sostiene el investigador uruguayo— corresponde otra imagen
dual de la sociedad, fundada en el principio del privilegio, quedando por
los que disfrutan de aquellos y por los excluidos de los mismos, advir-
tiendo que dicho principio esta respaldado por el consenso social y se
estima legitimo.

Es, en el fondo, una concepcion organicista: cada grupo tiene una
funcion particular y la sociedad en su conjunto no marcha sino cuando
cada parte de ésta cumple la que le es propia. Aparece entonces el otro
principio toral del feudalismo: el de jerarquia. Y también surge de ello
que el poder nunca es de facto, pues su causa ultima o remota es Divina
y, por ende, la legalidad le es consustancial. No hay poder politico que
no sea de jure.

Estas lineas generales de la teoria politica medieval tuvieron secuelas
mas o menos prolongadas en el proceso de consolidacion de la hegemo-
nia burguesa, que fue ajustandolas a la medida de sus necesidades y en la

9 Citado por Groethuysen, op. cit., p. 429.
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medida de sus posibilidades, hasta que la suma de los ajustes resulto in-
suficiente ante la realidad, y del sistema revolucionado surgi6 el propia-
mente moderno, acaudillado por la burguesia que en el siglo XVIII acabd
por denunciar el privilegio, al ser contraproducente ante sus intereses
especificos, fundados en el individualismo y la autonomia de los actores
econdmicos y politicos que respondian a una nueva realidad urbana, un
conglomerado de individuos y ya no mas un organismo que funciona gru-
palmente. Aparece entonces la necesidad de pactar los individuos entre
si a fin de establecer principios conforme a los cuales ha de marchar la
maquinaria social y, por ende, la maquina politica: el contractualismo se
alza como la linea mayor de fuerza para la cohesion social, eliminando el
fundamento divino y sobrenatural.

Por otra parte, es preciso reconocer que los materiales para la nue-
va fabrica politico-social provienen de un antiguo fondo conceptual que
permite, primero, conquistar la unidad estatal contra la fuerza centrifuga
de las aristocracias feudales, al modo con que fue unificado el Imperio
romano para, después, ir acotando paulatinamente el poder absoluto del
monarca quien, al insistir en caracterizar a los hombres como subditos, en
vez de reconocerles la calidad de ciudadanos, cavd su propia tumba. Es
ademas indispensable advertir, para el analisis de ese largo proceso, que la

burguesia tiene una importancia fundamental en la monarquia. Rica y no pri-
vilegiada, se transforma en el sostén de fisco real, de modo que la monarquia
se convierte rapidamente en su sostenedora natural; al sostenerla consagra
con ella la concepcidn de la sociedad que elabora la burguesia a partir de sus
experiencias y de las tradiciones que recibe.®

Una de las cosas que el derecho romano sugiere es que cada individuo
tiene un conjunto de derechos (reforzados por la tradicion cristiano-pau-
lina) y hace fortuna la especulacion que lleva el nombre de jusnaturalis-
mo, cuya cima es la Escolastica del XIII y la posterior elaboracion doc-
trinal barroca (Francisco Suarez eminentemente, con el De Legibus).1%
Es el siglo XVIII de Locke el que, con motivo de la entronizacion de
Guillermo de Orange, vera coronado el principio contractualista, cuyo
pontifice maximo fue Rousseau.

9% Romero, José Luis, Estudio de la mentalidad burguesa, cit., p. 103.

100 V¢ase Carrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones juridico-politicas en Francisco Sudrez,
cit.
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La tesis del contrato, al resolver el problema de la legitimidad del
poder politico, dejo pendiente el de la soberania. El pueblo es su fuente,
pero al enajenarla han de observarse ciertas limitantes que, en todo caso,
permitirian reivindicarla, que es el fundamento inglés para destronar al
Estuardo y elevar al Orange, por citar el caso emblematico. De ahi se
seguira el “derecho de revolucion” y el principio de la monarquia limi-
tada.'' Es la cuestion de Montesquieu y la separacion de los poderes.
Quedarian dos nuevos pendientes, a saber, el del igualitarismo politico
y el de la representacion democrdatica. La burguesia, europea y america-
na, pujante y poderosa, ira ideando el cauce para que €éstos acaben por
confluir en beneficio de sus intereses de clase, asegurando su preponde-
rancia.

Kofler,'22 por su parte, ha periodizado el “humanismo burgués”, un
concepto auxiliar para comprender la dinamica sociopolitica a la que
obedece. Hay un ascenso, caracterizado por un ilimitado optimismo y
una imagen acabadamente humanista del hombre y después, como con-
secuencia obligada, una estabilizacion con la toma de poder y el control
de la sociedad por parte de la burguesia, que Kofler califica como deca-
dente y pesimista, escéptica y negativa. No pueden negarse, sin embar-
go, las profundas contradicciones que atraviesan el pensamiento central
de la ideologia burguesa: libertarismo versus igualitarismo, soberania
popular versus representacion politica censitaria. En el fondo y desde
este punto de vista, el centro de toda la problematica fue y es la propie-
dad privada, en cuanto excluyente y fuente de privilegios y, por ende, de
nuevos conflictos sociales.

El historiador —dice Kofler— no puede dejar de plantearse esta pregunta: ;a
qué se debe el hecho de que, en la conciencia burguesa del pasado, la idea de
la soberania del pueblo no se impusiera acabadamente, a raiz de lo cual en
el siglo XIX la tarea de luchar por la democracia burguesa no recayo en la
burguesia, sino en una clase hostil a ella, el proletariado?!0

Y, al mismo tiempo, Kofler reconoce “el heroico desinterés” con el
que encabezo, a lo largo de siglos, la lucha por la emancipacion social.

Lo que desconcierta al historiador es el eterno juego cambiante entre los
honrados servicios que la burguesia presta a la libertad y la exclusion del

101 Romero, op. cit., pp. 104 y ss.
102 Kofler, Leo, op. cit., pp. 444-480.
103 Jbidem, p. 445.
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pueblo del goce de esta libertad, una vez consumado el movimiento. Las con-
secuencias son reacciones igualmente fluctuantes de la pequefia burguesia
y del proletariado. Ambas clases siguen a la burguesia sin reservas mientras
ésta lucha contra el feudalismo, para acordarse de su posicion propia tan pron-
to como esa lucha ha terminado... Pero el mas hermoso fruto de la secular
lucha burguesa, la forma democratica de organizacion y de vida de la actual
sociedad, en modo alguno ha sido obra de la burguesia —en especial en lo
que ese refiere a su consumacion practica— sino ante todo de las clases no
burguesas, de la pequena burguesia y del proletariado. Sin ninguna justicia
la burguesia presenta la democracia como su mds auténtico patrimonio y los
apologetas del orden capitalista no saben bien lo que hacen cuando, frente a
cada exigencia moderna de seguir progresando en el dominio social, respon-
den con su orgullo por las instituciones democraticas. La existencia practica
de éstas se debe también, y no en ultimo término, al proletariado... Cuando
en el siglo XIX crecié con gran vigor, entonces luché por la instauracion del
a democracia burguesa en incansables combates propagandisticos y fisicos y
encontr6 en la misma burguesia —esto ya lo han olvidado por completo los
idedlogos burgueses— al adversario mas enconado... [Aun asi] los pensa-
dores mas inteligentes y sinceros de la burguesia Marsilio de Padua, Tomas
Moro, Nicolas de Cusa, los monarcamanos, Althusius, Mariana y los jesuitas
Milton, Locke, Rousseau, Wolff, Kant y Fichte adoptaron elementos revolu-
cionario de critica social cuyo origen no podia estar sino en el campo de las
clases pequefioburguesas y desposeidas.

Por otra parte, no se debe pasar por alto que los espiritus mas clarividentes
dentro de la burguesia (Montesquieu, Voltaire, Turgot y aun Kant) nunca se
engafiaron acerca del abismo que separaba a las clases propietarias de las
desposeidas y negaron a estas tltimas el derecho a elegir representantes en las
asambleas corporativas y los parlamentos. Precisamente Turgot, el inexorable
adalid de la sociedad burguesa, persevero, hasta el fin de su vida, en la idea
de que era preciso mantener la preponderancia de los propietarios de bienes
inmuebles.

Pero a ¢l, sin embargo, le fue ajena la idea, repugnante para muchos
otros, “segun la cual la esencia de la libertad consistia en el despliegue
sin trabas del ilimitado egoismo de los individuos...”.1+ Sélo Stein, el
barén odioso, profesaba la creencia en una “codicia de la plebe, avida
de riquezas” (disparate que hoy circula recliclado; hay otros peores, que
forman legion, sobre todo entre esos comentdcratas metidos a filosofos
sociales muy bien retribuidos por sus amos, formales e informales, a los

104 Ibidem, p. 449.
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que no hay necesidad de desenmascarar pues actian a la luz del dia, con-
tando con la lenidad de los poderes publicos, hoy por hoy compuestos de
ocurrentes, indoctos y sedicentes politicos de impresentable catadura).

No es mas que otra prueba de la complicacion de la ideologia burguesa el
hecho de que, urgida por combatir la desigualdad juridica del régimen de los
estamentos feudales, innumerables veces proclamara que es inherente a todo
individuo gozar de derechos completamente iguales pero, al mismo tiempo
y en cada oportunidad que se ofrecia para realizar esas reivindicaciones, los
negase a los dependientes.!0s

Lorenz Von Stein lo advirtié perspicazmente:

Todo movimiento revolucionario contiene una profunda contradiccion en si.
El principio exige el mismo derecho para toda la clase dependiente, pero de
hecho soélo reivindica el éxito de la revolucion para la parte de dicha clase
que posee en realidad aquellos bienes sociales... Por la misma razén, una vez
cumplida, toda revolucion encuentra un adversario en la misma masa que
justamente llevd a cabo el movimiento.

Recuérdese, en esta linea de reflexion, lo que Rousseau analizé en
el segundo Discurso, el del origen y fundamentos de la desigualdad.os
Al decir de Kofler, el ginebrino “comprende que la cultura de la socie-
dad burguesa, que se difunde ante sus ojos, oprime el desarrollo del
ser humano en tanto lo vuelve exdnime y mecanizado y ahoga en ¢l lo
verdaderamente humano en cuanto hace que se marchiten sus aptitu-
des naturales y originarias al servicio de una produccion racionalizada
de la riqueza y que ésta, alienada del hombre, s6lo puede ser superada
mediante una restauracion de la “naturaleza” humana. Puesto que “na-
turaleza” en €l significa tanto lo originario y precapitalista, susceptible
de ser vivido sentimentalmente, como lo que hay que alcanzar y lo que
debe ser su concepcion de la sociedad adopta el caracter de pura glorifi-
cacion sentimental de la “naturaleza”. Justamente esta indeterminacion
explica la enorme repercusion de sus escritos, que influyeron honda-
mente aun entre los circulos de la nobleza.

Por otra parte, esta repercusion solo fue posible porque la Ilustracion,
pese a las perspectivas optimistas que la distinguian, ya experimentaba

105 Ihidem, p. 468.
106 Carrillo Prieto, Rousseau y la desigualdad social, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Juridicas, 2012.
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un sentimiento de malestar ante el proceso de creciente cosificacion del
ser humano, pero su conciencia de ello era débil por cuanto amenazaria
vulnerar el interés egoista. Pero asi como, por una parte, la forma mera-
mente sentimental de la critica al capitalismo respondia a una necesidad
de la sociedad burguesa en ascenso —tender un puente entre el sordo ma-
lestar y el optimismo consciente que crecia al mismo tiempo— ella debio
repugnar, por otra parte, al estricto racionalismo de los Enciclopedistas,
concentrado de manera exclusiva en la construccion y o en la critica de
la sociedad burguesa... Aiin no se ha reconocido lo bastante, lo que no
se debe atribuir a casualidad, el hecho de que Rousseau y Pestalozzi (los
dos suizos mayores del siglo X VIII) prestaran especial atencion a la edu-
cacion del nifio. Proponiéndose consolidar en el nifio esa humanidad ori-
ginaria que el mecanismo de la produccion capitalista arrebata al adulto
dia tras dia y en medida creciente, alimentaba la esperanza de preparar
una generacion que se procuraria la fuerza necesaria para autoliberarse. 07
Este anhelo —concluye el profesor de la Universidad de Halle— todavia
se hallara vivo en J. Stuart Mill, uno de los ultimos representantes, a su
juicio, de una concepcion humanista genuina.

Pues si Mill, por una parte, todavia cree en la posibilidad de humanizar el or-
den burgués, por otra las sombras que en su época lanza el capitalismo son ya
tan oscuras que no pueden pasar inadvertidas... Mill no embellecio las cosas
ni se limitd, como otros, a recetar el liberalismo manchesteriano pasando por
encima de todas las consideraciones humanas. Pero es el humanismo burgués
tocd a su fin en los liberales de Manchester. Todos los esfuerzos para reani-
marlos hechos desde entonces no son mas que teorias sin alma.!08

Hoy, empeorado el talante depredador del capitalismo financiero y
especulativo, todavia algunos ensayan justificaciones legitimadoras del
mecanismo, llegando al extremo del panegirico de la criminal mano invi-
sible, tan pesada como nitidamente visible cogida in fraganti

Se ha intentado resolver el problema de la actitud fluctuante de la bur-
guesia merced a la distincion conceptual entre liberalismo y democracia,
con lo cual se imputa a aquél la idea de la /ibertad pasiva, en especial
en cuanto a los intereses econdmicos y a la democracia; en cambio, se le
atribuye la idea de libertad positiva y de igualdad, en especial en cuanto

107 Kofler, op. cit., pp. 471 y 472.
108 Jhidem, p. 475.
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a la influencia en los negocios del Estado. Pero con esto solo se ha encua-
drado la realidad segtn el concepto y no el concepto segun la realidad.
En efecto, por 1o menos hasta fines del siglo XVIII, el movimiento bur-
gués no conoce ningun concepto de libertad que esté meramente orien-
tado hacia /o economico y no hacia lo politico. Por el contrario, una vez
superado el letargo politico que se habia operado de la burguesia en tiem-
pos de la estabilizacion de la contrarreforma y del absolutismo neofeu-
dal, el concepto politico de libertad prevalecid6 ampliamente... Solo el
liberalismo reaccionario del siglo XIX se separa de la democracia y
abandona la tarea de democratizar la sociedad, a la clase de aquellos que,
en sentido burgués, no son ciudadanos. Tan pronto como el proceso se ha
consumado, liberalismo y democracia se identifican de nuevo para poder
subsistir mejor contra la democracia social del socialismo... Desde en-
tonces los demdcratas comienzan a separarse con mas fuerza de los libe-
rales. Este proceso tiene un fuerte apoyo en la deshumanizacion y en el
creciente apartamiento de la democracia que caracteriza a la burguesia,
que hace suya una idea de libertad concebida en sentido econdmico puro.

El “hombre moderno” —del que el burgués es una de las especies del
género— resulta de un largo proceso, que Elias ha postulado magistral-
mente!® como proceso civilizador que corre entre el fin de la Edad Media
y la Revolucion de 1789 y en el que El siglo de Luis XIV (para decirlo
con Voltaire) constituye su momento mds alto y trascendente. Es, en el
fondo, un conjunto de costumbres e instituciones que llevan al control de
las pulsiones, las agresivas y violentas en primer término, pero también
las que instauran los pudores de la intimidad y la sexualidad, incluyen-
do los “modales de mesa”: un complejo coédigo de comportamientos so-
ciales va siendo adoptado gradualmente para llegar a la “finesse”, sello
distintivo de la civilizacion francesa y, dada la preponderancia de ésta
hasta la primera década del XIX, de Europa entera, de las élites que la
gobiernan. Rabelais, la animalidad corporal y sus apologistas, quedan
descalificados durante siglos. La Bruyere jug6 en ello un papel decisivo:
la socializacion de los jovenes obedecera ahora a los ideales del “control
de si mismo” de la cortesia, la amabilidad y de la conversacion chispean-
te, animada por las grandes madamas del siglo ilustrado.

Todo ello desembocara en un gran sistema, articulado y minucioso,
de controles sociales, jerarquicos y piramidales cimentado en la Iglesia

109 Elias, Norbert, La sociedad cortesana, México, 1983.
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y en la Corte, guardianes centralizadores “desde la cuna hasta la tumba”,
sistema cuya cronologia Muchembled!¢ establece mediante tres gran-
des periodizaciones; el primer intento civilizatorio global comprende de
1450 a 1520; un segundo abarca de 1650 a 1750 y el tercero comienza en
el ultimo tercio del XVIII y desemboca en la Revolucion y sus secuelas.
Es el gran momento, ya se sabe, del arranque mas pujante y pugnaz de
la cultura burguesa y de su repulsion instintiva a la violencia, la escato-
logia y la impulcritud. Es Corneville eclipsando a Racine, pero también
es Voltaire triunfando sobre Bossuet. El gorro frigio coronando al ciuda-
dano, descreido ya de diademas regias y cetros principescos que rodaran
por los suelos de un Continente es el simbolo del proceso, que conocera
restauraciones fugaces y fallidas. La excepcion inglesa no es sino una
excentricidad neblinosa y endogéamica al servicio de los apetitos imperia-
listas de la “city” y de sus viejos agiotistas insaciables, que se inventaran
sus propias justificaciones legitimadoras hasta el dia de hoy, transmuta-
dos en heraldos de “invisibilidades”, mortiferas de ayer y hoy.

Son destacables, para una inteleccion objetiva del asunto, los hallaz-
gos de una suerte de “arqueologia cultural del Estado” provenientes de la
actividad judicial, pues nadie ignora la importancia que la justicia, sobre
todo la penal, tuvo en los mecanismos de obediencia al soberano y de
ereccion del Estado centralista y unitario: el Estado de los Capeto y los
Valois es, sobre todo, un Estado judicial, simbolizado por la imagen de
San Luis bajo la encina venerable de Vincenns. Francia es una nacion al
llegar los Borbones porque todas sus regiones reconocen que ellos son
Jueces supremos y de ultima instancia, aun cuando las percepciones de
esta supremacia reconozcan diferentes gradaciones. La jurisprudencia re-
sultante es mucho mas homogénea y congruente que la producida por los
tribunales subalternos. La justicia penal es la piedra de toque del ideal
monarquico, la correa de transmision, todavia deficiente, de esa simbolo-
gia que se opone a los particularismos regionales, obstructores del poder
regio. Se opera una clasificacion de los delitos graduandolos segtn el
perjuicio que comportan, obra que lo fue de los artifices de la preponde-
rancia real. En dicho catalogo, los delitos mas execrables son los de lesa
majestad, divina y humana, incluidos los de herejia y brujeria, llegando
a dogmatizar juridicamente, en tiempos de Richelieu, el duelo como un

110 Muchembled, Robert, L invention de I’homme moderne, Paris, 1988 (prefacio a la
segunda edicion).
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grave crimen, en razon de que el cuerpo de los subditos, herido o ani-
quilado, pertenece antes que al individuo al monarca y, por ende, toda
lastimadura de aquél, finalmente es lesiva al rey, garante Gnico del orden
divino en el que se inscriben todos los hombres, incluido su cuerpo, su
carnal envoltura, que todavia no existe juridicamente por si misma, au-
tonomo en su individualidad; ese sera uno de los grandes logros de la
modernidad, cuyo artifice remoto, Descartes, empez6 a develarlo con el
cogito, ergo sum de su Discours.

En su polémico (en aquel entonces) ensayo sobre la “rebelion de las
masas” publicado por vez primera en forma de libro mas o menos homo-
géneo alla por 1937, en la aciaga década de la discordia europea, Ortega
y Gasset sali6 al paso de algunas cuestiones que clarifico (aunque oscure-
ce otras con su creencia de ser el orfebre de un nuevo lenguaje filosofico
en castellano). Esas guardan relacion con nuestro tema, el de las adver-
sidades y mudanzas sufridas por los derechos, inventados y proclamados
en el ultimo tercio del XVIII.

“;Las masas avanzan!”, decia apocaliptico Hegel. Sin un nuevo poder
espiritual, nuestra época, que es una época revolucionaria, producird una
catastrofe, anunciaba Augusto Comte. “jVeo subir la pleamar del nihilis-
mo!”, gritaba desde un risco de la Engadina el mostachudo Nieztsche...
(Qué aspecto ofrece la vida de ese hombre multitudinario, que con pro-
gresiva abundancia va engendrando el siglo XIX? —se preguntaba Or-
tega—. Por lo pronto, un aspecto de omnimoda facilidad material. Nun-
ca ha podido el hombre medio resolver con tanta holgura su problema
econdmico. Mientras en proporcion menguaban las grandes fortunas y
se hacia mas dura la existencia del obrero industrial, el hombre medio
de cualquier clase social encontraba cada dia mas franco su horizonte
econdémico. Cada dia agregaba un nuevo lujo al repertorio de su estan-
dar vital. Cada dia su posiciéon era mas segura y mas independiente del
arbitrio ajeno. Lo que antes se hubiera considerado un beneficio de la
suerte, que inspiraba humilde gratitud hacia el destino, se convirtio en
un derecho que no se agradece sino que se exige... Pero es alin mas cla-
ra la contraposicion de situaciones si de lo material pasamos a lo civil y
moral. El hombre medio, desde la segunda mitad del siglo XIX, no halla
ante si barreras sociales ningunas. Es decir, tampoco en las formas de
la vida publica se encuentra al nacer con trabas y limitaciones. Nada le
obliga a contener su vida... No existen los estamentos ni las castas. No
hay nadie civilmente privilegiado. El hombre medio aprende que todos
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los hombres son legalmente iguales. Jamas en toda la historia habia sido
puesto el hombre en una circunstancia o contorno vital que se pareciera,
ni de lejos, al que esas condiciones determinan. Se trata, en efecto, de una
innovacion radical en el destino humano, que es implantada por el siglo
XIX. Se crea un nuevo escenario para la existencia del hombre, nuevo
en lo fisico y en lo social. Tres principios han hecho posible ese nuevo
mundo: la democracia liberal, la experimentacion cientifica y el indus-
trialismo. Los dos tltimos pueden resumirse en uno: la teorica. Ningu-
no de esos principios fue inventado por el siglo XIX, sino que proceden
de las dos centurias anteriores. El honor del siglo XIX no estriba en
su invencion sino en su implantacion... El siglo XIX fue esencialmente
revolucionario. Lo que estuvo de tal no ha de buscarse en el espectaculo
de sus barricadas que, sin mas, no constituyen una revolucion, sino en
que coloco al hombre medio —a la gran masa social— en condiciones de
vida radicalmente opuestas a las que siempre le habian rodeado. Volvio
del revés la existencia publica. La revolucidn no es la sublevacion contra
el orden prexistente, sino la implantacion de un nuevo orden que tergi-
versa el tradicional. Por eso no hay exageracion alguna en decir que el
hombre engendrado por el siglo XIX es, para los efectos de la vida publi-
ca, un hombre aparte de todos los demds hombres...

Mi tesis —dice Ortega— es ésta: la perfeccion misma con que el siglo XIX ha
dado una organizacion a ciertos 6rdenes de la vida, es origen de que las masas
beneficiarias no la consideren como organizacion, sino como naturaleza. Asi
se explica y define el absurdo estado de animo que esas masas revelan: no
les preocupa mas que su bienestar y, al mismo tiempo, son insolidarias de las
causas de ese bienestar. Como no ven en las ventajas de la civilizacion un in-
vento y construccion prodigiosos, que sélo con grandes esfuerzos y cautelas
se pueden sostener, creen que su papel se reduce a exigencias perentoriamen-
te, cual si fuesen nativos.

Claro esta que Ortega se coloca en el partido racional progresista,
opuesto a la concepcion que Rousseau ensefié acerca del desordenado
tumulto de deseos artificiales que, acarreando la infelicidad de lo insa-
tisfecho, ponen en crisis a un progreso ficticio disolvente de lo mejor de
la especie.

El hombre que analizamos se habitua a no apelar de si mismo a ninguna

instancia fuera de él. Esta satisfecho tal cual es... Nunca el hombre-masa
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hubiera apelado a nada fuera de ¢él si /a circunstancia no le hubiera forzado
violentamente a ello. Como ahora la circunstancia no le obliga, el eterno
hombre-masa, consecuente con su indole, deja de apelar y se siente soberano
de su vida... La nobleza se define por la exigencia, por las obligaciones, no
por los derechos.

Sera la nobleza en sentido moral, pues la aristocracia historica se defi-
ne por algo muy repulsivo: los privilegios, a los que Ortega alude trasto-
candolos en “derechos privados”. En cambio, los derechos comunes, del
hombre y del ciudadano, son propiedad pasiva, pero usufructo y benefi-
cio, don generoso del destino con que todo hombre se encuentra, y que
no responde a esfuerzo alguno.

Salta inmediatamente un cimulo de objeciones ante el juicio lapidario
del filosofo de la razon vital, dictamen que reclama de precisos matices
y de condicionamientos historico-juridicos que €l pasa por alto. No falta,
sin embargo, la frase afortunada aunque nebulosamente ambigua: “yo
diria que el derecho impersonal se tiene y el personal se sostiene”.!1!

El mundo organizado por el siglo XIX, al producir un hombre nuevo, ha
metido en ¢l formidables apetitos y poderosos medios de todo orden para
satisfacerlos (econdémicos, civiles y técnicos). Después de haber metido en
¢l todas esas potencias, lo ha abandonado a si mismo, y entonces, siguiendo
el hombre medio su indole natural, se ha cerrado dentro de si... La civiliza-
cion del siglo XIX es de indole tal que permite al hombre medio instalarse
en un mundo sobrado del cual percibe sélo la sobreabundancia de medios,
pero no las angustias. Se encuentra rodeado de instrumentos prodigiosos, de
medicinas benéficas, de Estados previsores, de derechos comodos. Ignora, en
cambio, lo dificil que es inventar esas medicinas ¢ instrumentos y asegurar
para el futuro su produccion, no advierte lo inestable que es la organizacion
del Estado, y apenas siente dentro de si obligaciones. Este desequilibrio le
falsifica, le vacia en su raiz de ser viviente.

Suponiendo sin conceder que lo anterior fuera cierto irrebatiblemente,
esa sobreabundancia de medios a la que se refiere Ortega esta disponi-
ble y alivia la vida de muchos millones, de seres humanos a costa del
despojo de la naturaleza y de la laboriosidad que padecen otros muchos
millones los marginados desnutridos, enfermos, menesterosos, los ex-
plotados y exiliados de todos los rincones del planeta. Y de los derechos

I Ortega y Gasset, op. cit., p. 69.
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comodos, expresion harto infeliz, hay que recordar que resultan tan pre-
ciados precisamente por ser raros, tanto que solamente benefician y rigen
a plenitud en buena parte de Europa, Estados Unidos, en algunos paises
del Cono Sur, en Australia y Nueva Zelanda, pero en ningun otro lugar,
por lo pronto.

No obstante las modulaciones que demanda el énfasis orteguiano, hay
momentos rescatables todavia a lo largo de La rebelion de las masas,
utiles para encuadrar, con mirada ajustada, lo ocurrido socialmente en
el siglo XIX, plagado de adversidades y desventuras para los derechos y
libertades acufiados a lo largo de la centuria anterior:

Rememorese lo que era el Estado a fines del siglo XVIII en todas las nacio-
nes europeas. jBien poca cosa! El primer capitalismo y sus organizaciones
industriales, donde por primera vez triunfa la técnica,!!? la nueva técnica, la
racionalizada, habian producido un primer crecimiento de la sociedad. Una
nueva clase aparecid, mas poderosa en niimero y potencia que las prexisten-
tes: la burguesia. Esta inicial burguesia poseia, ante todo y sobre todo, una
cosa: talento, talento practico. Sabia organizar, disciplinar, dar continuidad
y articulacion al esfuerzo. En medio de ella, como en un océano, navegaba,
azarosa, la nave del Estado.

La nave del Estado es una metafora reinventada por la burguesia, que se
sentia a si misma oceanica, omnipotente y encinta de tormentas. Aquella
nave era cosa de nada o poco mas: apenas si tenia soldados, burdcratas y
dinero. Habia sido fabricada en la Edad Media por una clase de hombres
muy distintos de los burgueses: los nobles, gente admirable por su coraje,
por su don de mando, por su sentido de responsabilidad. Sin ellos no exis-
tirian las naciones de Europa. Pero, con todas esas virtudes del corazon,
los nobles andaban, siempre han andado, mal de la cabeza. Vivian de la
otra viscera. De inteligencia muy limitada, sentimentales, instintivos, in-
tuitivos; en suma “irracionales”. Por eso no pudieron desarrollar ninguna
técnica, cosa que obliga a la racionalizacion.

No inventaron la pélvora. Se fastidiaron. Incapaces de inventar nuevas armas
dejaron que los burgueses —tomandola de oriente u otro sitio [(?]— utili-
zaran la polvora, y con ello, automaticamente, ganaran la batalla al guerre-
ro noble, al “caballero”, cubierto estupidamente de hierro, que apenas podia

112 Sobre este asunto, véase Mumford, Lewis, Técnica y civilizacion, Madrid, Alianza,
1997. Se trata de una obra esclarecedora sobre este tema.
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moverse en la lid y a quien no se le habia ocurrido que el secreto eterno de la
guerra no consiste tanto en los medios de defensa como en los de agresion,
secreto que iba a redescubrir Napoléon.

Fueron los suizos, en honor a la verdad, quienes propulsaron ese cam-
bio tecno-estratégico, aunque sin el fulgor de la gloria que de ¢l obtuvo
el general Bonaparte.

Como el Estado, en opinion del autor de Esparia invertebrada, es una
técnica de orden publico y de administracion el Antiguo Régimen llega a
los fines del XVIII con un Estado debilisimo, azotado en todos los flan-
cos por una ancha y revuelta sociedad. La desproporcion entre el poder
del Estado y el poder social es tal en ese momento que, comparando la
situacién con la vigente en tiempos de Carlomagno aparece el Estado del
siglo XVIII como una degeneracion. “El Estado carolingio era mucho
menos pudiente que el de Luis XVI pero, en cambio, la sociedad que lo
rodeaba no tenia fuerza ninguna. El enorme desnivel entre la fuerza so-
cial y la del poder publico hizo posible la Revolucion, las revoluciones,
hasta 1848”.113

En la Filosofia de la historia de Ortega, la burguesia es heroica, pro-
vidente y pacificadora, cualidades no reconocidas por los mas agudos
criticos del papel de ella en la edificacidon moderna. De ahi que su elitista
concepcion del poder politico haya sido un pensamiento incémodo para
derechas e izquierdas por igual, un filosofo inclasificable; cuando mucho
(y con cierto menosprecio) alguno llego a caracterizarlo como un espec-
tacular “filosofo mondaine”.

Pero la Revolucion, la burguesia se aduefio del poder publico y aplicé al Esta-
do sus innegables virtudes, y en poco mds de una generacion''* cre6 un Esta-
do poderoso, que acabo con las revoluciones. Desde 1848, es decir, desde que
comienza la segunda generacion de gobiernos burgueses, no hay en Europa
verdaderas revoluciones. Y no ciertamente porque no hubiese motivos para
ellas, sino porque no habia medios. Se nivelo el poder ptblico con el poder
social... Ya no cupo en Europa mas que lo contrario: el golpe de Estado... El
Estado contemporaneo es el producto mas visible y notorio de la civilizacion.
Y es muy interesante, es revelador, percatarse de la actitud que ante él adopta
el hombre-masa. Este lo ve, lo admira, sabe que est ahi, asegurando su vida,

113 Ortega y Gasset, op. cit., pp. 103 y 104
114 Generacion el lucus clasici orteguiano, es decir, un cuarto de siglo pues cada vein-
ticinco afios una nueva toma el relleno de la anterior.
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pero no tiene conciencia de que es una creacion humana inventada por ciertos
hombres y sostenida por ciertas virtudes y supuestos que hubo ayer y que
pueden evaporarse mariana. Por otra parte, el hombre-masa ve en el Estado
un poder anénimo y, como €l, se siente a si mismo anénimo —vulgo— cree
que el Estado es cosa suya.

Ortega es un adelantado denunciante del estatismo, un convencido li-
beral al que le repugnarian la estatolatria estalinista o hitleriana, musso-
linesca, titista o castrista. Se lleva entonces entre las ruedas a Mendés
France, a De Gaulle, a Nasser, a Manuel Azafia, a Sun Yant Sen, a Nehru
y Cardenas, quienes no pueden ir en el mismo barco.

“El mayor peligro que hoy amenaza a la civilizacion es la estatifi-
cacion de la vida, el intervencionismo de Estado, la absorcion de toda
espontaneidad social por el Estado”. (La pesadilla profética del funda-
dor de la Revista de Occidente se vio cumplida, tragicamente letal, en
decenas de millones de seres humanos inmolados en los grotescos altares
rojos y pardos del siglo XX y ni la burguesia ni el proletariado, ni siquie-
ra los duefios del dinero y de la politica alcanzaron a vislumbrar, en la
primera parte de aquella centuria, lo que estaba por llegar).

La vida se burocratiza y no sera posible vivir mas que en servicio del Estado,
clamaba en el desierto el agorero de las Meditaciones del Quijote predicien-
do, ademas, otra vuelta de tuerca: la militarizacion de la sociedad. El Estado
es, ante todo, productor de seguridad (1a seguridad de la que nace el hombre-
masa).

Este enfoque debe mucho, aunque no sea reconocido explicitamente la
deuda, a Wilhem von Humboldt, quien en 1792 propuso Los limites de la
accion del Estado. Ahi, el poligrafo fundador de la Universidad de Berlin
(1810), alumno de Gotinga en las disciplinas juridicas, testigo presencial
en Paris del estallido revolucionario, favorito de la fortuna con su mitad
de sangre francesa, amistado ¢l y su hermano Alejandro con Goethe y
Schiller, constituyente material para Prusia, paciente victima de la reac-
cion politica nacida de los Acuerdos de Karlsbad y fundador de la filologia
comparada, dejo dicha su concepcion securitaria del Estado de derecho,
terreno que apenas estaba siendo desbrozado por Kant.

Humboldt viene impulsado por la enorme y poderosa ola ilustrada,
que ya habia reventado en distintos acantilados europeos y que al mo-
mento de la meditaciéon de Humboldt, era el principio de la resaca y del
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retraimiento escépticos. De ahi que, segun asienta Abellan, haya soste-
nido que no es posible hacer tabula rasa del pasado y erigir la fabrica
estatal seglin los meros principios de la razon: hay que atender, asimismo
y no con menor agudeza, a la historia, tiempo y naturaleza conjugados.
No deja de ser revelador al tiempo que sorprende el titulo, que es el ob-
jetivo de la obra: fijar (o reconocerlos, en todo caso) limites al Estado del
que ya tantas cosas se habian dicho sin advertir que ese monstruo debia
quedar enjaulado confortablemente, preocupacion y tarea de una burgue-
sia, grande o pequena, desecosa de gozar a plenitud las bendiciones que
sus conquistas, econémicas y politicas, le habian prodigado, preparando
para €l un porvenir de abundancia ilimitada, cuando menos en su febril
imaginacion y que no admitira otras quimeras como lo fue la del derecho
divino de los reyes, del orden jerarquico teoldgico de la sociedad y de la
preponderancia aristocratica en la sala de mandos del Estado.

Entre un Estado promotor, nivelador, “de bienestar”, y uno celoso de
velar por la seguridad, no cabe dudar: el segundo es el tnico deseable,
el modelo que se acomoda al desarrollo y expansion del comercio y del
incipiente capitalismo industrial que ya se levantaba desde los cuatro
puntos cardinales. Es el Estado burgués, que no admitira sino mucho
mas tarde entrado el siglo XX la otra féormula, que Humboldt en su dia
mir6 como el peligro mayor, rencarnacion del absolutismo fenecido, ver-
dugo de las libertades individuales y colectivas, progenitor de subditos
y sepulturero de ciudadanos. Las iniciativas individuales son la energia
que mantiene vivo al cuerpo social; las estatales casi siempre asfixian
la chispa personal, uniformantes y a la postre, empobrecedoras, pues le
arrebatan al ciudadano las responsabilidades hacia los demas y hacia si
mismo, confinandolo de nuevo en la condicidén de funestas heteronomia.
La burguesia no podia cejar en la construccion de un nuevo orden juridi-
co-politico imprescindible para su consolidacion y preponderancia. Ahi
estaba el ensayo de Humboldt como guia de aquel designio:

Yo considero seguros a los ciudadanos de un Estado cuando no se ven per-
turbados por ninguna injerencia ajena en el ejercicio de los derechos que les
competen, tanto los que afectan a su persona como los que versan sobre su
propiedad; la seguridad es, por tanto —si esta expresion no se considera de-
masiado escueta y quiza, por ello mismo, oscura— la certeza de la libertad
concedida por la ley. Ahora bien, esta seguridad no resulta perturbada por
cualquier acto que impida al hombre ejercitar cualquiera de sus fuerzas o cual-
quier disfrute de su patrimonio, sino sélo por aquellos actos que lo hagan con-
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trariamente a derecho... Aquellos cuya seguridad hay que conservar son, por
una parte, todos los ciudadanos, en absoluta igualdad; de otra parte, el Estado
mismo. La seguridad del Estado tendra un alcance mayor o menor segiin se
extiendan o restrinjan sus derechos... Pero el Estado no podra reclamar segu-
ridad mas que para el poder que se le ha conferido y para el patrimonio que
se le ha concedido. En cambio, no podra coartar, en funcion de su seguridad,
los actos por medio de los cuales un ciudadano, sin lesionar ningtin verdadero
derecho, se sustraiga a si mismo o a su propiedad, de él... La seguridad se ve
perturbada por aquellos actos que, conndtales, lesionan los derechos ajenos o
por aquellos cuyas consecuencias se puede temer este resultado.
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CAPITULO TERCERO

GUIZOT

1. Guizot

Frangois Guizot (1787-1874) profesor, tratadista, escritor y politico es, a
la distancia, el mas logrado ejemplar de la “raza doctrinaria” atin mas que
Royer-Collard, pues fue tanto hombre de poderes como de saberes. “Tec-
nécrata” del segundo cuarto del siglo decimonono entre jovenes ilustrados
y ambiciosos, que habian sufrido en su infancia el desbarajuste revolucio-
nario y el de las guerras posteriores, desencadenadas a lo largo y ancho de
Europa y que guardaban memoria de horror y repugnancia a los terrores y
sobresaltos de aquellos afios convulsos, cargados de tintas ain mas negras
en la memoria selectiva de sus estirpes burguesas.

Es deplorable que de Guizot, hoy en dia, s6lo quede el recuerdo de
su célebre boutade: “Enrichisez-vous”! Guizot es mucho mas que esta
frase descarnada: fue un gran historiografo y un habil politico y, al mis-
mo tiempo, un “doctrinario”, lo que equivalia a ser un analista de las
vicisitudes y andanzas de la vida politica de su tiempo, confuso y contra-
dictorio, como lo ha dejado dicho Ortega. Hubo multiples encrucijadas
politico-ideoldgicas ante las que Guizot actuo, reflexionando con hondu-
ra en torno a graves cuestiones que el nuevo régimen debia enfrentar para
lograr salir adelante.

El padre de Guizot, calvinista simpatizante de la Asamblea Constitu-
yente, fue victima mortal del terror, lo que obligaria a la madre a refu-
giarse, con ¢l y su hermano, en Ginebra, lugar de encuentro de las cul-
turas francesa, italiana y alemana,!'s como lo confirman las estancias de
Byron y otros ingleses, Boswell el bidgrafo de Johnson en primer lugar,
en las riberas inmaculadas del Leman que desde la Villa Diodati ofrecian
paisaje y tranquilizante reposo a los perseguidos de todo el mundo.

115 Negro Pavon, Dalmacio, “Introduccion” a De la democracia en Francia, de F.
Guizot (1849); la traduccion del optsculo también se le debe a é1, Madrid, 1981, p. 10.
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Guizot estudidé derecho en Paris y muy joven se unié en matrimonio
con una sefiora mayor que ¢l, Pauline Meulan, inteligente dama en la me-
jor tradicion francesa de poderosas madames de salones dieciochescos,
en los que se juzgaba demoledoramente todo cuanto se movia en este
mundo sublunar; falleceria en 1827, dejandolo prematuramente viudo. A
los veinticinco afios ya era profesor en la Sorbona y apenas tenia veintio-
cho cuando participaba en las abstrusas negociaciones de Gante a fin de
lograr el regreso a Francia y la entronizacion consiguiente de Luis X VIII.
Sucesivamente es nombrado secretario general del Ministerio del Inte-
rior 1814) y Consejero de Estado; pero en 1820, al caer el ministerio De-
cazés, vuelve a la catedra, si bien su curso sobre las instituciones france-
sas permanecio clausurado de 1822 a 1828. Diputado en 1830, vinculado
a los moderados que dirigia Royer-Collard, después de la Revolucion de
Julio, se convierte en una gran figura politica: fue ministro durante 13
anos y jefe de gobierno durante siete. Después de su caida definitiva, por
haberse negado a modificar la ley electoral, desacreditado injustamente,
permanecio6 retirado de la politica, dedicandose al estudio de la historia
y a reflexionar sobre su vasta experiencia. Muri6 en Val-de-Richer el 12
de septiembre de 1874.

Dice Pavon que “su papel consistio basicamente, en cohonestar las
instituciones imperiales con la libertad: fue la liberalizacion del sistema
administrativo y politico, napolednicos sobre los que descansa todavia el
Estado francés™.

Guizot fue hombre de inquieta curiosidad intelectual. Tradujo a Gib-
bon y Shakespeare y se dio al estudio de la teologia, la pintura y los
poetas franceses del siglo de Luis XIV. La educacion publica fue el leiz-
motiv de sus reflexiones mejores y mas trascendentes.

Posey6 una pluma incansable; tanto, que s6lo sus Memorias relativas
a la historia de Francia ocupan treinta volimenes. Su Historia general
de la civilizacion en Europa es una atinada sintesis, punta del iceberg de
su enorme erudicion, que también anima la confeccion de la Historia de
la civilizacion en Francia. En 1836, siendo ministro de Instruccion Pu-
blica ingres6 a la Academie, ocupando el sillon dejado por Destut deTra-
cy. Un dato curioso y sorprendente: De la democracia en Francia (1849)
primero apareci6 una traduccion mexicana del XIX y s6lo después —mu-
cho después— vino la espafiola. Hay que afiadir que, por aquel entonces,
el Estado mexicano era apenas una entelequia.

Guizot es el doctrinario por antonomasia, lo que quiere decir que en €l
se produce la conjuncion del saber y el poder, ambos en grado eminente.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

GUIZOT 83

Asomarse a su obra permite, entre otras cosas, mirar un analisis, docto y
autorizado, de los derechos y libertades publicas y de sus vaivenes en la
politica, la “de a de veras”, vigilada por la tradicion critica francesa, con
lo que el conocimiento de aquéllos acrece cualitativamente, en grado y
medida de las luces que arroje sobre el rastro historico-ideologico de los
derechos, acuiiados en el XVIII y puestos en circulacion abiertamente en
el XIX, proceso en el que Guizot tuvo mucho que ver, pues mucho con-
tribuy6 su obra a la educacion politica de la burguesia francesa.

Guizot es un sobreviviente del desastre restauratorio y nunca pudo so-
breponerse a la delicuescencia que la Monarquia burguesa de Luis Felipe
llevaba ab initio: es el genio malo de esa “solucion problematica” que la
Casa de Orleans constituy6 para Francia. El descrédito que le infligié su
adhesion al hijo del regicida fue irreparable, hasta que lleg6 el momento,
hace apenas unos afios, de vindicar su valia intelectual y explicar objeti-
vamente su ejecutoria politica, su ministerio ilustrado, su empefio clarifi-
cador y “civilizatorio”. 16

Se enfrent6 a los radicales de izquierda y a los “ultras” de derechas,
con el consiguiente recelo de ambos bandos que, sin embargo, recono-
cian en ¢l inteligencia y don de mando, sus mejores armas ante los re-
tobos de unos y otros y que le permitieron llegar a la cuspide del poder
politico, entre los gritos y sombrerazos los de las “Cuatro Gloriosas Jor-
nadas” de carton-piedra.

Guizot se propuso hacer entender a la burguesia que ceder a tentacio-
nes retrogradas era suicida y que era vital que el monarca reconociera
que debia su corona a aquella ufana gente, acomodada y nostalgica de
grandeur.

La optica de Guizot es la de Marx veinte afios después, ya que la lucha,
en guerra de clases, es segun ¢él, motor de la historia.!'” Pero era preciso
que la burguesia lo admitiera y se decidiera luchar por la conquista politi-
cay la consolidacion de su poderio, tomando conciencia que la estructura
politica prevalente y el juego de las fuerzas eran contradictorias entre si

116 Sobre todo a partir de la monografia de Ronsavallon, P., Le moment Guizot, Paris,
Gallimard, 1985.

117 Véase Ronsavallon, “Guizot”, entrada del Dictionnaires des ceuvres politiques,
Chalet et al., Paris, 1986, pp. 301-304. Llama la atencion que la Enciclopedia del Pensa-
miento Politico, de los britanicos Miller y Coleman, no haga referencia alguna a Guizot
y si, por ejemplo, a un Giucciardini, tan lejano e irrelevante hoy en dia, Maquiavelo de
segunda.
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y que era llegado el tiempo de poner las cosas en su lugar, lo que nadie
haria por ella si ella misma no empefiaba toda su fuerza en el combate.
Guizot fue el artifice de esa hegemonia.

El 3 de mayo de 1837, en el famoso discurso ante la Chambre, orgullo-
samente aseguro:

Aujourd’hui, comme en 1817, comme en 1820, comme en 1830, je veux,
je cherche, je sers de tous mes efforts la prépondérance politique des clases
moyennés en France, 1’organisation définitive et réguliére de cette grande
victoire que les classes moyennes ont remportes sur le privilege et le pouvoir
absolu, de 1789 a 1830.

Hizo fortuna la etiqueta “doctrinaria”, agrupando y distinguiendo a
un colectivo informal (el primero quiza del que se tenga noticia) de es-
critores engagés, comprometidos politicamente con un proyecto y una
practica gubernativa.

Era el grupo, ademas y ante todo, vocero, de los grandes y cuantiosos
intereses materiales y culturales de la burguesia francesa. No debe orillar
a confusion dicha denominacion, pretendiendo que ella cobije un grupo
homogéneo e incontradictorio, pues las diferencias entre los escritores asi
identificados no solo son de sutiles matices; en ocasiones, las distancias
entre ellos se hacen abismales, que es la que media, por ejemplo, entre
Constant y Guizot o entre éste ultimo y el legitimismo de Royer-Collard.
En el primer caso ha quedado establecida la que los separa: mientras que
Constant se empefia en deslindar los poderes, en proponerles limites in-
franqueables y garantizar asi los derechos del hombre, Guizot pretende
la fundacién de un Nuevo Orden, alejado tanto del Antiguo Régimen,
absolutista y opresor, como de las ilusiones del credo popular: la sobe-
rania del pueblo, la confusion entre privilegio aristocratico y mérito per-
sonal y la idea de un “gouvernement a bonmarché”, pues los verdaderos
medios gubernamentales no son los del aparato administrativo: residen
en el seno de la sociedad y son inseparables de ella. No cabe aqui “la ar-
monizacion automatica” de intereses encontrados, cosa indemostrada e
indemostrable, ayer y hoy y tan perniciosa como que hace del gobierno
una especie de arbitro, una suerte de “apagafuegos”, expectante y onero-
so, cuando que los reales contendientes no tienen igualdad de fuerzas y
en la disputa acaban lesionados los mas débiles, condicion para nuevos
y mas graves conflictos y desordenes, que atrasan la marcha social de la
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nivelacion democratica, en ciclos de crisis y revueltas, recurrentes, sisté-
micas y, en consecuencia, muy temibles.

El poder debe saber encontrarse con la sociedad, tejiendo su tela entre com-
plejas entretelas de las pasiones, opiniones ¢ intereses que mueven a aquélla.
Lo social es, a la vez, objeto y medio de lo politico; el gobierno representativo
es la forma gubernativa que tiene por fin alcanzar esta interpenetracion, per-
mitiendo establecer entre la sociedad y el poder una relacion, la tnica legiti-
ma y natural. La publicidad de los debates, la libertad de prensa y el sistema
electoral son los instrumentos para, hurgando a profundidad en la sociedad
y sacando a la luz las superioridades de todo género que yacen subterraneas,
conducirlas al poder, constrifiéndolas a ser dignos de ¢l mediante la conduc-
cion transparente de los asuntos publicos, confiada a los mas eminentes del
grupo social.!!8

Sin duda un programa grandioso, pero tan dificultoso que sigue aguar-
dandose su advenimiento, después de casi dos siglos de aquel moment
Guizot que reaparece ante nosotros.

(Doctrinarismo? Un conjunto, politicamente muy minoritario, de teo-
rias y topicos diversos, exigentes intelectualmente, es decir, condenados
a malas y torcidas interpretaciones, animadas frecuentemente por la an-
tipatia que toda élite provoca entre una opinion vulgar, dictada por pro-
motores desde la sombra: politicos de gabinete, escritores al servicio de
intereses minoritarios, “enemigos de lo popular y auténtico”, transfugas
y acomodaticios: la panoplia entera de la descalificacion a diestra y si-
niestra, fue su constante acompafiamiento desde el principio, cuando los
animos renovadores pero antirrevolucionarios ya habian perdido buena
parte de su impetu inicial.

El doctrinarismo —y esto no vale olvidarlo— “puso las bases al siste-
ma parlamentario continental”.

Ortega!!? reivindica para “los doctrinarios” (“lo mas valioso que ha ha-
bido en la politica del Continente durante el siglo XIX”) una mirada pri-
vilegiada, pues fueron “los tinicos que claramente entienden lo que habia
que hacer en Europa después de la Gran Revolucion”, tesis —como casi
todas las suyas— que aluden a la politica y sus ideologias y que no deja
de ser arrogantemente concluyente y por ello, inexactisima: ;Talleyrand,

18 Jhidem, pp. 303 y 304.

119 En La rebelion de las masas, cit. ut supra.
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Metternich, Castelreagh, De Maistre, Bonald, Alejandro, Goethe, Herder
y el resto de la Legion Santo Aliancista, a donde habrian ido a parar en
el inventario orteguiano? Mayor perplejidad causara el resto de su juicio
sobre los doctrinarios, muy tipico del elegante conferencista, arbitrium
elegantiarum de la filosofia en castellano:

fueron, ademas, hombres que crearon en sus personas un gesto digno, dis-
tante, en medio de la chabacaneria y frivolidad creciente de aquel siglo, con
un estilo intelectual no sélo diferente en especie, sino como de otro género
y de otra esencia que todos los demads triunfantes en Europa, antes y después
de ellos.!20

(Sus personas?: el retrato de Guizot joven es el de un delgado y ele-
gante burgués, con el cabello “a la Chateaubriand”, albo el cuello de la
camisa que roza las mejillas, viva la mirada chispeante de inteligencia y
de voluntad de dominio.

Con gran empaque, los mas destacados doctrinarios se propusieron
domar la Bestia y, mediante las licencias preceptivas, abandonaron aulas
y bibliotecas para tirarse de cabeza en la ciénega politica, bregando por
que, al menos, no acabara ésta infectando a la sociedad. Desde el otro
bando, Michelet hizo lo propio: la fuerza que ahi se empefi6 fue enorme,
no asi el buen éxito que merecian ambos extremos.

Diez del Corral®2! recuerda que

las abstractas teorias del siglo XVIII habian resultado [en Francia] cargadas
de las mas altas tensiones al contacto con la realidad social, y frente a ellas
habian surgido, impelidas por necesidades vitales, doctrinas contrapuestas,
generalmente construidas con premura. Su centro de gravedad es la sociedad;
en torno a ella se sitGian las demas cuestiones de orden filosofico y cultural,
pues no es posible limitarse a las directrices de la vida social sin aclarar sus
supuestos. El politico ha de remontarse a las regiones superiores de la espe-
culacion si quiere dar asunto a su obra; ha de contender sobre lo que el alma
sea o el valor de la vida humana, con mas empefio que el necesario para una
reforma legislativa.

120 Diez del Corral, Luis, E! liberalismo doctrinario, Madrid, 1956, pp. 16 y ss. El
autor hace el censo de obras sobre el doctrinarismo, destacando las de Faguet, Duverguer
de Haurannse, Michel, Pouthas, de la Gorcey, Thureau-Dangin.

121" Diez del Corral, op. cit., p. 27.
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Se han vuelto las tornas: si en el siglo XVIII los philosophes se metian
a politicos (Condorcet) ahora seran éstos los llamados a filosofar, o, al
menos, los encargados de hacerlo tendran también presentes concretas
miras politicas.

Esta caracterizacion de los opuestos, harto generalizadora, es util, sin
embargo, para entender el origen del mecanismo doctrinario. De entrada
hay que decir que, comprenderlo, supone asumir lo que esa generacion
debe a la de Chateaubriand, Lamartine, Mme. De Staél, a Cosntant y al
“Circulo Suizo”, tan poco reconocido por desconocido, a pesar de los
blasones de sus abuelos y bisabuelos: Barbeyrac, Burlamaqui, Rousseau,
Pestalozzi, La Harpe.!2 Sea como fuere, los doctrinarios se lanzan a la
conquista de la Universidad napolednica: Royer-Collard!>s desde su cé-
tedra de Filosofia, mientras que Guizot brilla en su eminente pulpito, el
de la Historia. La institucion universitaria les servira de plataforma de
lanzamiento a las siderales alturas de la politica restaurativa en la que
Guizot alcanzara fulgores de primera magnitud.

En definitiva, el doctrinarismo es el resultado, en clave de teoria po-
litica, del eclecticismo, con todo lo que tiene éste de deshilvanamiento
conceptual y del rigor del que siempre adolece. Se trataba, en el fondo,
de reconstruir certidumbres después de los philosophes, zapadores in-
clementes, desbrozadores del terreno mental del Antiguo Régimen. Era
preciso, para sostener la libertad, apuntalar la moral publica.

Y esa fue su severa admonicion, plena de sentido hasta hoy.

Es posible indicar, en el fondo del dicho eclecticismo, un retroceso de la fe
humanista, una especie de retraccion publica de la filosofia ante la religion
pero tal homenaje es, al mismo tiempo, una declaracion renovada de rivali-
dad. El hecho de que el eclecticismo pretenda asentarse sobre el sentido co-
mun y la tradicion universal de la humanidad [tal y como fue postulado por

122 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones juridico-politicas de la Ilustracion,
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2011. También Rousseau y la
desigualdad social, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2012.

123 No olvidar que el gran doctrinario nacié en Champagne en 1763, en el seno de una
familia de raices jansenistas; ¢l fue alumno de los Padres de la Doctrina Cristiana. Simpa-
tiz6 con la Revolucion, sobre todo con la tesis de la igualdad ante la ley y el principio de
no taxation without representation. Durante el Terror volvio a la literatura de Port-Royal.
Mantuvo relaciones con los amigos de Luis XVIII. Después se dedico a leer y escribir en
Pass y profesar en la Sorbona hasta su muerte. De ahi les viene el nombre de “doctrina-
rios”, una generacion educada en esos colegios catdlicos.
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V. Cousin] se debe acaso a su debilidad filosofica... Es curioso comprobar la
identidad de actitud del eclecticismo y del neocatolicismo, que le fue hostil.
Lamennais'?* pretendia apagar la vieja religion sobre el consentimiento uni-
versal y la tradicion del género humano. En lugar del estado de guerra que
habra reinado en el siglo XVIII entre filosofia y religion, Cousin establece
una jerarquia, diferente y hasta contraria de la que habia prevalecido antes del
conflicto. En adelante, la supremacia pertenece al filésofo.125

Royer-Collard supo reunir, en torno a ¢€l, una “sociedad filosofica”,
integrada por Ampere (el fisico eléctrico) Guizot, Maine de Biran (el
filésofo puro) Jouffroy y Cousin (el dictador de la Sorbona) y, con ellos,
encabezo6 un pacifico asalto al poder. Cousin, “bajo la influencia de la
filosofia alemana, trat6 de levantar una metafisica sobre la sicologia a
cuyo fin construye una “teoria de la razén impersonal”, no muy alejada
del “common sense” escocés, pero con base metafisica. Un comprensivo
eclecticismo —anade Diez del Corral— que postula la seleccion de las
partes “verdaderas” de cada sistema, de suerte que se afiada la verdad a
la verdad, a fin de integrar un sistema verdadero, 1o que no deja de ser
complejo y muy arduo, pues lo que resulta problematico es precisamente
la eleccion del criterio selectivo, operacion de un alto grado de dificultad.
Ya se sabe que esa decision es el nudo y el fondo de la cuestion y que lo
ha sido, incesantemente, a todo lo largo de la historia de la filosofia. Al
final de cuentas, este eclecticismo a nadie satisfizo del todo y los cienti-
ficos y los catdlicos acabaron haciéndole el feo al nuevo sistema, que fue
disolviéndose con el paso del tiempo y de la complejidad creciente del
siglo, cuyas élites se orientaron, en cambio, hacia el positivismo, el de
Comte y su nueva ciencia, la sociologia, que tuvo seguidores entre noso-
tros entre la gerontocracia porfirica. Los viejos tuxtepecadores pensaron
que continuaria siéndolo al conocer y aplicar aquellas cientificas leyes
sociales. Pero los rebeldes también se alzaron contra el nuevo materia-
lismo omnipotente y el espiritista, Madero, ranchero y compasivo, acabd
despidiéndolos de la escena publica, sobre la que eran ya impresentables,
a pesar de autobautizarse como “cientificos” que, de haberlo sido de ve-
ras, habrian sabido descifrar los ominosos signos de aquellos tiempos
que acabaron por borrarlos del mapa. Con el azoro pintado en el rostro

124 Véase el epigrafe relativo en Carrillo Prieto, Rousseau y la desigualdad social, cit.
125 En Benichou, Paul, La coronacion del escritor 1750-1830, trad. de A. Garzon del
Camino, México, 1981, p. 234.
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se apresuraron a cruzar el Océano para sobrevivir en un “dorado exilio”
europeo, desde el que les resultaba mas doloroso el deceso de Victoria la
Reina que el medio millén de muertos regados en la campifia mexicana,
tierra incognita de “pelados desarrapados”, con los que nunca tuvieron en
realidad nada que ver. Los restos mortales de su caudillo reposan, toda-
via y quiza para siempre, en el Pére Lachaise y sirven para intermitentes
reivindicatorias estériles, a fin de traerlos al pais que sojuzgod Porfirio
durante cuatro décadas y que, dicen, debe homenajearlo sin rencores ca-
ducos. Pues no tanto, ni lo uno ni lo otro, si es que esto todavia le importa
a alguien.

Habria que afadir que los positivistas —intenta demostrarlo Diez del
Corral— “fueron seducidos por ciertos aspectos de la doctrina de Guizot,
por su concepcion de la historia y también por su conciencia de un orden
fundado sobre creencias comunes, que faltaba en otros publicistas libera-
les”. En cambio, a Guizot no le gustaba Comte:

C’¢était un homme simple honnéte, profondément convaincue, dévoues a ses
idées, modeste en apparence quoique, au fond, prodigieuisement orgueilleux,
et qui sincerement se croyait appelé a ouvrir, pour 1’esprit humaine et les so-
ciétés humaines, ne ére nouvelle... Je ne tentait méme pas de discuter avec
M. Comte, sa sincérité, son dévouement et son aveuglement m’inspiraunt
cette estime triste qui se réfugie dans le silence.!26

Es decir, acabo Guizot ninguneando lo que los franceses saben hacer
inmejorablemente.

Guizot desplego su vida entre los salones de diputados, los despachos
ministeriales y las aulas de la Sorbona, que fueron su cdmara de resonan-
cia. Ese ir y venir fecund6 su obra, cuando bien pudiera haber sido de
otro modo, como el caso del Chateaubriand, ministro atolondrado, inva-
sor de Espaifia, que busco justificar este injustificable crimen hasta el final
de sus numerosos dias.

Mientras Guizot se prepara escolarmente durante once afios en Gi-
nebra (1794-1805) Burke, De Maistre, Chateaubriand, Sieyes y Fichte
reflexionan y publican el juicio que les iban mereciendo la Revolucion
y Napoledn. Byron alcanza el estrellato con Childe Harold y Goya de-
nuncia las atrocidades de la guerra, fijando en eterna memoria colorida
el “Fusilamiento del 2 de Mayo” mientras Savigny lanza el reto de su

126 Diez del Corral, op. cit., p. 42 (n).
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Historia del derecho romano. En Francia, una denuncia patética de la
soledad del hombre moderno la levanta Gericault con sus Ndaufragos de
la fragata Medusa. Ya para entonces Guizot, después de su opera prima,
el Diccionario de sinonimos (1809), habia impreso también su ensayo
estético sobre el Salon de 1810. En 1813 asciende al Consejo de Estado,
encuentra en Gante a Luis XVIII, regresa a la Sorbona y, prohibida su
catedra, se dedica a componer De la pena de muerte en materia politica
(1822). Solo hasta 1828 le sera reintegrada su licentia docendi, al tiem-
po que iban surgiendo las Meditaciones de Lamartine, el Catecismo de
Fourier. La Misa Solemne de Beethoven, el Cromwell de Hugo, Los no-
vios de Manzoni y la Symphonie Fantastige de Berlioz, acompafiando al
Rojo y Negro de H. Beyle, famoso por ser Stendhal. En 1830, Luis Felipe
de Orleans le nombra ministro del Interior. Cuando Balzac publica Euge-
ne Grandet, Guizot ya es ministro de Instruccion Publica, su campo mas
entrafiable, su parcela favorita, su preocupacion primordial. El hombre
de Estado que era encontr6 ahi el sentido final de su tarea, asi como el
“hombre de Iglesia”, Lammenais, encontraria el de la suya con la denun-
cia del tartufismo burgués, en sus Paroles d’un croyant.’?’ La critica del
abate algo le tocaba al autor de la consigna |“Enrichesez-vous™! quien, a
pesar de todos los pesares, habia logrado reformar la ensefianza primaria
en la disputa por la igualdad laica, diferendo crucial de la Iglesia frente
al Estado francés.

Al abandonar Guizot en 1837 el Ministerio, Sainte-Beuve ya ha dado
cima a su monumental Histoire de Port-Royal y Tocqueville ha descu-
bierto el fondo de La democracia en América. Mientras, comienza para
Guizot un primer y amable destierro diplomdtico en Londres en donde,
en vez de estudiar a los Tudor o a Cromwell, se abisma en la correspon-
dencia y otros escritos de Washington, su Washington (1839), mientras
Dickens, en la puerta de al lado, vocea al publico sus Picwick papers. En
1840, sustituye a Thiers en el Ministerio de Asuntos Exteriores del rey
burgués. Para 1842, esta absorto en sus “leyes sobre ferrocarriles”, pues
el de Manchester-Liverpool ya era una realidad y Francia no podia que-
darse atras en los chemins-de-fer aunque tratandose de filosofia y otras
cosas tan serias como la Ldgica (J. S. Mill habia publicado la suya) del
lado francés no asomaba emulacion ni competencia alguna. En cambio,
en el de las emociones novelescas, tenia la palma del triunfo con E/ Con-

127 V¢éase el epigrafe relativo en Carrillo Prieto, Rousseau y la desigualdad social, cit.
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de de Montecristo y los Misterios de Paris. El telégrafo de Morse era otro
paso en un nuevo lenguaje, el del mensaje instantaneo y laconico que hoy
hace estragos, imprescindible desde entonces como ahora en los nego-
cios, incluido el de la guerra. El picoteo de puntos y rayas resonaria en
The Raven del gran estadounidense y sonidos inauditos también se harian
oir en el Tannhauser del Bayreuth bavaro, foro onerosisimo salido de los
bolsillos de un rey excéntrico y tragico, cuyos castillos fantasticos fueron
premonitorios del Gran Parque de Anaheim, en California.

En 1847, Guizot preside el Consejo de Ministros y en 1848, frente a la
convulsién social, le fallan sus reflejos y se ve obligado a abandonar el
poder y a escribir. Su atencion se vuelca inmediatamente en un problema
mayor, el de la representacion politica, con una Histoire des origines du
gouvernement représentait (1851). Sintiéndose cerca del final, da a las
prensas su Mémoire pour servir a [’étude de mon temps (1858), a la que
seguiria, en 1863, su Histoire parlementaire de France, la Méditation sur
I’essence de la religion chrétienne y unos Mélanges politiques et histo-
riques, de 1869. Muere el 12 de septiembre de 1874, en Normandia y no
lejos de la tumba oceanica de un Chateaubriand, monolitico y desafiante
ante en esa pavorosa eternidad del agua inconmensurable.

Dice Diez del Corral, en otros términos, que el grupo doctrinario no
admitia verse reducido a partido politico ni mucho menos a grupo de pre-
sion ni asumia ninguna condicioén “doctrinaria”, pues ambas las miraba
como negativas, resultado de la crisis posrevolucionaria. Parece que el
nombre les vino, desde 1817, a causa de un hecho bioldgico, generacio-
nal: haber sido los alumnos, infantiles y juveniles, de los Padres de la
Doctrina Cristiana, congregacion catolica de ensefianza, poderosa y muy
influyente en el siglo XIX, contrafuego del laicismo oficial francés. Lo
mas probable es que algo habran incorporado a su talante la astucia y el
ingenio jesuitico de sus maestros para haber logrado triunfar en la alta
politica de su tiempo. Al final, los verdaderamente decisivos entre ellos
“cabian en un canapé”: Royer-Collard, Guizot, Barante, Beugnot, Serre,
Jordan, el duque de Broglie y Ramusat. Saint-Aulaire coqueted con su
incorporacion al probablemente pesadisimo “canapé” famoso, pero fue
inconstante en su decision.!2s

Royer-Collard en cambio fue el lider del magno cenéculo, por lo ri-
guroso de su razonamiento y la elocuencia de su palabra y ni siquiera

128 Diez del Corral, Luis, op. cit., pp. 133 y ss.
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Cousin pudo disputarle nunca el sitio de honor. A resultas de su rigor
intelectual, fue politicamente infortunado y sus escrupulos y la indul-
gente y narcisista idea que tenia de ¢l mismo, lo fueron marginando de
la cosa publica, sin haber dejado de atormentarle, hasta el fin de sus dias,
la opinion de sus conciudadanos, comenzando con la de los académicos
que conocian bien su “pénico curricular” que lo orillaba a permanecer
aislado, debatiéndose entre sus dudas, sus distingos, sus “sin embargos”,
“no obstantes” y “emperos”, pendiente su agudeza de la chatura ajena,
moral y mental, alejandole de las realizaciones politicas que, sin dichos
vaivenes, pudo haber conquistado con honor. jQué de diferencias entre ¢l
y el simpatico Jordan, el entusiasta “Jordan-cloche”, enamorado del ta-
fier de eclesidsticas campanas prohibidas por el terror, veto que combatio
con una emotividad a la altura de la causa! O entre el profesor universi-
tario, de gran empaque y Serre, una suerte de sencillo predicador laico,
un Obama avant la lettre, cuyo desenlace fue desgarrador. El historiador
Barante y Royer-Collard también eran diametralmente opuestos. Baran-
te eligié su método, mas narrativo que polémico, distante también y en
consecuencia, de Guizot, pues fue fiel al precepto de Quintiliano: nom
probandum sed narrandum.?® Broglie se distingue del resto del grupo,
no solo por los cuarteles de sus blasones, que son los de tres Mariscales
de Francia: cambio dos veces de cabalgadura a mitad del rio, saltando del
Ancien Regime a la Revolucidn y el Imperio y de ahi a la Restauracion y
a la Monarquia de Julio, entre riquezas y esplendores deslumbrantes. “La
politica —advierte aristocraticamente sentencioso Diez del Corral— no
fue para €1, como para los advenedizos burgueses, un medio para medrar,
sino la ocupacion natural de su rango”.

Llegamos asi, otra vez, a Frangois Guizot: “Una infatigable laborio-
sidad suple la falta de edad de quien, desde la adolescencia, ya era todo
un Monsieur Guizot” serio y formal, mas all4 de lo preceptuado para sus
pocos afios. Tocqueville decia que, en su caso, el orador primaba sobre
el escritor, pues su voz profunda, esmaltada de tragicos tonos, habia he-
cho de ¢l un formidable tribuno, aconsejado sabia y prudentemente por
su mujer, Pauline de Meulan, que transformara la materia primordial del
calvinista educado en Ginebra en una sustancia pletérica de vida, exitosa
y respetada. Otra mujer, la Duquesa de Broglie, completara la educacion
mondaine del joven profesor, ya comprometido en embrollados asuntos

129" Citado por Diez del Corral, op. cit., p. 138, in fine.
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politicos restauradores, beneficiandose el precoz ambicioso de esa tra-
dicion feminista francesa que es el sello afortunado de su civilizacion
esplendente.

Detengédmonos, antes de entrar en la lectura directa de Guizot, en al-
gunas conclusiones a las que llegd Diez del Corral en su histoérica mono-
grafia sobre estos asuntos:

[1.] El politico doctrinario no se reduce al ambito de la ciencia o el arte del
Estado, sino que, rebasandolo ampliamente, se adentra por los campos de
las otras ciencias del espiritu: la Filosofia, la Historia la Sociologia, la Li-
teratura... En el panorama cada vez mas vasto y disgregado de la cultura
decimonona, /os doctrinarios representan uno de los mas ambiciosos intentos
de conjuntar los diversos campos del pensamiento con miras a la unitaria y
reflexiva direccion de la vida politica.!30

[2.] Los doctrinarios quieren representar no s6lo un saber de orden teorico,
sino también de orden moral, que tratan de realizar en sus vidas personales
y en la vida publica... (Louis Blanc, adversario politico de Guizot por su-
puesto, no tenia mas remedio que reconocerle “su desinterés, la gravedad de
sus vida, sus virtudes domésticas, la austeridad de sus actos [que] le daban
destacado relieve en el seno de una sociedad frivola”.13!

[3.] Los doctrinarios saben que son objeto de general recelo, pero demues-
tran valor y paciencia en su manera de soportar las injustas prevenciones
elevadas contra ellos. La serenidad es una actitud eminentemente doctrina-
ria. Pero también han resucitado otra noble actitud, maltrecha en los ultimos
tiempos de estruendos y simplicidades: e/ humor. Estos engolados sefiores
son, en el fondo, gente tolerante y divertida. Rémusat compuso un “himno
doctrinario” para burlarse, en primer lugar de su propio conventiculo: “Ha-
ced metafisica, todas las mafianas exactamente y absteneos de la practica de
la practica todos los dias completamente; dudad de toda teoria, a fin de vivir
largamente: de nuestra confraternidad, en esto consiste su triple verdad.!32

[4.] El hombre abstracto con frecuencia es un ciego ejecutor. El doctrinario
se encuentra en una zona intermedia, o mejor dicho, mixta, de pensamiento y
practica. De todas formas, se encuentran lejos del tipo puro de hombre politi-
co... La actividad politica para el doctrinario no tiene raices que no se nutran
de una actitud racional ante las cuestiones politicas. La mision fundamental del
gobernante es la de hacer frente a los problemas politicos, penetrando previa-
mente en sus entranas para descubrir las razones que conducen a la solucion. 133

130 Diez del Corral, op. cit., p. 143.
131 [bidem, p. 145.

132 Jbidem, pp. 147 y 148.

133 [bidem, p. 149.
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[5.] Los doctrinarios han prodigado el discurso y el razonamiento, pero
han esculpido pocas ideas y apenas si han esculpido una frase. Lo que Foillé
llamaba “idée-force” apenas si se encuentra entre ellos... Esta manera doctri-
naria se situa, hasta cierto punto, en la linea racional del siglo XVIII. Tiene
analogias evidentes con la primera actitud revolucionaria... pero el desenvol-
vimiento riguroso y a ultranza de ciertos principios abstractos, “more geome-
trico”, a los que se atribuian las convulsiones revolucionarias se encuentra
lejos de la actitud doctrinaria; la razén ha perdido abstraccion y simplismo,
echando raices en el mundo de la historia y la sociedad.!34

Por ultimo, vale la pena recordar la agenda legislativa de los doctrina-
rios: a) la reforma del Ejército, asunto que hoy podria parecer un tanto
cuanto menor, pero que en aquellos afios revestia la mayor importancia,
por obvias razones; b) la responsabilidad ministerial y la evolucion del
régimen parlamentario; c) las universidades autonomas: “la Universidad
tiene el monopolio de la educacion poco mas o menos como los tribuna-
les tienen el monopolio de la justicia, o el Ejército de la fuerza ptblica”;
d) el régimen legal de la prensa; e) la legislacion penal, y f) la mas im-
portante y decisiva: la legislacion electoral.

Estas graves cuestiones apareceran, una y otra vez, en los escritos y en
las palabras, en los hechos y en los dichos de Frangois Guizot, el mayor
doctrinario que hubo nunca.

Guizot y el resto se veran emplazados por una cuestion de fondo: las
relaciones entre el liberalismo y la democracia. Es decir, vistos los he-
chos revolucionarios mas radicales, dar respuesta al enigma del ideal
democratico de la participacion, de la intervencion ciudadana en la cosa
publica, enfrentado adversamente contra las libertades, lo que, en ultimo
analisis, estriba en evitar, en la teoria y en la practica, que el ciudadano
acabe disociandose del individuo hasta disolverlo.!3 De esta cuestion
central dependera la marcha de los distintos proyectos politicos que irdn
proponiendo los ultras, los independientes, los socialistas y los doctrina-
rios por igual. Asi, el reglamento de la libertad de la prensa fue, inevita-
blemente y por consecuencia, una de sus mas hondas reformas legislati-
vas, aboliendo la tesis de los ilicitos de prensa “per se”.

134 Ibidem, p. 150.

135 Es fundamental el ensayo interpretativo de Ronsavallon, Pierre, Le momento Gui-
zot, Paris, 1985, al que hemos acudido profusamente para el propodsito de las letras que
siguen a continuacion.
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Guizot —afirma Diez del Corral—13¢ sostuvo que la fuerza del gobier-
no ha de extraerse no de parciales sustentos sino del conjunto de opi-
niones, intereses y sentimientos que integran la vida francesa. Lejos de
desbaratar el poder las resistencias que encuentre, debe admitirlas como
una de las condiciones inherentes al régimen representativo. Lo que re-
siste acaba por apoyar (apotegma que plagiaron aqui hace décadas, con-
virtiéndose en “ingenioso” al autor de la fusilata). La oposicion existe
y combate no para derribar, si puede, un sistema de gobierno, sino para
llevarle a la contencion y a la transigencia (Des moyens du gouverme-
ment el d’opposistion dans [’etat actuel de la Fance 1821). Es preciso, en
consecuencia, otorgar garantias a la oposicion y asociarla a la responsa-
bilidad de los gobiernos: es menester ofrecerle diversos cauces para que
se manifieste y se transforme en fuerza positiva.

Una precision cronoldgica ayudara a componer el cuadro histoérico en
que aquellas tesis y esos esfuerzos se produjeron en el primer quinquenio
de la Restauracion, prolongandose durante otros dos lustros. Este dato
auxilia, ademas, para distinguir los distintos momentos politicos que se
sucedieron durante esos quince afios, que son los que corren entre 1814
y 1830, aproximadamente.

El reto era inmenso, pues requeria de un nuevo pacto social y de un
contrato politico diferente, rechazados los extremos fundamentalistas, el
de los ultramonarquicos y el de los ultrajacobinos por igual. Para salvar
la brecha que aquellas discordias abrieran, los doctrinarios estaban ni
que pintados, pues habian vivido y padecido, analizado y reprobado al
Antiguo Régimen, a la Revolucion y al Imperio. Estaban mas que avi-
tuallados para el combate incruento que habria de ser librado inevita-
blemente y contaban con la impedimenta suficiente para avanzar en la
administracion nueva de la vieja cosa publica, aunque la reptblica atin
anduviera lejos, de ahi y en todos lados, con la excepcion de los Estados
Unidos de América y de los cadticos esfuerzos y contradicciones de las
“republicas de mentirijillas” de Hispanoamérica, que no contaban para
nada por aquel entonces.

Guizot, en cambio, contaba mucho desde su curul o en su catedra,
como alto personaje politico, profesor imponente y admirado y era igual-
mente oido como conferencista o leido en su veta panfletaria. La lectura
de sus paginas mejores sigue siendo aleccionadora, aunque su decurso
vital no permita efemérides memorables, en honor a la vedad.

136 [bidem, p. 186.
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Aquellas paginas suyas se salvan y trascienden en virtud del racio-
nalismo que las preside, pues Guizot no cayo en la trampa para bobos
que con el irracionalismo tratdé de exorcizar la Revolucion, valiéndose
de un punado de maximas y de un arsenal de claudicaciones egoistas, de
romanticismo faciléon —en las antipodas de Rousseau— con que se cre-
y6 encontrar la respuesta a los monstruos que engendr6 “el sueno de la
razon” y las saturnales jacobinas. Todavia hoy algunos recurren a ellas,
en un anacronico discurso seudolibertario muy antipolitico, en el sentido
mas profundo de este concepto, lo que constituye su esencial e insupera-
ble contradiccion.

Subyace en la encrucijada el viejo problema tedrico, pero de largo al-
cance practico, de los principios de la conducta humana: ;razon o volun-
tad? ;prima esa o es determinante ésta a la hora de las grandes construc-
ciones politicas?3” El triunfo del voluntarismo lo enarbolaba Hobbes,
pues el lema del Estado absoluto es sit proratione volunts, mientras que
el de los doctrinarios sera nunc ratio est quod ante impetus fuit. La obra
de Rousseau serd analizada entonces bajo una lupa muy critica. Destutt
de Tracy concluird que “le principe des gouvernements fondé sur les
droits de I’homme, est la raison” aunque no todos los publicistas france-
ses compartieran esta tesis: lejos de ello, algunos bregaron por llevarla al
penultimo lugar de la agenda.

Adviértase que en el enfrentamiento entre razéon-voluntad, sobresale
la segunda. Destutt de Tracy sostuvo en el Tratado que “de la faculté
de vouloir naissent les idées, les droits et les devoirs”. Es, en el fondo,
“la ruptura kantiana”, pues una naturalistica voluntad no puede fundar la
ética: Unicamente la razéon puede establecer el mundo de la moralidad,
contrapuesto al mundo de la naturalidad, en el que priman instintos y pul-
siones que, ingobernados, dan al traste con el espiritu ético, que va muy
adelante de aquella “animalidad” y en cuya virtud el hombre es persona:
es la adhesion al deber, que es su ley propia y superior, puesto que la au-
tonomia de la voluntad establece el mas alto escalon de la conducta del
hombre, ya que lo salva del mecanicismo. Después, vendra Cousin y su
raison absolue, fuente problematica del derecho y de la soberania. De
estas influencias y otras muchas se nutrird Guizot, en un ir y venir que
sellara sus ideas politicas:

137 Cfr. Carrillo Prieto, El intelectualismo y el voluntarismo en algunos problemas de
filosofia del derecho en Francisco Sudrez, tesis profesional Universidad Iberoamericana,
Facultad de Filosofia y Letras, 1976.
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En Francia, el influjo de la filosofia politica de Hegel es claro y directo, pero
sus repercusiones, de acuerdo con el principio hegeliano de la pluralidad de
las consecuencias, tienen alcance y sentido bien diverso. El pensamiento tra-
dicionalista recibira sugestiones y refuerzos del solido sistema historicista
hegeliano; buena parte del socialismo y del materialismo tendran su origen en
Hegel; pero también ciertos sectores liberales beberan ideas, acaso a través de
insospechados intermediarios, en fuente hegeliana...!38

Sabido es que Guizot, desde su juventud, se encontraba en intimo con-
tacto con el pensamiento filoséfico alemén. “Huelga decir, sin embargo
que no es, de ninguna manera, un hegeliano”.13

(Qué era, quien fue Guizot realmente, mas alla de esa vida exitosa
entre la politica y la academia? ;Cuales fueron los suefios que intima-
mente acaricio y cuales fueron las cenizas que hall6 al despertar de ellos?
( Como moldearon esos su ejecutoria publica? ;Qué desengafios le acom-
pafiaron hasta la tumba? Fulgores no faltaron en su camino, un trayecto
que le conduce de Ginebra al Pantheon, sin apenas haberlo presentido.
Es el suyo un caso de solido temperamento y de disciplinada inteligencia,
actuando entre medianias y pequefieces, comenzando con las de la élite
politica de su convulso tiempo.

La larga vida de Guizot lo convirtio en testigo de calidad de aquella
sociedad. En la mejor tradicion francesa fue asiduo de “les salons” y aun
concurria a ellos durante el Segundo Imperio. Guizot habia sido —ya
lo hemos sefialado— ministro de Asuntos Exteriores y poderoso jefe de
gobierno de 1840 a 1848, repartiéndose, a partir de 1850, entre sus pro-
piedades en Normandia y Paris, en el 52 de la Rue du Faubourg-Saint
Honoré. Ahi recibia los martes a lo mejor del mundo politico, artistico,
financiero, intelectual y aristocratico, el fout-Paris, que miraba en aquel
hombre, metddico y distante, a un raro sobreviviente de una especie ya
extinta. Sus comidas reunian, cada semana cuando menos, a cuarenta
personas-personajes. En febrero de 1868, se quejaba de recibir una mul-
titud de cincuenta personas a pesar de haber cambiado su recepcion a los
jueves. No tiene recato en confesar que, en casa del duque de Broglie, los
restantes invitados a la soirée han llegado “a fin de encontrarse con ¢l y
que ‘chez M. Audelarre’ los comensales, senadores y diputados, quieren
verle y escuchar sus aforismos”. Mas alla de sus vanaglorias,

138 Diez del Corral, Luis, E! liberalismo doctrinario, Madrid, 1956, p. 197.
139 Idem.
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Guizot est aussi une puissance intellectuelle. Membre des trois académies
el publie beaucoup et constitue ainsi I’attraction d’un salon... Les Mélanges
biographiques et littéraires viennent de paraitre chez Michel Levy. Depuis
longetemps, il accepte d’étre la vedette du salon de Mme Lenormante, ni¢ce
de Mme Récamier, chez qu’il lit des chapitres de ses ceuvres devant un public
dont el approuvé la composition. !4

Como era habitual en la ¢lite francesa, politicos sin literatura resul-
taban impresentables, diriase casi inconcebibles. A fin de mantener los
ritos y el control de su olimpo, habian de participar activamente en las
sesiones solemnes de academias e institutos. En ocasiones, dichos actos
resultaban en sobrias manifestaciones del poder grupal alrededor de las
grandes figuras: fue el caso de la recepcion de Lacordaire en la Acadé-
mie Frangaise, el 24 de enero de 1861, correspondiéndole nada menos
que el sitial de Tocqueville. Lacordaire fue mucho menos poderoso que
Guizot, sin duda, pero mucho mas atractivo intelectualmente, pues no
era frecuente que, restaurador de una orden religiosa, fraile dominico el
mas célebre, orador sagrado indisputable por continuador de Bossuet,
Fenelon y Marsillon, miembro brillantisimo de la Asamblea, protagonis-
ta del affaire Lammenais, llegara al sitial ya al final de su vida, una tan
diferente a la de Guizot, calvinista, prudente, comedido y muy terrenal
en todos sus proyectos y ejecutorias. A Guizot le correspondié pronun-
ciar el discurso de bienvenida y, a pesar de la enorme distancia que los
separaba animicamente, su entusiastica oracion laudatoria no ahorro6 en-
comios ante un Lacordaire, viejo y muy cansado, sobreviviente de una
aventura teologico-politica como lo fue L Avenir, periodico condenado
mucho tiempo atrds por Roma, censura que Lacordaire acato sin chistar,
sabiendo que acabaria por destruirle. La sombra de Montalembert y el
espectro de Ozanan rondaron aquella noche a los inmortales a los que
se dirigia, vehemente, Francois Guizot. Los desgarradores lamentos de
Felicitee de Lammenais quedaron ahogados por la estruendosa ovacion
brindada a ambos, al recipendario y a su padrino que, en dicha velada,
le comparé con Tocqueville: “tous deux amis sinceres de la vérité du et
droit”. Eugenia de Montijo, ya en Gran Emperatriz, comentd que enton-
ces perdio una ilusion (Lacordaire) y un prejuicio (Guizot).!4!

140 Martin-Fugier, Anne, Les salons de la Il e République (art, littérature, politique),
Paris, 2003, pp. 37-42.
141 Martin-Fugier, Anne, op. cit., p. 38.
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A Guizot también la vida le deparaba una Gltima y muy cruel decep-
cion: la muerte, intempestiva, de la princesa de Lieven, su “maitresse”
desde 1837.

“C’était une grande ame et un grand esprit, malgré tous ses défauts.
Plus j’avance en le vié, plus je sens le prix et le manque de la vraie gran-
deur. J’en ai beaucoup joui. Il m’en cotite beaucoup de m’en passer”. Su
mejor amigo, el duque Victor de Broglie, al que conocia desde 1817, se
convirtié en un fraternal consuelo para la “viudez prematura” de Guizot.
Broglie, casado con la hija de Mme. de Staél; de gran espiritu hospita-
lario, heredado sin duda de su ilustre mama, supo hacer de su Hoétel un
amable refugio para el viejo amigo, achacoso, malhumorado y un tanto
misantropo. Cumplidos sus 83 afios, Guizot seguia trasnochando y acu-
dia a las luxueuses soirées de Tanneguy Duchatel, quien el 7 de marzo
de 1857 abrio las puertas de sus salones para presumir su mas reciente
adquisicion: La nymphe de la source, con exageracion del nuevo rico que
era, fortuna labrada siendo proveedor del ejército napolednico. Asegu-
raba a cada convocatoria social suya un absoluto y rotundo éxito puesto
que, ademas, lo napoleodnico ya estaba de vuelta y muy de moda.

Ademas de fastuosas recepciones, Guizot frecuentaba otras que con-
gregaban a escritores y artistas: en 1862 se reunié con Gounod, Gautier,
Doré (a quien le aconseja ilustrar Shakespeare) y Berlioz (su compositor
predilecto). Mas tarde cenard con Dickens en casa de Legoure. El eco
de las conversaciones salonisticas se deja oir en su correspondencia, re-
gistrando la reaccion ante el golpe de Estado de Luis N. y el matrimonio
del medio hermano de éste, el Duque de Morny, muy corresponsable de
la desastrosa aventura mexicana. Hasta un ultimo momento, Guizot con-
tinuo su ajetreada vida social, a la que solo la muerte pudo ponerle fin.

Qué mejor, entre crisis y derrumbes, que tener a mano un sistema “om-
niexplicativo”, el hegeliano. Nada parecia mas urgente entonces que una
buena dosis de tranquilizantes, como lo era el autosatisfecho imperialis-
mo idealistico del profesor de la Universidad de Jena, sustituto inerme de
Napoleon, puesto a resolver los enigmas, planetarios y cosmicos y los del
microcosmos humano. No era esa la manera con que Frangois Guizot ad-
mitia y se hacia de las ideas para su tribunado politico, que ya auguraba
un potente Consulado al lado de un principe equivoco, el sepulturero de
la monarquia francesa: la suya, una inteligencia excepcional, refulgiendo
en una corte aburguesada hasta lo ridiculo en la que nadie le podia seguir
ni entender del todo. Acabaria sus dias en la soberbia soledad de lo ex-
cepcional, rumiando sus Memoires, en que habria de refrenarse pasando
sobre ellas un pudoroso velo de olvido, clemente y cristianisimo.
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Guizot pudiera no haber estado dotado de una actitud filosofica:'> su
mundo fue el de la accion politica directa y de ella resultaron obras que
su reflexiva politica origind y a las que nos asomamos en seguida.

Antes de abordarlas y en mor de una mejor comprension, habria que
destacar primero que “la razon doctrinaria —con sus dos momentos, sub-
jetivo y objetivo— es aglutinante de una serie de elementos y piezas ju-
ridicos elaborados de antemano, con intencion politica muy concreta...”.
El pensamiento de Guizot parte de intuiciones vitalmente cristianas, de
las que fue saturado hasta los tuétanos en su juventud. No es dificil ima-
ginarle, al salir del “Licée Calvin” de la villa lacustre, encaminar sus
pasos por la Gran Rue hasta ingresar devotamente al Aula Calvino y,
después, debajo el portico monumental de la catedral y ante las cuatro
enormes columnas de capitales plenos de follaje marmoreo sosteniendo
el severo frontispicio, dirigirse, desde ahi, a la Capilla de los Macabeos y
sumergirse en una ambarina y azulada atmosfera, de vitrales y rosetones,
prodigiosos, ambito en el que sus recuerdos y suefios iban agolpandose
con el correr de los afios. Pronto cobraria conciencia de realidades mas
terrenales que las de la Institutio ginebrina y el presentimiento de que le
aguardaban, multiplicadas, a lo largo del trayecto de su politica, que €l
hubiera querido lograr ennoblecer con razones y actos muy superiores a
las rutinarias maniobras, tortuosas y truculentas que, con todo, acabaria
¢l también por dominar magistralmente.

El influjo calvinista dejo en ¢l su impronta decisiva: “I’homme étant,
de sa nature, imparfait et sujet a I’erreur, el ne peut tomber aux mains de
I’homme ni sortir du sein des hommes, nul pouvoir infaillible et parfait,
partant nul pouvoir investi de la souveraineté de droit”.3 Crey6 enton-
ces que sostener la completa autonomia de la voluntad era un error que
contradecia la intuicion fundamental de que ¢l habia partido: los limites
innegables de la naturaleza del hombre, cuya abolicion es un error del
que proceden, segun ¢l, todos los excesos revolucionarios... Voluntad
significa algo mas que una facultad o esfera de la vida siquica: es una
determinada manera de concebir por entero la vida humana en torno a un
centro activo, autbnomo y autosuficiente. Razén es, en cambio, limite y
cortapisa para el hombre pues, por encima de la voluntad del individuo,

142 Es la opinion de un conocedor cabal de sus escritos, Luis Diez del Corral en su
multicitada y docta monografia.

143 Citado por Diez del Corral, op. cit., pp. 199 y ss).
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se cierne cierta ley llamada sucesivamente razon, moral o verdad y a la
cual no puede sustraer su conducta sin hacer de su libertad un uso absur-
do o culpable. Esa razon es regla moral, superior al hombre, cuya volun-
tad limita y que, exaltada, constituye la ley social.

La vida humana se desenvuelve, pues, en un marco ordenado por una
voluntad superior a la del hombre: la libertad no consiste sino en el de-
recho, que a cada uno corresponde, “para hacerse respetar en el cumpli-
miento de su destino moral”, no humillandose sino ante Dios.

Se trataba de diluir el caracter abstracto y absoluto del derecho natural,
racionalista y revolucionario alejado de la realidad social, para ajustarlo
a ella. “Il existe dans toute société, une certaine somme d’idées justes,
et de volontés légitimes sur les droits réciproques des hommes, sur les
relations sociales et leurs résultats... Nulle raison en effet n’a, par elle
Meéme et d’avance, le droit de dire qu’elle est la raison publique”. Razon
publica que es una objetividad superior al hombre individual y que tiene
una realidad concreta e historica por encima de la conciencia particular,
encarnada en la sociedad como el compuesto de individuos que es, de
suerte que su particularidad resulte superada por la cooperacion de las
razones particulares.

La representacion no consiste mas que en el proceso para llegar a
realizar la razon publica. Frente a lo que hay de particular en la voluntad
mediante dicha representacion, debe aparecer lo que hay de genérico en
la razon, el impulso volitivo ha de quedar limitado por supremos dicta-
dos de la razon. Sélo la independencia y el ajuste mutuo entre las razones
particulares es medio adecuado de expresion de la razén publica. Por
otra parte y oponiéndola al canon contractualista clasico (Hobbes, Locke,
Rousseau) la tesis de Guizot fue que:

le contrat qui lie les hommes aux lois de la justice et de la vérité n’est point
leur ouvrage, pas plus que les lois elles-mémes. C’est un contrat divin au
sont écrites, de la main du Tres-Haut, les vraies régles de toutes les relations
humaines et qui oblige I’un envers I’autre le gouvernement et le peuple, pré-
cisément parce qu’el leur est supe a tous deux, parce qu’el ne tombe pas sous
I’empire de leur volonté.!44

Es el regreso al derecho natural teocéntrico, reivindicando sus cuali-
dades explicativas en el cosmos politico reorganizado por el legitimismo

144 [bidem, p. 200.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

102 LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS

monarquico, rechazando un racionalismo abstracto que ha engendrado
—segun los reaccionarios a ¢l— los consabidos monstruos goyescos y
cuyo espanto Guizot ya habria experimentado en carne propia.

Cuando /a razon es considerada algo abstracto —explica Diez del
Corral— preciso resulta atribuirsela por igual a todo hombre, pero una
razon concreta y social admite distingos; la posicion social del individuo
es determinante de su capacidad para actualizar la razoén objetivada en
la sociedad. No pueden ser iguales todos los hombres a este respecto,
pues la sociedad esta formada por un conjunto de distintas circunstancias
personales. El régimen representativo debe destacar a los portadores de
mayores luces, a aquellos que representan una mejor capacidad de ac-
tualizacion racional. El gobierno representativo es, en definitiva, el de la
“mayorite des capables”.'%

Claro que saltan inmediatamente objeciones de peso: la primera, sin
duda, habra de consistir en preguntarse con qué criterio ha de juzgarse
la “luminosidad” personal, a fin de, una vez localizada, atribuirla a unos
denegandola a otros, para distinguir, en consecuencia, a los mas capaces
politicamente. Democracia adjetivada desde el poder, circulo l6gicamen-
te vicioso y una empresa contradictoria, destinada al rotundo fracaso que
tan claramente fue, mas tarde, advertido por Ortega y Gasset.

Un problema de mayor alcance y complejidad sera para Guizot y los
restantes doctrinarios uno imponente: el de la soberania: Es preciso —en-
tiende descifrar Diez del Corral— que haya varios poderes iguales, in-
dispensables uno el otro. El ejercicio de la soberania de hecho, es im-
prescindible a fin de que ninguno de ellos pueda arrogarse la soberania
arquetipica, la del derecho.

De los poderes politicos, en el “momento Guizot”, dos son los princi-
pales: el monarquico y el de las camaras. En una concepcion abstracta
de la razon, el segundo seria preponderante por su funcion. Asi ocurria
en Rousseau, en Kant y en la realidad revolucionaria. Pero la concepcion
que tiene Guizot de la razon ofrece una nueva dimension donde alojar
el poder monarquico, dandole rango igual y aun superior al legislativo:
la dimension historica, Royer-Collard ya habia sentenciado que también
constituia mayoria la que se cuenta “por generaciones”. El poder mondr-
quico representa de manera eminente el desarrollo historico de la razon,
y de esta forma es un contrapunto sustancial al desarrollo actual y técni-

145 [bidem, pp. 204 y 205.
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co de la razon por obra, principalmente, de los cuerpos legisladores. El
reinado de la razon requiere ademas que todas las instancias directas de
la sociedad se organicen de forma tal que, por internos frenos y contrape-
sos, se vean forzadas a adaptarse al sentido de medida y ponderacion que
aquélla significa. El censo electoral; la libertad de prensa y el equilibrio
de los poderes son las tres grandes encrucijadas ideologico-politicas
frente a las que Guizot tendra necesidad imperiosa de resolver su propio
rumbo mental y politico y el de sus seguidores. Faguet sostiene que, en
cambio, nadie ha ignorado tanto como Guizot la Declaracion de los De-
rechos del Hombre.!4 Habra que ver si asi fue realmente como supone y
quiere el ilustre tratadista.

II. EL MOMENTO GUIZOT

La expresion la acuii6 en 1985 Pierre Ronsavallon, profesor de la Eco-
le des Hautes Etudes en Sciences Sociales, en la notable monografia que
contempla dos subtitulos: “El retorno al siglo XIX”, y “Concluir con la
Revolucion”. El ultimo dice elocuentemente el fondo del asunto, que no
es otro que consagrar, congelar e institucionalizar férreamente las con-
quistas sociales, econémicas y politicas de la clase emergente, ese nuevo
y muy nutrido grupo de privilegiados que habia encontrado en la Revolu-
cion y el Imperio la escalera para su definitiva preminencia.

El profesor francés considera erroneo mirar la Restauracion y la Mo-
narquia de Julio como periodo transicional y mas funesto atin verlas
como una mera repeticion del Ancien Regime, “persistencia de lo viejo
en lo nuevo”. Al abordar la obra de Guizot, que se elabora a lo largo de
esos dos periodos, es indispensable no equivocar la caracterizacion. Asi,
no basta con afirmar la evidente mixtura de lo agricola y lo industrial en
la nueva economia decimonona, ni siquiera insistir en que la formacion
de la burguesia y del proletariado resulta solo al cabo de un largo y si-
nuoso camino, ligado a la transformacion de las estructuras econémicas.

Ronsavallon sostiene que las ideas liberales y democraticas modernas
no se despliegan de modo lineal sino que se relacionan, de manera rela-
tivamente autonoma, con un orden de hechos especificos: /a interpreta-
cion de la Revolucion Francesa y la construccion de una racionalidad
politica que permitiera fundar un orden estable respetando los principios

146 [hidem, p. 212.
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torales de 1789: la igualdad civil y libertad politica. Es entonces inade-
cuado, explicativamente hablando, atender solo al “movimiento intrin-
seco de las ideas”, que va de Rousseau a los teoricos de la Republica o
del socialismo y en los ilustrados unicamente resaltar el caracter “pre-
cursor” de un pensamiento diferente y promiscuo de libertades. Fue,
ante todo, una ruptura de la forma habitual de concebir la politica y la
historia. El desarrollo de los acontecimientos revolucionarios, en 1793
particularmente, provoco la “interrogacion fundamental sobre el sentido
de la idea democratica” y, a partir de ahi, la cuestion central, el centro de
gravedad de la reflexion politica, fue el de las relaciones entre liberalis-
mo y democracia.'4” Era indispensable comprender las condiciones entre
las cuales el ideal democratico de participacion en la cosa publica “se
revolvio ferozmente contra las libertades™, el inminente peligro de que,
nuevamente, el ciudadano pudiera disociarse del individuo, para acabar
disolviéndolo, habida cuenta, del dictum de Rousseau en el Emilio: “Il
faut opter entre faire un homme et faire un citoyen, car on ne peut faire
a la fois ['un et ’autre”.

Esta dicotomia es definitoria de la excepcionalidad francesa, muy di-
ferente del liberalismo inglés y sus desarrollos norteamericanos que, por
razones diversas, no tuvo nunca que habérselas con dicho dilema.!48 Al
encarar el desafio que al doctrinarismo, con Guizot a la cabeza, le pre-
sent6 el destino, se produjo un corpus doctrinal de gran densidad tedrica,
que conviene releer en nuestros criticos dias tan urgidos de luces, cuales
las que Guizot prodigd en su tiempo, también muy revuelto, que buscaba
afanosamente la anorada estabilidad. La critica debia ceder su lugar a la
fundacioén institucional, que era entonces lo verdaderamente apremiante,
so pena de perderlo todo: la razén y sus derechos; el espiritu renovador
y lecciones fundamentales, algunas de ellas, amargas, de esa historia con
tintes de epopeya, que durante unos cuantos afios encarnara Francia para
provecho del mundo entero.

La magnitud de aquel diluvio sangriento fue atribuida por los doc-
trinarios al conjunto de actitudes y preceptos criticos de la filosofia del
siglo XVIII. Llevarla a juicio y condenarla como causa primera del cata-
clismo social, politico econémico y militar no era dificil. Al hacerlo asi,
los nuevos duefios de la sabiduria politica le decretaron el destierro que
todo dogmatismo tiene destinado para sus contradictores, antes del golpe

147 Ronsavallon, Pierre, Le moment Guizot, Paris, 1985, p. 13.
148 Véase Carrillo Prieto, El devenir de los derechos, cit.
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final, el de la damnatio memoriae, que pronto sufririan los Enciclopedis-
tas, Rousseau, Voltaire, Condorcet, Sade, “tutti quanti” y durante largos
afos. La nueva clase politica los veia por encima del hombro, como hoy
se mira y despacha al desvan de las antiguallas a la social democracia,
“disfuncional en la globalizacion”, dicen. Esa dialéctica analizada a la
luz del dia de hoy, acude a la urgencia por encontrar las salidas del endia-
blado atolladero del primer tramo del siglo XXI, ya dejadas muy atras La
Bastilla y El Muro y que, sin embargo, no acaba por echar los cimientos
para asentar sobre ellos nuevas realidades, economicas y politicas.

La primera victima de dicha “purga” hubo de ser, irremediablemente,
la soberania popular; su Némesis seria el homo suffragans, por obligada
consecuencia.

En la historia de la Restauracion, el asesinato del duque de Berry, so-
brino de Luis XVIII, provoco la radicalizacion de los ultramonarquicos
y, por ende, la defenestracion de Guizot como inspector general de las
administraciones municipales.

Berry, dada la esterilidad de Luis XVIII y la del duque de Angelima,
era el tnico miembro de la dinastia capaz de prolongarla. De otro modo,
la corona pasaria a la Casa de Orleans, como acabo6 ocurriendo. Los ul-
tras lo veian venir y de ahi su radicalizacion e intolerancia y su ciega
necedad en no buscar otras salidas (si realmente las habia, lo que no ha
quedado muy claro). La confusion ante aquel magnicidio fue tal, que
hasta el favorito, Decazes, el “Palido Magnifico”, dejara escrito: que “to-
dos venimos de ser asesinados”. Algunos absurdamente vieron en ¢él al
turbio y cobarde complice de Louvel, el apuiialador. Al caer Decazes se
derrumbd, al mismo tiempo, la via liberal de la nomarquia: la tumba se
abrid ante sus pies, ya fragiles y fatigados, como le ocurria a las piernas
de aquel rey gordinflon. Chateaubriand cayo6 en sospechas truculentas al
exclamar, desde las paginas de Le Conservateur: “La main qui a porté le
coup n’est pas la plus coupable... Nous plaindrions M. le comte Deca-
z¢&s, n’il consentait a teindre sa pourpre dictatorial dans le sang de Mgr.
le duc de Berry”.'# Luego seguiria el ministerio Richelieu, todo lo con-
trario de lo que hoy se calificaria como “agente facilitador”. Fue por el
contrario un enorme entorpecedor, como perspicazmente lo diagnosticod
a tiempo Guizot. Vendrian, con ¢él, el estado de excepcion, coartando el
ejercicio de las libertades individuales y la censura de la prensa, pre-
sentadas, “comme d’habitude”, necesarisimas y de corta duracion. Los

149 Citado por Waresquiel, Histoire de la Restauration 1814-1830, Paris, 2002, p. 290.
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liberales caricaturizaron a las dichas leyes reduciéndolas a tres articulos:
“Primero: los ministros tienen derecho para impedir a todos los france-
ses escribir; Segundo: los ministros pueden hacer emprisionar a todos los
franceses; Tercero: los ministros nombraran a todos los diputados”.

Royer-Collard aprovecharé esta crisis para desarrollar su tesis de la
funcion soberana de los diputados, ya que s6lo habia quedado en pie la li-
bertad de palabra desde la tribuna de la Asamblea. Entre esa atmoésfera en-
rarecida, habria de polemizarse sobre la ley electoral, acabando extravia-
dos los polemistas en abstrusos laberintos politicos y en la polarizacion,
confundidos todos a causa del tamafio de la complicacion. Algunos se
refugiaron en la dicotomica consigna maniquea: la Monarquia o el caos.

Guizot, ante la gravedad de esos acontecimientos, recordd admonito-
riamente: “En donnant la Charte a la France, le roi adopta la Révolution.
Adopter la Révolution, ;était se porter I’allie de ses amis, I’adversaire de
ses ennemis”. Una aristrocacia degenerada, la de los ultras, estaba inca-
pacitada, politica y moralmente, para dar marcha atras en los logros re-
volucionarios. La burguesia serd, en consecuencia, el mejor depositario
del patrimonio francés. El futuro de la nacion tendra viabilidad s6lo me-
diante la formacion de una “gauche conservatrice” (;oximoron politico?
[contradictio in adjectio?). Guizot exigia algo mas, algo tan dificil como
pretender purgar a Francia de la tradicién heredada de Les Lumiérs: el
dogma de la soberania popular y el de la indivisibilidad de la nacion.
Por cierto, a Gizot también se le cruzo en su camino la Constitucion de
la Monarquia Espafiola de 1812, la del heroico Cadiz de las Cortes, la
inmarcesible Pepa, cuando Napoles, entonces territorio espaiiol, hubo
de jurarla en medio de frenéticos llamamientos de conjuras masdnicas.
Se introdujo asi un cuerpo letal extrafio en el paisaje, patriarcalmente
bucélico, que Metternich habia pintado para siempre, obligando a todos
a enmarcarlo en las paredes de los salones domésticos nacionales, inclui-
dos los franceses. Napoles acabaria invadido por Austria, horrorizada
ante la revuelta nacionalista que en Turin tenia no tan secretos cuarteles
generales).

Guizot se dio cuenta cabalmente del embrollo y en Des moyens de
gouvernement et d’opposition, la obra de su “travesia en el desierto”,
sostuvo que se habia llegado a un callejon sin salida, el “cul-de-sac” del
reglamento de transito, incluido el transito politico. Se creera entonces
llamando a sacar a Francia del atolladero borbonico, mientras que el mi-
nistro Richelieu contribuye a implantar nuevos mecanismos parlamen-
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tarios y el futuro Carlos X, clerical y muy obtuso de intelecto, conspira
contra su regio hermano, enfermo y decepcionado, enormemente fatigado
de arrastrar su corpulencia y su investidura entre una inmisericorde rechi-
fla politica que ya duraba muchos afios y que habia acabado por cansar a
todos, también ya hartos de sus “favoritos”: Decazés, Villele, y la recién
estrenada Zoé Talon. Al caer Richelieu se desplomaba “la derniére om-
bré du gouvernamente des centres” y el fin del Corpulento Augusto era
cuestion de unas horas. Los amigos doctrinarios de Gizot, Royer-Collard
y Broglie, calificaban a esa Asamblea como “una reuniéon de pigmeos”.
Tardiamente, Luis XVIII se dio cuenta de la estupidez de toda censura.
Con ella unicamente habia conseguido incrementar sus dificultades, de
por si ya muy enredosas. Y, no obstante este hecho innegable, persistio
ciega y torpemente en seguir el mismo rumbo con una Ley de Represion
de los Delitos de Prensa, de 2 de enero de 1822, completada con disposi-
ciones de “policia de prensa” que penalizaban “las tendencias” a alterar
el orden publico, la autoridad del rey y “la estabilidad de las instituciones
constitucionales”, lo que constituia la mayor adversidad que aquel con-
junto de derechos hubiera padecido nunca, por lo menos después de la
Revolucion. Los doctrinarios, con Royer-Collard a la cabeza, la reproba-
ron acremente, alegando éste, en un discurso suntuoso,!s* que la libertad
de prensa permanece como el unico medio de expresion del ciudadano
en una sociedad en la que la division de la soberania es tan ilusoria como
que la Revolucion ha destruido todos los contrapoderes existentes en aras
de la centralizacion, no dejando en pie sino a los individuos: de la socie-
dad asi pulverizada ha nacido la centralizacion, convirtiendo a los france-
ses en un pueblo de administrados (de “gobernados” diria el conservador
amparista mexicano) bajo la égida de funcionarios sin responsabilidad
(politica, se entiende) centralizados en el poder del cual son ministros.
Desde el trasfondo de todo aquello se agitaban peligrosas conjuras
y retobos militares, auspiciados por los “carbonarios” venidos de Ita-
lia y ligados por juramentos herméticos, comprometidos con la uni-
ficacion de la peninsula mediterrdnea. El objetivo declarado de los
militares “carbonarios” franceses era, sencillamente, echar del trono
a los Borbones. No en vano la enorme figura, la sombra de Napoleon,
presidia todavia, a querer o no, la imaginacion del Ejército. La Fayette
mismo estaba en el secreto y participaba de la conjura. El pronuncia-

150 Waresquiel, E., op. cit., p. 338.
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miento espafiol y también el napolitano, adversos a dicha casa real,
alentaban un proyecto insurreccional, pero pronto éste comenzo a hacer
agua, pues adolecia de la imprescindible secrecia. El antiguo héroe de la
Bastilla estuvo en un tris de dar paso tan en falso que le hubiera costado
la vida. La cosa estaba tan mal concebida y su pésima ejecucion era pre-
decible que lleg6 a lindar con lo ridiculo. La policia, por su parte, detuvo
e interrogd a muchos jovenes burgueses que, efectivamente, participaban
del complot, llegando a innodar a Benjamin Constant, a Vill¢le y a otros
que nada tenian que ver en el complot, rozando la imputacion hasta a
Royer-Collard. Qued6 demostrado asi que no hay poder mas temible que
aquel al que el miedo enerva, regla sin excepcion. Empavorecido, aquel
régimen corria a precipitarse al abismo.

Penas mortales dictadas por los jueces llevaron a Guizot a escribir Des
Conspirations et de la justice politique. Des la peine de monr en matiere
politique,'s! aparecidas entre 1821 y 1822, en sendos ensayos polémicos
que ponen frente a frente el juicio inglés de Hadfield (quien en 1800 ha-
bia disparado sobre Jorge III) y el amafiado y tramposo proceso judicial
del complot francés.

El primero fue —al entender de Guizot— un ejemplo del “duty pro-
cess of law”; el segundo, un batidillo politico-policiaco. El propdsito
quedaba muy claro: dejar firmemente postulado que la ley no debe com-
placer la impaciencia de los hombres, aunque ésta fuera legitima. La
mision de la ley es protegerlos, no servirlos ni complacerlos y alterar su
operacion procesal no produce otra cosa que arbitrariedad, usurpando los
derechos del legislador al criticar el proceso, al enjuiciar, legal y politica-
mente aquel juicio falso, “ce n’est point les tribunaux qui j’acusse; c’est
la justice que je defends”.

Establece Guizot, desde el inicio, el rechazo frontal a esa justicia poli-
tizada, que ni es justicia ni es politica, hibrido monstruosamente peligro-
so para los derechos y las libertades ciudadanas, pues para prevalecer ha
de asociarla a otras consideraciones, infra o supra legales, con lo que se
le desnaturaliza, se le desfigura y, al final, se le destruye en tanto que bien
colectivo. Ninguna sociedad confia s6lo al Codigo Penal las contencio-
nes y frenos individuales que hacen posible el funcionamiento y la buena
marcha de la comunidad de esfuerzos y de la solidaridad humana. Por

151 Guizot, Frangois, Paris, 1984 (redicion de la tercera edicion francesa de 1821), pp.
9-11.
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ende, el arsenal que asegura la conservacion y la defensa de la sociedad
no ha sido nunca exclusivo de los tribunales.

La preservacion de la sociedad no queda satisfecha ni siquiera con
las mejores leyes penales sino con los mas pulcros tribunales de su jus-
ticia, pues hay poderes superiores —sostiene Guizot,'s2 “plus actifs et
plus libres”— que estan ahi para estudiar sus necesidades y satisfacerlas,
desmontar los peligros que la acechan, proporcionar los remedios en la
misma fuente de los males que solucionan, propagar las disposiciones
que previenen los crimenes, a fin de que la fuerza material del Estado no
se transmute funesta e impotente al prodigarla sin ton ni son.

Netamente, la politica y la justicia han de distinguirse por la misma
“naturaleza de las cosas” que, segin Guizot, ordena a los tribunales reci-
bir las leyes, edictadas para ellos e inmodificables por ellos, como regla
de sus decisiones. Dichas normas establecen los delitos y sus penaliza-
ciones. Ante un acusado cualquiera habria necesidad de recabar todos
los hechos y las circunstancias de los mismos vy, si son ciertos, si efecti-
vamente ocurrieron como la acusacion pretende establecerlos, debera el
juez dirigirse al Codigo, abrir el libro de la ley a fin de comparar el acto
realmente acaecido con el acto legalmente definido: de coincidir entre
ellos, de tal modo que la diferencia legal sea la del hecho real, es obliga-
torio para el juez declarar la comision del crimen y predicarle la pena que
la ley prevé. Pero hay muchas otras cosas alrededor de este mecanismo,
aparentemente sencillo, cuasiautomatico a los ojos legos de la mayoria
de los ciudadanos: ;Quién dara a los jueces buenas leyes para ser apli-
cadas a los infractores? ;Quién nombrara a los jueces, asegurando su
idoneidad para tan alta y delicada responsabilidad ;Quién estara capa-
citado para intervenir ahi donde no llega a ser necesario lo haga el juez,
porque los bienes lastimados no tienen entidad suficiente para ser objeto
de atencion judicial? ;Quién respondera a las diversamente infinitas va-
riables de las sociedades? ;Quién mantendra los intereses que toda socie-
dad comprende dentro de un estado de armonia y satisfaccion tal que los
individuos no se vean tentados a presentarse a cometer actos peligrosos
o criminales para alcanzarlos? Esta es precisamente la tarea de la politi-
ca; el gobierno existe para llevarla a cabo y cumplirla responsablemente.
Pero puede ocurrir (jvaya que si!) que le falte voluntad o habilidad para
hacerlo con prevision y sabiduria, procurando a los individuos esa segu-

152 [bidem, p. 18.
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ridad y a los espiritus dicha confianza, verdadero principio del orden y
la tranquilidad sociales. Puede también acontecer que el gobierno, de-
venido incapaz y maligno (jvaya que si!), sea la causa de los problemas
sociales o contribuya a su potenciacion, reiterando él mismo el problema
que la sociedad problematica ha llevado ante él. Entonces es cuando la
politica, habiendo cesado de ser buena y verdadera, es decir justa, orilla
a la justicia a salirse ella también de las vias que le son propias, devi-
niendo en politica. ;Qué hara el gobierno al ver agitarse la sociedad a su
cuidado? Inhabil para gobernarla, emprendera el castigo. No ha sabido
cumplir su funcion ni usar su fuerza y entonces demandara a los restantes
poderes cumplir una tarea que no les es propia, pidiendo le presten una
fuerza para emplearla en lo que no debe emplearse. Y como es el Poder
Judicial el méas estrechamente ligado a la sociedad, como todo puede ter-
minar en un proceso, sera el Poder Judicial el llamado a salir de su esfera
legitima a fin de ejercer en aquella en donde el gobierno no ha sabido
hacerlo. Las leyes penales seran extendidas mas alla de las fronteras en-
tre las que deben quedar confinadas, estrictamente, en beneficio de los
derechos y libertades de los individuos. Aparecen entonces definiciones
tipologicas abiertas y confusas a merced de las cuales la conducta de to-
dos, aun la mas inocente, es pasible de reproche, del reproche penal y los
actos quedan evaluados en razon de las personas a las que se atribuyen y
no por ellos mismos, por lo que pudieran tener de socialmente dafiinos.
Las meras intenciones seran tomadas como conductas ya efectuadas y las
presunciones tomaran el lugar de las pruebas. Entonces, los tribunales oi-

2 <C EE 1Y

ran hablar de “hechos generales”, “malevolencia evidente”, “sentimiento
facciosos”, “peligros para Francia”. Para entonces los jueces se avoquen
a atacar un mal que ni la razon ni la ley les facultan curar. Por doquier
donde la politica ha sido falseada, incapacitada o maleada, la justicia es
llamada a actuar en su lugar, obedeciendo a motivos propios so6lo del
gobierno y no de las leyes penales. Entonces, abandonando su sublime
sitial, acaba descendiendo a la arena de los partidos politicos y a las mi-
serias e intereses sectarios, consustanciales de ellos.

Es el despotismo el que yergue amenazandolo todo, pues si no lo in-
vade todo es que no estd en ningun lado. El menor de los derechos, la
mas pequena libertad, se convierte en conflictiva (Sidney fue ejecuta-
do por Jacobo II de Inglaterra por causa de un manuscrito hallado en
el fondo de uno de los cajones del infortunado aristocrata y que, a los
ojos del rey, era documento muy “peligroso”); todo infidente deviene un
descontento; todo descontento, un enemigo, y todo enemigo un conspi-
rador, como quedd manifiesto en los atroces articulos de la ley jacobina
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del 17 de septiembre de 1793, presentando como “sospechoso” a quien
guardara relaciones “sospechosas” (éstas si “trés dangereuses”, mas ain
que las célebres liasons de Laclos). He aqui un claro y pavoroso ejemplo
de “justicia politica”. “Dés que la politique pénétre dans 1’enceinte des
tribunaux pieu importent la main et ’intention qui lui en on fait franchir
le seuil, el fait que la justice, s’enfui. Entre la politique et la justice toute
intelligence est corruptrice, tout contact est pestilentiel”.

La ocasion que Guizot aprovechd con miras a frutos politicos muy
disputados y a ser oido en este tema, dejando por escrito su opinion, fue
la célebre conspiracion carbonario-militar que estuvo a punto de perder
a La Fayette, tenia una carga peligrosisima para el antiguo ginebrino, a
causa del propodsito manifiesto de innodar a los llamados doctrinarios de
Royer-Collard, en cuyas filas se hallaba Guizot. No extrana entonces la
vehemencia y el ardor con que enfrento el desafio para desbaratar la ca-
lumnia de sus dolosos enemigos, quienes dificilmente serian suficiente-
mente valerosos como para llevar las cosas hasta el extremo de emprisio-
nar a todo un grupo de brillantes profesores y adustos politicos entre los
que refulgian Constant, Guizot y Casimir Perier, los de primera magnitud
de aquella pléyade.

Villele, el nuevo favorito de Luis XVIII, auxiliado muy eficazmente
por Mme. de Cayla, fue “providencial” a los ojos del moribundo Joseph
de Maistre, pues el adalid de esta purgacion politica, en cuyo trasfondo
brillaba la restauracion absolutista en Espafna, en donde Fernando VIII
habia arrojado por la borda la Constitucion de Cadiz, daba nuevos brios
a los ultramondarquicos, pero no tanto como para acudir militarmente en
auxilio de Fernando, ya no tan deseado mas bien rodeado de pronuncia-
mientos hostiles y al borde del abismo. El horizonte politico europeo,
el suicidio de Castlereagh, coautor de la Santa Alianza (engendro que
a Canning, su sucesor, solo le provocaba ataques de risa incontenible y
para quien una intervencion militar francesa en Espafia era inadmisible de
todo punto) cosas estas que merecian un nuevo Congreso, hijo de aquel
danzarin que organiz6 Metternich, ahora en Verona, que habia de abrirse
en otofno de 1822 y que acabaria por hacer de Chateaubriand, en su do-
ble juego, el Canciller de Francia y el invasor de Espana, en una guerra
répida y triunfal.!s3

153 Véase Waresquiel, Emmanuel, Histoire de la Restauration, Paris, 2002, pp. 339-
360.
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En este complejo marco, Guizot y su grupo fueron conociendo gran-
des derrotas politicas, pues toda alusion favorable a los ideales del 89 era
tenida como conspirativa por los ultras que dominaban la escena. Guizot
entonces “tomo el toro por los cuernos” publicando el optsculo que ve-
nimos glosando y en el que atribuye el sindrome conspirativo mas que
a la inclinacion humana por lo truculento y secreto, al mal estado de la
sociedad, al malestar social, pero también al mal comportamiento guber-
namental o a ambos por igual. Hay complot malo si amenaza los intere-
ses legitimos del pais; su represion resulta necesaria y justa; al contrario,
cuando lo que hay es solo la suspicacia de quienes, frente a la menor
protesta, en cualquier disentimiento, en toda oposicion, encuentran con-
juraciones y cabalas disolventes.

J’ai entendu dire plus d’une fois que les gouvernements le droit de toute fai-
re pour se conserver. Maxime atroce et impie, qui donne aux ennemies des
gouvernements le droit de toute faire pour les attaquer, et qui détruit I’état de
société pour mettre a sa place 1’état de guerre. Je ne sache pas de tyrannie a
qui cette maxime ne suffise pleinement.!54

Y quienes arguyen que la madurez y la experiencia, el conocimiento
del mundo y de los hombres, obligan a un severo realismo o a un inevita-
ble rigor para lidiar con ellos en la politica del dia a dia, en realidad son
cinicos que han abjurado de su idealismo juvenil, no habiendo aprendido
nada y habiéndolo olvidandolo todo, entonces, las conjuras se les vuelven
necesarias para legitimar sus insuficiencias y su poltroneria en las que se
origina la indiferencia con la que los ciudadanos voltean a ver la escena
politica, regresando de inmediato a velar por sus intereses particulares,
puesto que el gobierno y sus actores se les han vuelto distantes y extraios,
haciendo ver por diversos medios, incluido el electoral, su descontento y
desazon.

La definicion que el Codigo Penal napolednico contiene de “complot”
era todo menos una legitima prevencion de la seguridad del Estado; mas
bien se trataria de un artilugio, despotico y desmesurado, escandaloso y
aterrador. El mecanismo, ayer y hoy, se compone de varios elementos,
aunque el principal consista en algo tan simple como que no pudiendo
ser castigado “el publico” rebelde y protestatario, se elige a alguno o
algunos, con nombre y apellido, a quienes adosarles un complot al que

134 Guizot, op. cit., p. 28.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

GUIZOT 113

esos indignados numerosos han contribuido con su malestar pero del que
no pueden responder individualmente. Es andlogo al viejo truco de exo-
nerase los politicos, aduciendo que no pueden hacer otra cosa a causa de
la herencia de males recibidos del régimen o de gobiernos anteriores a
ellos, que les obligan a tomar medidas draconianas e impopulares, pues
no cabe otro remedio —dicen— frente a la estulticia de antafio.

Quienes se oponen a la “mano de hierro” y a la “tolerancia cero” sue-
len ser, a los ojos miopes de los enquistados en el gobierno, conjurados
facciosos prestos a dar zarpazos peligrosisimos, aunque nadie les haya
visto nunca ufas capaces de ello. Se multiplicaran los espias oficiales y
oficiosos y las denuncias anoénimas y las cobardes delaciones de “testigos
protegidos” (como si no tuvieran que estarlo todos por igual) y el fantas-
ma harapiento de la asonada, el motin y la revuelta social se tremolara
ante la opinion y en la tribuna cameral, demandando llegar “hasta las
ultimas consecuencias, caiga quien caiga”, frase del cldsico humorismo
involuntario de la picaresca politica de todos los tiempos. Asi —dice
Guizot— se construyen las conspiraciones, cuando una politica impo-
tente tiene necesidad de invadir la justicia para defenderse de los males
que ella misma ha concitado o que es incapaz de enfrentar. Y tratindose
de inventar complots, la imaginacion de los gubernamentales es infinita.
Es la politica de servidumbre policiaca, ciega ante las verdaderas causas
del descontento ciudadano, que ve peligros y desérdenes por todos la-
dos, debatiéndose en un atolladero imposible de superar. Hay, ademas,
otro factor, muy francés, en dicha mixtura entre curules, ministerios y
comisarias: histoéricamente, los parlamentos galos fueron, a la vez que
judiciales, organos politicos, acabando por privar la segunda funcion
sobre la primera de ellas. Asi es como la justicia coincide en ver, al igual
que la clase politica, conjuras por doquier, compartiendo con ella la sus-
picacia y la alarma. Para Guizot, en dicha simbiosis perversa radicaba el
malestar social de aquellos revueltos dias de fin de régimen,!ss sobre todo
por la razon de que el desastre podia arrastrar a los endebles tribunales
pos napolednicos, dando al traste con las conquistas legislativas de los
periodos anteriores, revolucionarios, pero imperialistas. Al examinar el
célebre proceso que en 1683 Carlos II le monté a Sidney, papista abo-
rrecible ante sus regios y absolutistas ojos, Guizot desmonto el perverso
mecanismo de la justicia politizada (o de la politica judicializada, se le

155 [bidem, pp. 32 'y 33.
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mire como se quiera). Es el crimen in foto, es el delito y no el delincuente
lo que se lleva al banquillo de los acusados, apelando, antes que a la ra-
z6n juridico-penal, al sentimiento confuso y a la imaginacion desordena-
da de la “opinion publica”, es decir, del mundillo corrupto y pestilente de
periodistas, reporteros y editores, visitantes asiduos de los hombres del
poder gubernamental, en el que s6lo unos cuantos pueden caminar con
la frente en alto. Mientras los mas no se cansan de protestar su indepen-
dencia y honorabilidad, son contados los que asumen la grave responsa-
bilidad de presentar los hechos y proponer su desciframiento, sin otro fin
que el de contribuir a enriquecer el dialogo fructifero de los ciudadanos.
Aun asi hay, entre estos elegidos, resbalones de amor propio, necedades
y desvarios, que obligan a mirarles a todos con una buena dosis de es-
cepticismo constructivo. Un conjunto de hechos generales es siempre la
plataforma de carton-piedra sobre la que se intenta fincar la acusacion.
Dichas generalidades son una prejuiciada coleccion de conductas inco-
nexas en la realidad, pero que la imaginacién conjurofébica concatena
con la conspiracion imaginada desde el gobierno. Asi, se interrelacionan
dichos y hechos de algunos peligrosos e historicos complotistas frustra-
dos, que no son los perseguidos en ese momento, con los de los acosados
convertidos en victimas expiatorias (sean o no responsables o culpables)
pues ellos encarnan, gracias al tenaz martilleo de la “opinion publica”,
es decir, de los duefios y socios de “los medios™ (en aquel entonces sélo
impresos en papel) al mal, al villano, al “innombrable enemigo publico”,
al socratico “envenenador de la juventud”, al fautor del terror colectivo, al
“enemigo de la paz publica”, contraventor de los mas acendrados valores
familiares, religiosos y patridticos y cuya “disolvente intencién” es causa
de todos los males presentes, o de la mayor parte de ellos, cuando menos.
Si no han conseguido su proposito, si no han llegado a materializarlo,
no por ello son menos detestables, pues no lograron sus fines perversos
gracias, precisamente a que el vigilante, celoso y valiente gobierno, cui-
do que ello no ocurriera en una vigilia incansable, inspeccion que revelo
los hilos del complot... jque no lo fue!, del delito... jque acabd por no
existir!
Guizot hace la pregunta central:

(,Quel est, en pareil cas, le droit des accuses? C’est évidement que le délit
qui leur est impute ne soit cherché est que la ou on les rencontre eux-mémes;
qu’il ne soit construit qu’avec leur propres actions, avec des faits qui se rap-
portent a eux, dans lesquels ils occupent une place. Si, en recueillant les cir-
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constances qui leur sont relatives, ou ils figurent en quelque maniére, on ne
parvient pas a y reconnaitre, a en former le crime qu’on leur reproche, qui
osera dire qu’ils sont coupables qui demandera qu’ils soient condamnés?!56

Entre tanto, en las camaras legislativas a quienes en minoria se oponen
a procedimientos asi de atroces, se les tacha de facciosos, de “pandille-
ros”, de “porros con fuero”, de “mesias de pacotilla” y de lindezas ana-
logas por las que se confirma la existencia de la conspiracion que tiene
en ellos aliados patentes. ;Qué otra prueba se necesita de la existencia
del peligroso conjuramento si tiene aliados entre dichos representantes
soberanos? También comienzan los arrestos y detenciones, los “arrai-
gos” y “aseguramientos”, sin ton ni son, o bien, muy selectivos. Al final,
la mayor parte de los detenidos son puestos en libertad; solamente unos
cuantos son retenidos “en el ultimo tercio” para concluir la faena que
acabara, casi siempre, con una monumental silbatina, porque ni siquiera
la depuracién entre esos desdichados y el procesamiento de los que res-
tan guarda relacion alguna (puesto que ella es imposible por inexistente
penalmente) con la terrible conspiracion imaginada desde los ministerios
de la seguridad publica, preocupados hasta el paroxismo por esa fantas-
tica “incitacion a la rebelion” y por los “proyectos criminales” que la
acompaflan la calenturienta imaginacion oficial que los ha parido, me-
diante los “hechos generales”, que luego no han tenido nada que ver con
los que importan exclusivamente: los hechos particulares y como éstos
no se acomodan al designio politico, se vuelve de nuevo “el indice fla-
migero” a los generales y sus relaciones con los partidos politicos, con-
trarios al bloque gubernativo, llegando asi al verdadero fin buscado con
todo aquello, y que no es otro el politico-electorero de siempre, chato y
fofio. El cléasico ejemplo del mecanismo anterior también lo recuerda
Guizot al evocar la desgracia de Tito Sabino, quien no conspird jamas
contra Tiberio “El Resentido”, pero que habia sido amigo de su odiado
(por €l y por Livia) Germanicus. Cuando Tiberio conocid, empavorecido,
la conspiracion de Agripina y sus disolutos compaiieros, se topo de bru-
ces con Tito Sabino y lo condend.!s

Para esta amafada justicia politizada son imprescindibles los delatores
(¢protegidos?) y la cultura de la denuncia anénima, hoy tan en boga y tan
irresponsable y que es, en cambio, ductil a la justicia pervertida.

156 [bidem, p. 37.
157 [bidem, p. 43.
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El relato de la conspiracion carbonariomilitar de sus dias dio pie a
Guizot para caracterizar al delator (;testigo protegido?) y los enjuagues
que invariablemente le acompanan, preparados por los agentes la segu-
ridad publica, bien al margen de todo precepto o bien acogidos a reglas
administrativas seudopenales inconstitucionales, violatorias de los dere-
chos mas elementales, como es patente hoy en México.

Un inocente brindis “por la Republica y la libertad”, pronunciado por
el conjurado ante el delator, bastara para perder al primero, pues éste re-
sultara ser un “agente encubierto”, que equivale al cazador furtivo, pro-
visto de trampas para ferocidades, empefado en que todo sospechoso
“suelte la sopa” a fin de “atorarlo” en seguida (y quizas de “grabarlo” 6p-
ticamente para el ptblico y regocijado consumo electronico). Viene des-
pués la exégesis gubernamental del “mal necesario” o del “mal menor”:
(Qué queréis? Sin estos inconvenientes, la paz de las familias se veria
perturbada jy a los delincuentes les crecerian las alas! No hay otro ca-
mino posible y hay que resignarse a ello. La organizacién criminal, cuya
perversa complejidad se aduce siempre que se incurre en “delitos de Es-
tado”, es la Uinica culpable de que el gobierno se vea obligado a infringir
la ley (nacional o internacional) buscando con ello jreforzar la legalidad!

El sofisma es tan burdo que no vale la pena argumentarlo aqui. Lo
asombroso en verdad es que cuente aun con partidarios tan desaprensi-
vos como entusiastas, impetu muy propio de quienes han estado empe-
fiados en hacer crecer el cenagal politico, desde ayer y hasta hoy, a costa
del sacrifico de la justicia legal, es decir, en mengua de los derechos y
las libertades ciudadanas, que a ellos siempre resultaran inconvenientes
y entorpecedores, ya que “los ratas no pueden gozar de derechos huma-
nos”, como aqui lo sostuvo el prestanombres de cierta oligarquia local,
ranchero investido en arbitro supremo de su “orden juridico a modo”,
autoritario y soberbio.

La conclusion obligada a la que llega Guizot es epigramatica: “Qui
I’autorité n’ait pas besoin de chercher, dans les condamnations judi-
ciaires, la force perdu par une mauvaise politique”.!s8

Al examinar la institucion del Ministerio Publico, el mayor de los doc-
trinarios franceses advirti6 la condicion de éste como guardian y promo-
tor del “interés general”, pues los intereses particulares ya gozan, cada
cual, de representantes y defensores; el general, que estd siempre pre-

158 [bidem, p. 52.
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sente, diriamos expectante, desde el telon de fondo ante el que aquéllos
actuan, exige de institucionalizacion, su salvaguarda. En una férmula ha-
bitual, los agentes del Ministerio Publico son nombrados y removidos
desde y por el gobierno, lo que, a los ojos de Guizot, incuba una peli-
grosa contradiccion, pues las propuestas gubernativas revisten, indefec-
tiblemente, un caracter general, mientras que los actos y las medidas que
cumple y dicta el agente ministerial tienen siempre la condicién de lo
particular concreto. Y si el Ejecutivo propone una ley para llevar a buen
puerto su proyecto y ha de transigir con las fuerzas en presencia, el agen-
te no tiene facultades para actuar analogamente, debiendo limitarse a la
aplicacion puntual de lo legislado. Mientras el gobierno debate en el Par-
lamento, escuchando a todos, el Ministerio Publico no debe oir otra cosa
que las palabras de la ley, las deposiciones testimoniales, los argumentos
de la defensa, alifados con los elementos probatorios del caso:

C’est le lieu de I’impassibilité et de la régle. La porte en est interdite a toutes
ces passions, a toutes ces forces contraires, la inamovibilité des juges, I’in-
tervention des jurés, la rigueur du texte des lois, les impérieux reglements de
la procédure, tout atteste qu’on veut placer I’opération qui se consomme ici
au-dessus de toutes les influences.!s

Luego entonces, las dos vertientes son contradictorias y, en dicha con-
fusion, encuentra su origen la “justicia politizada”, mala en ambos extre-
mos, pues ya se sabe que ni imparte justicia ni logra auténticos resultados
politicos. Después, viene también el inconveniente mediatico, pues si
los politicos suelen, en la tribuna, dirigirse mas bien a la “opinion publi-
ca”, los ministeriales no deben nunca apelar a ella (aunque hoy se haga
insensatamente lo contrario) pues el juego aqui es solamente entre tres:
el dirigente ministerial, el acusado y la defensa, especular del actor, del
demandado y del juez en lo civil. Nadie mas estd llamado a actuar, ya de
palabra, ya de obra. La institucion misma, forzoso es concluirlo, estd mal
disenada y ese desperfecto podria explicar sus crisis recurrentes, que se
prolongan hasta nuestros dias (con todo y los vernaculos “examenes de
confianza”, que importaron algunos merolicos extrayéndolos del arsenal
de un oscuro y entrometido general estadounidense, hoy injustamente
olvidado, cuando debiera reconocérsele pionero de ese atropello, a la dig-
nidad y derechos de los empleados ptblicos. Apenas ayer fue uno de los
santos mas milagrosos de la parroquia de la seguridad publica mexicana,
opulenta, gastadora y patentemente ineficaz).

159 [bidem, pp. 55y 56.
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Un punto de no menor actualidad que los anteriores, el de la publicidad
(o “transparencia”, como hoy dice no sin cierta opacidad conceptual), de
“lo publico”, es decir de los debates parlamentarios pero asimismo —y
ahi reside la cuestion disputada— los que se entablan en el proceso pe-
nal, lleva a Guizot a otra viviseccion inmisericorde, al examinar el texto
de los preceptos atinentes a este asunto en la charte constitutionnel, cai-
da de la munifica y regordeta mano de Luis XVIII.

Si el articulo 44 de la misma estatuye que las sesiones de la Camara
sean publicas, igualmente el 64 ordena que los debates, en materia crimi-
nal, lo sean. La ratio legis de este ultimo mandamiento pareciera obvia a
la luz de las garantias del acusado. Pero no es tan sencilla la cosa como
para nada mas preocuparse de las coacciones, de toda indole, que cercan
al imputado, sobre todo en prision preventiva. Hay otros peligros en ac-
tuaciones y deliberaciones secretas, que bien conocen los que se mueven
en el mundillo de secretarios de acuerdos, secretarias en desacuerdos,
notificadores, actuarios y el resto del “Jardin de las Delicias Judiciales”.

Le méme texte a la méme sens; le méme principe entraine la méme consé-
quence. La publicité des débats judiciaires, par la voie des journaux, est donc
de droit comme celle des débats politiques. En dépit de I’analogie, il faut dire
de la parité des deux cas, la censure s’est exercée sur les débats judiciaires,
mutilant a son gré, soit les faits, soit les défenses. 160

Ante el histérico y muy ridiculo complot carbonariomilitar, Guizot
clama revisar las actuaciones legales provocadas a consecuencia del
mismo.

Los de siempre, precarios duefios de la gran congeladora del tiempo,
los hombres del poder politico, le reprocharon “recordar hechos deplo-
rables, excitar las pasiones, despertar tristes recuerdos y perturbar a los
muertos en sus tumbas cuando es mejor tender un piadoso velo de olvido
sobre lo pasado”, cantinela que algunos siguen escuchando, susurrada a
sus oidos.

Guizot responde diciéndoles:

Je proteste de toutes mes forces contre ce systeme d’oubli, lache et impuis-
sant compagnon du systeme de silence. Ne dirait-on pas, en vérité, que la
nature humaine est si peu faible, si peu légere qu’elle a besoin d’étre exhor-
tée a oublier? Quoi! nous cheminons tous, d’un pas tranquille, sur ces places

160 Thidem, pp. 61 y 62.
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au la sang a si longetemps ruisselle sous nos yeux” [como en la Plaza de los
Sacrificios del poema, tan ensangrentada que los empleados municipales se
apresuraron en la madrugada a dejarla tan limpia como en la vispera, cuando
ya era imposible lograrlo]... Les crimes —prosigue el “doctrinario” indig-
nado— et les maux dont tant de destinées, tant de coeurs sont encore brisés
sont déja pour nous de I’histoire, jef vous plaignez qu’on oublie point assez!
Vous demandez aux sentiments de disparaitre encore plus vite, a [ 'expérience
d’effacer plus tot ses lecons, a [’esprit de [’homme d’étre encore moins sé-
rieux, moins ferme, moins capable d’énergie et de constance. Et pourquoi?
vous nous parlons de haines a étouffer, des dissensions a éteindre, de paix
publique a rétablir. Vous vous abusez, ce n’est point-la vétre vrai motif. Votre
prétention est de mutiler le passé, de tronquer notre mémoire, d’enlever ce
qui vous importune d’y maintenir ce qui vous sert.

He aqui a Guizot, un desconocido adelantado de lo que hoy se cono-
ce como justicia histdrica, retrospectiva, justicia imprescriptible. Seria
mucho pedir, claro estd, que los actuales amnésicos por decisidon propia,
hubieran tenido idea que su pragmatica traicion actual venia de tan lejos
y que Guizot ya los habia olido desde aquella distancia. Habria que re-
cordar, asimismo, aquello que dijo clarisimo: “les crimes d’un parte ap-
pellent les crimes d’un autre parti, et que, dans tous les partis, les crimes
sont des crimes”.!! Y lo otro, que es “broche de oro” de su reflexion
sobre la verdad, la justicia y la reparacion consiguiente del dafio infli-
gido: “Votres efforts sont vains, les hommes n’oublient point ce qui a fait
souffrir. Tot ou tard il apprend a tous que la justice est [’intérét comme le
droit de tous”. Su argumento central:

La publicité des débats judiciaires a bien moins pour objet de faire siéger les
juges en présence de quelques hommes, que de mettre la conduite des proces
et les citoyens. C’est par-la qu’on apprend si les formes ont été respectées ou
violées, si le veeu des lois a été rempli, quel esprit a présidé aux débats, sur
quelles preuves a eu lieu la condamnation ou I’acquittement.

Pero tiene la publicidad transparente otra ventaja, de “didactica ciu-
dadana”: “Par-1a, la société s’inquicte ou s’rassure; par-la, le gott et la
science de la justice se répandit, et le public s’instruit dance qui touche
de plus prées a ses intéréts les plus chers”. Y, como ahora de la politica
extraviada, no quedara sino el uso de la fuerza, que acabara errando sus

161" Jhidem, p. 65.
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objetivos en razon directa del error de calculo politico o, mejor dicho, en
ausencia de todo calculo politico, como no sean hoy los del mezquino
subsistema electoral y del vergonzante infrasistema clientelar denega-
torios de las cualidades democraticas que requieren toda intervencidon
y uso de los bienes publicos, los tangibles y también los que no lo son,
pero que forman parte de la cultura politica de los paises y con los que
es preciso contar a la hora del disefio y la ejecucion de cualquier politica.

Guizot se dio cuenta, hasta saciarse, que “la indifférence isole les ci-
toyens du pouvoir, le mécontentement vient aprées...”. No verlo con cla-
ridad puede llegar a costar caro. Son los politicos y sus malas maiias los
que fabrican desordenes, asonadas, motines y... revoluciones. La conde-
na que merecen resulta de la perversion que representa el poder, hijo
de la fuerza, sostenido por un partido, que es en realidad instrumento de
éste, de sus intereses, pasiones y prejuicios, mas no un consorcio ciu-
dadano, abierto e incluyente, al servicio de objetivos y metas sociales
metapartidistas. De otro modo, son los derechos y las libertades publicas
los primeros heridos de gravedad en la contienda entre legalidad y legiti-
midad, entre la politica escondida tras “la justicia” y ésta necesitada soli-
citante premiosa de favores y prebendas que esta en manos del Ejecutivo
conceder. En ese concubinato se anida el gran conflicto entre derechos
y libertades, y esta anomalia se retroalimenta y persiste, bajo distintos
disfraces, algunos dificiles de identificar como tales, pero todos destina-
dos a los aquelarres periddicos que sobresaltan un momento y caen en el
olvido cuando estalla otro escandalo o se manifiesta un nuevo conflicto,
en un interminable circulo perverso.

Se ha dicho de distintos modos que la crisis francesa de la primera mi-
tad del siglo XIX fue una tensidon permanente entre democracia y libera-
lismo (el recipiente ideologico de los derechos y las libertades publicas),
y que en la construccion del ciudadano, el individuo sufrié mutaciones
en aras de la conexion funcional entre ambos: de la cantera individualis-
ta se obtuvo el bloque en el que seria labrado “e/ ciudadano”, un nuevo
David para tiempos filisteos.

Guizot, incesante, participd de esa labor desde la tribuna, en el Minis-
terio y con ensayos como De la democracia en Francia, escrito durante
su voluntario exilio inglés y publicado a su retorno en 1849, afio admira-
ble si se recuerda que también es el de la develacion del monumento de
Chateaubriand autoerigido a su propia y fascinante persona al publicar
las “Memorias” de una ultratumba que no lo sepultara en el silencio.
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Guizot, por su parte, habia ya pasado por todo y eran llegadas para ¢l las
horas postreras, a fin de recolectar la cosecha de su vasta experiencia.
Aquel libro suyo lo reflejard nitidamente.

En su Historia de la civilizacion en Europa (1845) habia dejado dicho,
desde la leccion primera de las catorce que componen su curso sorboni-
co, anticipada y clarividentemente:

Es evidente que hay una civilizacion europea; que una cierta unidad resplan-
dece en la civilizacion de los diversos Estados de Europa; que a pesar de la
gran diversidad de tiempos, lugares, circunstancias donde quiera deriva esta
civilizacion de hechos casi semejantes, se enlaza a los mismos principios y
tiende a producir casi en todos los sitios resultados analogos. 162

Con esas inaugurales palabras se atrevié Guizot a plantearse cuestio-
nes cruciales:

(no es la especie humana, en definitiva, mas que un hormiguero, una sociedad
en la que solamente importa el orden y el bienestar, donde cuanto mayor sea
la suma de trabajo y més equitativa la reparticion de los frutos del trabajo mas
se ha alcanzado la meta y mas se ha realizado ese progreso?.

Al instinto de los hombres repugna una definicion tan estrecha del
destino humano. Le parece, desde luego, que la palabra civilizacion com-
prende algo mas extenso, complejo y superior, a la pura perfeccion de las
relaciones sociales, de la fuerza y del bienestar social.'$* Guizot estima
que ese “plus” es, en el desarrollo social, el individual, el de la “vida in-
terior”’; el desarrollo del hombre mismo, de sus facultades, sentimientos
ideas... Faltan aun por lograr muchas conquistas sociales; pero estin
conseguidas inmensas conquistas intelectuales y morales, faltan muchos
bienes y derechos a muchos hombres, pero muchos grandes hombres
viven y brillan a los ojos del mundo. Las letras, las ciencias, las artes
despliegan todo su fulgor... ;Qué dicen, en general, los adversarios del
cambio? Dicen que este progreso del Estado social si no mejora, si no
regenera al mismo tiempo el Estado moral, el estado interior del hombre

162 Juicio que hoy debe repensarse dado el “euroescepticismo”, tan inglés y decadente,
con mas sentimientos que pensamientos. /Europa ajena a Grecia?: catastrofe genética
(hemos utilizado aqui la edicion matritense de 1966, en traduccion de Fernando Vela).

163 Guizot, Frangois, Historia de la civilizacion en Europa, cit., pp. 27-30.
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es un progreso falso, engafiador, que se vuelve en detrimento de la mo-
ralidad, del verdadero ser humano.!# Los amigos del desarrollo social
rechazan el ataque con gran energia; sostienen que, por el contrario, el
progreso de la sociedad arrastra necesariamente el progreso de la mora-
lidad y que, cuando la vida exterior esta mejor regulada, la vida interior
se rectifica y depura.

La exaltacion de la dimension moral de lo humano queda patente en
memorables parrafos de aquella conferencia:!6s

Cuando un cambio moral se opera en el hombre, cuando adquiere una idea
o una virtud o una facultad mas; en suma, cuando se desarrolla individual-
mente, /cual es la necesidad que se apodera de ¢l en el mismo instante? Es la
necesidad de hacer pasar su sentimiento al mundo exterior, de realizar fuera
su idea. En cuanto el hombre adquiere alguna cosa, en cuanto su ser toma a
sus propios ojos un nuevo desarrollo, un valor mas, en seguida a este desa-
rrollo, a este valor nuevo, se adhiere para ¢l la idea de una mision: se siente
obligado y empujado por su instinto, por una voz interior a extender, a hacer
que domine fuera de él un cambio, la mejora que se ha realizado dentro de él.
No se deben a otra causa los grandes reformadores; los grandes hombres que
han cambiado la faz del mundo, después de haberse cambiado ellos mismos,
no han sido impulsados, gobernados por otro sentimiento... Todo cuanto se
dice de la autoridad de los ejemplos, de las costumbres, de los buenos moda-
les, no esta fundado en otra cosa si no es en esta conviccion de que un hecho
exterior, bueno, razonable, bien ordenado, acarrea, tarde o temprano y mas o
menos completamente, un hecho interior de la misma naturaleza, del mismo
mérito; que un mundo mejor regulado, un mundo mds justo hace a su vez
mas justo al hombre mismo; que el interior se reforma por el exterior, como
el exterior por el interior, que los dos elementos de la civilizacion estan estre-
chamente ligados entre si...

Guizot, en el Ministerio de Instruccion Publica, dara prueba de esta
conviccion, producto afinado por su inquisitiva mente historiografica
pero también quiza como consecuencia de la estricta formacion calvi-
nista que le dio Ginebra, patria de asilo de sus afios infantiles y adoles-
centes. También contribuyo6 a ello, claro esta, el gran bagaje critico del
pensamiento ilustrado del XVIII que, sin embargo, no era ya sino una
referencia y no mas la atmosfera espiritual que envolvié embriagadora-

164 Cfr. Carrillo Prieto, Ignacio, Rousseau y la desigualdad social, cit.
165 Guizot, op. cit., pp. 32 y 33.
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mente a la generacion anterior a la suya, ya desencantada de las pretendi-
das virtualidades de un racionalismo cuya dialéctica desembocé en la po-
litica del terror sanguinario y en la dictadura civil o militar, antipoda de
la que concibid y ejecutd Guizot, acorde con la nueva relacion de fuerzas
en Francia y con lo que ella demandaba en aquel momento, “/le moment
Guizot”, que dijo Ronsavallon en su imprescindible ensayo.

Dicho “momento” es el de la construccion institucional, el de las fun-
daciones sociales perdurables el cuidadoso régimen electoral; la escuela
laica y las grandes “Ecoles”; la reglamentacion del Ejército y, desde lue-
go, una nueva delimitacion (¢limitacion?) del campo de los derechos y
libertades publicas, en permanente movimiento y sufrida zozobra, sobre
todo entre las libertades de prensa.

El “momento” antedicho esta signado por un equivoco fundamental, a
saber, la clausura “en falso” de la Revolucion, a la que se la queria con-
cluida para siempre jamas, “atada y bien atada”, mediante una dudosa
acta defuncional desmentida por las imprevistas ¢ impertinentes resu-
rrecciones recurrentes de esa gran difunta, severa e insoportable. Ni si-
quiera Metternich, el Congelador Mayor, ni nadie en su sano juicio se la
creyeron; de ahi que esas decretales reaccionarias tuvieran que ser revi-
sadas a cada momento, pues la realidad se mostré mas tercamente contra-
dictoria que aquella tenacidad a marcha martillo de los sepultureros del
ideario refulgente de 1798. En aquellas revisiones habia grados y valias
diversas: las de Guizot son de primer rango, de gran calidad intelectual y
de acusado ingenio y habilidad politicos.

La Restauracion fue vista por algunos como el sello definitivo de la
desasosegada tumba revolucionaria pero muy pronto también ella cedid y
dej6 escapar los espectros. Un gran malestar politico entre 1818 y 1848 y
en la que fantasmas y aparecidos, todo un cortejo de ultratumba, se mue-
ve teatralmente sin saber que les conduciria a una “legitima y renovado-
ra” que encerraba contradicciones e incompatibilidades evidentes, con
el disgusto consiguiente “del respetable”, que aguardaba otra cosa: es-
tabilidad politica; renacimientos economicos; seguridad inquebrantable
para las personas y las propiedades y el goce de las libertades entranables
que habia develado la Revolucion y que eran tan irreversibles como la
historia misma. No habia terminado siendo asi y s6lo un oportuno telon
permitiria que los ciudadanos permanecieran, pacientes y expectantes en
sus butacas un rato mas, un acto mas, que después de la muerte de Luis
XVIII anunciaba la obligada actuacion estelar de Carlos X en su papel
de rehén de curas y frailes y aristocratas, nostalgicamente fanatico de un
absolutismo ya fenecido, mas muerto que muerto.
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Ronsavallon ha dicho que en Guizot se encarnaba no un teérico poli-
tico a la manera de Constant, Montesquieu o Rousseau, sino un técnico
de la politica, respaldado por su enorme erudicion histérica y que puso
de manifiesto excepcionales habilidades practicas, pues para ser eficaz el
politico debia comenzar por entender los propositos de ascension social,
los anhelos de “las masas”, sus trabajos, valores, aspiraciones y suefios
de perpetua mejoria de las condiciones de su vida, para los vivos y para
sus hijos, que vendrian asi a una existencia menos aspera. Escucho el ru-
mor de la multitud que ya estaba a las puertas del poder y decidio abrirlas
a su paso, aunque nunca del todo ni de par en par, pues habia adquirido
el reflejo aristocratico al que su eminente posicion parecia condenarle.

Claro esta que “oir al pueblo” ha sido siempre una obligacion, per-
manentemente preterida, por los detentadores del poder: Guizot lo con-
vierte, en cambio, en una necesidad politica, un medio, un instrumento
indispensable de gobierno, es decir, de pacificacion social.

Para decirlo de otro modo: a las masas les dijo que si, que ingresaran
a la civilidad, pero en el orden que ¢l mismo habia auxiliado a disefiar
y a poner a punto, pues no habia otro modo para asegurar la preponde-
rancia politica de su muy protegida, consentida y admirada burguesia,
opulenta y cultisima, de lo que aquélla hacia manifiesta y orgullosa os-
tentacion. La egalité revolucionaria, lo que habia finalmente conseguido
era —al decir de Ronsavallon—1¢¢ condiciones comunes de igualacion
de las oportunidades, la universalidad ciudadana, derribando los com-
partimientos estancos estamenales, contraproducentes econémica y so-
cialmente. La nueva tecnologia politica resultaba de un novedoso, pero
enraizado profundamente en la tradicion, arte de gobernar.

Guizot, al final de sus dias, hizo un enjundioso recuento de su es-
fuerzo y vision personales de dicha empresa en la De la démocratie en
France,'9 que merece pormenores analiticos. El problema fundamental
consistia en “construir el gobierno por la accion de la sociedad y la socie-
dad por el gobierno”, admitiendo que la politica quedara encuadrada en
el sistema general de las necesidades sociales, insertandola de tal modo
que esa armonizara con las restantes. Con dichas clarividencias, Guizot
construy6 Le moment Guizot, apuntalandolo con catedras y folletos, dis-

166 Ronsavallon, op. cit., p. 40.
167 Hemos echado mano aqui de la version castellana debida a Dalmacio Negro Pavon,
De la democracia en Francia, Centro de Estudios Constitucionales de Madrid, 1981.
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cursos polémicos, ensayos eruditos y alegatos “pro domo sua”. Los pro-
fesores de derecho lamentaran que hubiera quedado en el tintero prolifico
un proyectado Curso de derecho constitucional.

Con Guizot sali6 a la superficie la verdad y la potencia de lo que él
llamé pouvoir social,'ss soslayada su existencia por los que le precedie-
ron en el poder y en el saber politico de su tiempo. Ronsavallon estima
novedosa también la tesis, sostenida en 1821, de un gouvernement tout
fait, concepto central en los restantes doctrinarios y que postula (contra
el voluntarismo omnipotente de los revolucionarios para quienes el poder
es capaz de erigir una sociedad “ex novo”), que el poder va a su encuen-
tro, es decir, encuentra a la sociedad como un hecho, que debe procurar
interpretar y regular.

El Terror, al desdenar esta realidad, produjo artificialismos politicos,
falsos y dafiinos que, antes que ayudar, estorbaron las obras de liberacion
social y de auténtico progreso econéomico cegando, con la iniciativa libre,
las fuentes de la riqueza y la prosperidad. El inconveniente fue no llegar a
entender que la legislacion debe limitarse a registrar, a traducir esos datos
sociales, lo que la priva de su condicion reformadora y promotora. Una
vision estatica del derecho, aboliendo la nomodindmica innegablemente
actuante en toda sociedad. Es aquel derecho el que alguien, hace afos,
denuncio6 aqui apresuradamente, como “obstaculo al cambio social”, con
regocijo evidente de socidlogos, economistas y politélogos, incapaces
mentalmente de aproximarse a lo juridico desde su provinciana y dog-
matica izquierda de carton-piedra, en la que habia pasiones sin razones,
ignorancia arrogante y lamentaciones sin cuento. En tiempos de Guizot,
habia muchas razones y la influencia de Savigny habia sido grande y
aquellos doctrinarios se veian a si mismos como encargados de la tran-
sicion del despotismo a la democracia. Un anticontractualismo feroz, la
oposicion a Rousseau, es el signo negativo de aquellos empefios que no
tardaron en revelar una esterilidad incurable.

Es oportuno, antes de ingresar a la arquitectura conceptual de Guizot,
reparar en la advertencia con que Ronsavallon acota la idea-fuerza “de-
mocracia” del tratadista:

Au sens ou il est aux antipodes de ce que 1’on appellerait aujourd’hui la
démocratie (souveraineté du peuple + garantie des libertés et égalité civile).

168 Ronsavallon, op. cit., 43.
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Guizot accepte la démocratie en tant qu’elle qualifie un état social au les
libertés sont garanties et 1’égalité civile respectée mais la repousse en tante
qui elle renvoi a la souveraineté du nombre. Le libéralisme du XVIlle n’était
pas démocratique non plus au sens actuel du terme. On ne doit donc natu-
rellement pas inférer de ce constat qui Guizot serait un lointain précurseur
des théoriciens antilibéraux du XXe siécle (sur le mode ou Sternhell, situe
par exemple, Taine et Renan aux origines du fascisme frangais). On ne peut
comprendre les auteurs de la premiere moitié du XIXe siécle que si I’on se
souvient que leur préoccupation était de penser les rapports du libéralisme et
de la démocratie.!®

El problema con el que Guizot tuvo que lidiar eran aun mas comple-
jo, si cabe: la ausencia de una clase politica con sentido de Estado, una
vez que la aristocracia habia dimitido, motivando la Revolucion de Julio
y llevandole a construir una “politica mesocratica”!” que le otorga a su
famosa “jEnrochissiez-vous!” un sentido mas amplio: es la burguesia
que, al convertirse en el vivero electoral por excelencia, “enriquecera”
la vida politica francesa, calculo que no fue certero del todo y que sola-
mente hubiera sido exitoso en Inglaterra, cuya burguesia no tenia, como
la de Guizot, lazos tan apretados con el Estado, del que obtenia amplios
beneficios econdomicos. Hay que recordar, asimismo, que para Guizot “es
funcion de la politica crear en la sociedad las condiciones del equilibrio
adecuado entre los principios de la autoridad y de la libertad cuya rela-
cion dialéctica da lugar a la historia de la civilizacion”. Y la civilizacion
fue para el ministro de Luis Felipe, el constructo historico de mayor enti-
dad y la clave para ordenar la historia y perseguir lo porvenir, en politica
y en todo lo demas, en el derecho en primer lugar.

También es necesario tener presente que Guizot distingui6 (distincion
invalidada por el transcurso del tiempo y el crecimiento universal del
Estado de derecho) entre derechos permanentes y universales 'y derechos
variables (el sufragio especialmente y los privilegios disfrazados).!” Ha-
bia que ayudar a construir una enorme clase media estratégica para la
consolidacion de derechos y libertades, una alianza con la clase obrera,
que seria la infanteria en la batalla a lo largo del XIX. jQue gran satisfac-

169 Jhidem, p. 46 (nota 1).
170 Negro Pavon, Dalmacio, “Introduccion” a La democracia en Francia, cit., p. 16,
nota 5.

170 Ibidem, p. 18.
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cion historica para Sieyes y su Tiers Etat nada ayer, hoy todo! jCuanta
y cuan decisiva razoén hubo en los combates revolucionarios necesarios
para obtener este trofeo a partir de 1848 y qué clarividencia la de Guizot
al analizar el conjunto de los hechos a fin de disefiar la hoja de su ruta
politica! Estaba pendiente la reforma electoral desde 1833 y el derecho
al sufragio en entredicho o, cuando menos, en riesgo de acabar estando-
lo, pues el derecho electoral censitario presentaba dificultades e incon-
venientes, pero el sufragio universal estaba aun fuera de la posibilidad
politica concreta a la que se enfrentaba Guizot.

Pavon trae a la memoria un dato util para este trabajo: Guizot, alla por
1827, presidioé una agrupacion juvenil decantada hacia la prevalencia de
derechos y libertades, bautizada con el animo proverbial del Aide-toi et
le ciel t’aidera, para contribuir a mejorar la legislacion electoral aunque
La Restauracion con sus Regias Nulidades era refractaria a todo avance
0, mejor, no veia ninguna necesidad de convocar a los fantasmas demo-
craticos, los regicidas de antafio. De dicho trauma y sus secuelas nacerian
innumerables equivocos y distorsiones politicas y morales, confundien-
do aliados eficaces con gritones entusiastas y disidentes racionales con
enemigos mortales. Recordemos también que, en 1847, el proyecto de
Duverger de Hanranne reiteraba requisitos ya viejos: para ser elector, el
tener, cuando menos, veinticinco afios y tributar al fisco, al menos, cien
francos al afio. El resultado de esas taxativas, que dejaban inermes a mi-
les de ciudadanos, fue la ola socialista de Louis Blanc, de Pierre Leroux
y de otros, menos conocidos hoy, pero muy leidos entonces. ;Argucias
del Espiritu, que decia Hegel?

Pavon también recuerda que “en medio del general desconcierto, el
gobierno suele sentirse completamente a salvo, seguro del poder mate-
rial de que dispone. No es de extranar la sorpresa cuando todo se viene
abajo”.12'Y a todos les cogid desprevenidos, incluso al sabio y prudente
Guizot. En el portico de la lectura actual del libro de Guizot habria que
replantear las preguntas de una esfinge politica: ;es el Estado el que,
con accidon y omisiones, va creando lo social o es la sociedad, la Mater
Genitrix del Estado?; ;soberano lo es el pueblo o, la nacion, o bien el
Monarca?; ;el ciudadano, para serlo, debe quedar dispuesto al sacrificio
de algunas de sus libertades y derechos individuales o personales?; ;los

172 [bidem, p. 24. Es el “mundo de Pinos de caramelo”, regado con sangre, el desplome
nacional mediante el extravio calderoniano.
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intereses contrapuestos de las clases sociales pueden, politicamente, re-
conciliarse en sintesis provisionales eficaces?; ;dichas alianzas pueden
resistir sinalagmaticidad?; ;los disfuncionales intereses viejos han de ser
desechados por los recién surgidos mas horizontales?... y el largo etcé-
tera de una realidad implacable, hasta que una cortina de agua helada
puso fin a su parsimoniosa actuacion, ya alargada en demasia: todos, ¢l
incluido, hartos de la monarquia, burguesa o no, orleanista, borbonica o
lo que fuera, miraron hacia otro lado, desde el que se veia alzarse al Pe-
queno y su Imperio offenbachiano, que acabo cabiendo integramente en
el Palais Garnier, después del desastre de Sedan, con un Bazaine cinico
y cobarde, como lo demostr6 aqui y alld. Toda su vida encar6é Guizot el
dilema pascaliano de “la multitud que no se reduce a la unidad es mera
confusion; la unidad, que no es multitudinaria, resuelta finalmente en ti-
rania”. Creyo, hasta el final, que confusion y tirania no son ingredientes
de gobierno, sino sus peores enemigos. Su obra aspira, en consecuencia,
a la clarividad conceptual y a la pulcritud moral.

Contra aquellos falsos componentes del orden social, con la pluma,
desde la tribuna o en el sillon ministerial, combatid razonablemente, con-
gruente y lucido, sin importarle demasiado el juicio de sus contempora-
neos. Quizas, desde lo mas hondo de su alma calvinista, prefirié desdenar
el desprecio de los réprobos, ya marcados predestinada y fatalmente a
serle adversos, con un empefio algo diabolico: €l con las manos rebo-
santes de éxitos y fortuna, llevaba ya el sello de los elegidos por el Gran
Elector. Y esto le era muy suficiente, pues imantaba su brajula personal y
le resarcia de sinsabores cotidianos, dando a todas sus empresas el fulgor
de lo trascendente. Cierto vértigo tuvo que sufrir al atisbar, “por debajo
del telon”, que solamente alguna frase, tal vez dos o tres decretos, acaso
cierto gesto peculiar y personalisimo y quizas la fotografia perfilada que
Nadar le hizo, no moririan del todo con él y que, en cambio, el resto de
lo que ¢l amo6 desapareceria, irremisible y silenciosamente.

De otras cuestiones mayores tiene que hacerse cargo Guizot: la des-
centralizacion politica y la “opinion publica”. La primera recibe un enfo-
que analitico muy cuidadoso, pues de ella pudiera depender la viabilidad
de la organizacion deliberante y activa de la sociedad. Descentralizar el
poder, a fin de homogenizar la vida politica del pais, aparece, en algunos
tratadistas contemporaneos de Guizot, como la unica respuesta ante los
atropellos del antiguo régimen y del Imperio, repulsivos ante todo por su
despotica concepcion de la sociedad, que se reduce a una coleccion de

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

GUIZOT 129

“administrados”. Guizot, en cambio, ha visto lo positivo de la centrali-
zacion, que corre pareja a la unidad de la “civilizacion”, muy alejada de
la unidad mecanica y arterioesclerdtica del Absolutismo. Si es acertado
decir que la modernidad se reconoce en el transito de la “sociedad de
cuerpos” a la “sociedad de individuos”, no lo es menos afirmar que son
individuos sociales y no “monadas” ideales. La centralizacion, su dilema
decimonoénico, sale de la disyuntiva como unificacion del impulso de li-
beracion de las energias locales y nunca como “disolucion social”.

No es necesario subrayar que al hacer de la “opinion publica” un cons-
tituyente de la democracia liberal, Guizot fue anticipadamente perspicaz,
aunque no el primero. Ronsavallon ha destacado que, desde el XVIII,
esa “opinion publica” es, a todas luces, un factor, una fuerza realmente
influyente: ahi estarian Diderot y Voltaire, sus conductores mas pode-
rosos, para demostrarlo irrebatiblemente.!” El ejercicio de esta energia
dara origen, sin embargo, a otro nticleo problematico juridico-politico y
a diversas desventuras para los derechos y las libertades publicas. Guizot
tuvo que enfrentarle con rigor, a veces excesivo. Primero, como expre-
sion publica de las oposiciones gubernamentales, después, incorporada al
arsenal politico estatal y oficial, la “opinion”, el “estado de la opinion”,
un emergente “cuarto poder”, fue ocupando lugar estratégico en el diseflo
politico, que no podria ya pasarsela sin €l.

No se trataba solo de la libertad personal para publicar, ni del derecho
a imprimir y difundir lo escrito:!7+ era algo mas, pues lo juridico habia
resguardado un arma, un instrumento, un medio “politico”, es decir, su-
praindividual, social, inédito y perturbador. La “libertad de prensa” no
era primero sino un medio “de plus d’exercer une faculé naturelle”, para
proteger a los individuos, garantizando un indispensable marco legal en
el cual ejercer aquélla, una gran retina omnipresente, capturadora, has-
ta el menor detalle, de las ejecutorias gubernamentales y asimismo, de
las reacciones sociales y partidistas consiguientes, lo que la situaria mas
tarde investida del uniforme de “arbitro”, cosa, hoy lo sabemos hasta la
saciedad, del todo imposible pues ellos mismos, los medios, juegan a
querer o no en la cancha y responden del marcador.

Los doctrinarios llegaron a esta actual conclusion de manera excepcio-
nal: los medios han de ser medios de gobierno, no del gobierno, puesto

173 Ronsavallon, Pierre, Le moment Guizot, cit., pp. 64 y ss.
174 Véase Carrillo Prieto, El devenir de los derechos, cit., el capitulo I sobre Milton y
su “Areopagitica”.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

130 LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS

que asi serian estériles: la clave del maridaje radica en que sean indepen-
dientes los més, aunque algunos no sean sino meras comparsas, dociles
y facilonas, travestidas de criticos independientes e insobornables, como
hoy todavia se atreven a ostentar, altanera e infundadamente, venales
lacayos de los lucrativos propositos de sus duefios, condicion que para
nadie es un secreto, sino el sello que preside sus periddicos desproposi-
tos, comenzando con los gramaticales, de supina ignorancia. A todo esto
también Guizot hizo frente, sin contemplaciones aunque sin el problema
actual del lenguaje, balbuceante y deplorable, empobrecedor, tramposo y
rutinario, plagado de dislates y de un falso “intimismo” inverosimil, tan
sicaliptico como adocenado, complice de un “ignorantismo” de conse-
cuencias devastadoras, muy bien calculadas por cierto.

Se sabe que Napoledn aprovecho el nuevo arsenal brindado por la
prensa publica desde sus dias aventureros y golpistas pero también cuan-
do obtuvo su ropén de armifio y las cadenas de oro que tanto le hicieron
desmerecer. Su decreto de 1800 tiene como sustento el aforismo “si dejo
a la prensa sin frenos yo no duraré mucho tiempo”. Asi —controlando Le
Moniteur— llevo el poder, la potencia de la prensa al interior del aparato
politico estatal y con ello dio un paso de gravidas consecuencias y tam-
bién de contraproducentes efectos.

Guizot sabia muy bien que un pueblo como el francés no consiente
la mordaza por largo tiempo y por ello dispuso elementos legales que la
hicieran minimamente soportable, visto “ce temps ol nous sommes”, es
decir, el tiempo de levantar una sociedad moderna y, con ella, un espe-
cifico canon de derechos y libertades publicas, entre ellas la de la prensa
influyente. Ese tiempo fue precisamente “el momento Guizot”, aunque
en este punto fue mas bien del conjunto de los doctrinarios: la libertad de
prensa es sentida y tratada por ellos como “necesidad social”, elemento
novedoso de la nueva sociedad, en la que estaban empefiados sus esfuer-
zos. Dice Ronsavallon'”s que Guizot estimaba que la igualdad ciudadana
entraflaba un trastocamiento radical de las condiciones de gobernabili-
dad y la libertad de prensa, consecuentemente, adquirié para si la calidad
central reguladora de la sociedad democratica del siglo XIX francés,
centuria oscilante desde el extremo ultramonarquico hasta el socialista,
que llegaria a sus aurea edad en aquel entonces.

No la costumbre ni la sola fuerza basta —decia entonces Guizot—
para gobernar en clave democratica: es la libertad publica el medio na-

175 Ronsavallon, op. cit., p. 67.
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tural de provocar la lealtad al régimen politico y esa libertad exige de
la “razon publica” para ser realmente eficaz y socialmente provechosa.
La prensa cumple una funcion indispensable, de traduccion, de descifra-
miento del “estado de alma”, cambiante y complejo, que toda sociedad
moderna experimenta ante la actividad politica y las medidas de gobier-
no, interactuando asi en el tramado del tejido social, cuyo disefio se traza
al mismo tiempo en que va surgiendo; de ahi que mutilar a la prensa pu-
blica, convirtiéndola en arma arrojadiza contra los antagonistas, sea una
mayuscula traicidon a su funcion social, predisponiéndola con prejuiciado
dogmatismo partidista o faccioso para desnaturalizar su inevitable pre-
sencia en la deliberacion democratica, que la requiere lo mas equilibrada
posible, adalid del relato objetivo de las multiples razones y sentimientos
sociales. Cuando dimite estas clausulas, la libertad de prensa es solo es-
téril parloteo entre unos cuantos ociosos irresponsables, ademas de ser un
suculento argumento para los enemigos de la libertad de los medios, que
pueden asi condenarla con “los pelos de la burra” en la mano.

Aparecid entonces, y con este tema otro mas trascendente, el de la
nueva comunicacion politica, como hoy ha surgido la mas novedosa, que
ya reconoce importantes resultados: la de la red, que ha puesto de cabe-
za la ortodoxia de los partidos, las elecciones, los parlamentos, las uni-
versidades, las oficinas gubernamentales, el griterio de la especulacion
bursatil de este mundo trashumante y cuya evolucion, como instrumen-
to dialdgico de gobernabilidad, todavia depara muchas sorpresas, entre
ellas posiblemente la de la necesidad de un nuevo pacto social y politico,
exigido por esta insoslayable realidad que todo parece haberlo cambiado
hoy. Los términos de un nuevo consenso, nadie lo duda, estan en labo-
riosa gestacion y su alumbramiento habra de ser acogido con lucidez y
perspicacia similares a las que Guizot hizo gala en su momento.

“La publicidad crea un espacio publico que es a la esfera politica lo
que el mercado es a la [esfera] economica”. Es un sistema de necesida-
des creador de una autorregulacion, en el que también creyd Guizot: en
ambos terrenos la historia lo ha desmentido, lo que no impide advertir
la 6ptima calidad de sus refiejos politicos y la agudeza de su analisis al
respecto. La solucion mecanicista de Smith tiene a la providencial Mano
Invisible (un estorbo analitico, cargado de involuntaria y hasta de sica-
liptica comicidad) pero, en el caso de la prensa publica —ya lo advir-
ti6 Ronsavallon—, la analogia econdmica resulta inadecuada y de nulo
valor explicativo, pues toda invisibilidad (aun la “manual”) es contra-

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

132 LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS

dictoria de ella: mas ain, una maxima visibilidad es la clave del éxito
periodistico y de su consiguiente eficacia. Todo intercambio politico es
publico o no es politico y ha de ser visible si aspira a influir sobre la vo-
luntad social, que no se entenderia otro objetivo como suyo. Asi que las
extremidades “invisibles” quedan eliminadas a golpes de indispensable
congruencia intelectual. Es dicha libertad, antes que una conquista (y
vaya que lo es) una necesidad social, concepto central en el sistema gui-
zotista. Mientras el mercado elimina la voluntariedad del intercambio
automatizandolo, el intercambio politico en cambio es didactico y cog-
nitivo y “la liberté politique —como decia otro doctrinario— n’est pour
nous une affaire de go(t, mais de calcul”. La libertad de prensa —anade
Ronsavallon— juega como catalizador de la unificacion intelectual de la
sociedad, una “tecnologia educativa”, que fue la raiz mas profunda del
compromiso politico de Guizot que lo elevaria, ademas, al Ministerio de
Instruccion Publica.

Toca el asunto de entonces un punto de acusada actualidad: las elec-
ciones son, por su naturaleza, un

acto brusco y poco susceptible a la deliberacion; si este acto no queda li-
gado a los habitos y a los demds antecedentes de los electores, si de alguna
suerte no es resultado de una larga deliberacion anterior, los electores podian
ser sorprendidos o arrastrados por las pasiones del momento y asi la eleccion
adolecera de sinceridad o de racionalidad.

(Guizot columbraba la actual tentacion de sustituir las elecciones por
las encuestas de opinidén y el escrutinio por la “conversacion social”
(mediante las redes de hoy) con affiches, asociaciones civicas, “clubes”
y banquetes politicos, ayer, pero, en todo caso, un sintoma prematuro
del rebasamiento social de casi todos los formatos juridico-politicos:
los partidos y su propaganda electoral; sus reuniones constrifientes; los
debates y argucias parlamentarias; los incontrolados informes guberna-
mentales, opacos o decididamente mentirosos; el procesamiento, tortuo-
so y mezquino de la legislacion en los pasillos del poder, incluyendo el
economico y el mediatico, y asi por el estilo: los codigos implicitos de
connivencias, el patrimonialismo de los dineros publicos, cual botin de
guerra politica y la pobre calidad moral con que se conduce una clase
politica sin brajula ética, avida de reconocimientos sociales, de honores
protocolarios, de entourage, caricatura plebeya de los aristocraticos de
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ayer. Todo eso y mas produjo ciudadanos aquejados de nauseas politicas.
Guizot alcanzo6 a verlo claramente y a actuar en consecuencia. Nadie
pudo tacharlo, en eso ni en ninguna otra cosa, de “radical”, como hoy
se calificaria la exigencia de rectitud republicana y de repensar habitos
y costumbres, los codigos consuetudinarios de la politica, como si de un
horrendo sacrilegio se tratara el pedir cuentas de lo que es de todos y de
ninguno en particular. Guizot alz6 su voz experimentada y cerrd asi un
ciclo politico azaroso.

De la democracia en Francia (enero de 1849). Una larga recapitula-
cion historica, juridica y politica sazonada con pimientas filosoficas, y
a la que Guizot llega después de los acontecimientos de 1848, que hun-
dieron a la monarquia orleanista que ¢l habia contribuido a entronizar.
Opusculo dictado por las exigencias politicas del momento, ello no lo
hace desmerecer entre el conjunto del corpus doctrinario ni en la copiosa
bibliografia del profesor Guizot. Era el momento de preservar lo iniciado
en 1789, pero también de evitar nuevos extravios.

Guizot se dio a la tarea de esclarecer los hechos y proponer un nuevo
rumbo. Por lo mismo, entre sus paginas, queda inscrita su version de las
adversidades que los derechos y libertades habian enfrentado y las que
tendrian que afrontar en lo futuro, con la burguesia a la cabeza, asumida
como “la clase depositaria del principio de la libertad... segura de su po-
sicién de clase dominante, compensando, mediante el derecho, su infe-
rioridad numérica: sobre una poblacion media de treinta y tres millones
de franceses durante dieciocho afios que durd el régimen (de Luis Felipe
de Orleans), el maximo de electores apenas llegd a ser de 250 mil... En
abril de 1848 aprobado el sistema de sufragio universal llegarian a con-
tarse hasta en nueve millones.!7

En una afortunada sintesis del ntcleo de la doctrina histérico-politica
de Guizot, Negro Pavon!” sostiene que el poderoso doctrinario postula-
ba, con Sieyés, “que los que componen el tercer Estado son los descen-
dientes de las poblaciones originarias de la Galia (galos y romanos). Con
ello se buscaba, a la vez, una justificacion historica de la supremacia de
la clase media y otra legal, como restitucion mediante apropiacion por
parte de la burguesia, de los bienes de los nobles (a quienes se atribuia
origen germanico) durante la Gran Revolucion. En suma, si la historia es

176 Negro Pavon, Dalmacio, “Introduccion”, op. cit., p. 57.
177 [bidem, p. 58.
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el hecho de la civilizacion, si la civilizacion equivale a su vez al hecho
del progreso, si resulta, en fin, que la clase media es la constante a la
que parece fijarse esta idea, obviamente el gobierno de las clases medias
sefiala el comienzo de la definitiva igualdad social posible, es decir, de
la plenitud de la razon. Pero los liberales doctrinarios rechazan el postu-
lado rousseauniano de una igualdad natural, que atribuye la desigualdad
al sistema politico y no a determinadas caracteristicas de la naturaleza
humana.!”s La civilizacién —afiade la glosa de Negro Pavon— “consiste
en el “desarrollo de la razon que tiende a convertirse en razon publica,
cuya portadora es entonces la clase media; cabe esperar de su gobierno,
que sea lo mas racional posible favoreciendo a la larga los intereses
publicos”. Mas tarde, una gran sombra de desengaios de tal optimismo
cubriria buena parte de Europa y, con la crisis del consenso adoptado en
Viena en 1814-1815, se alzarian vientos de fronda y aquel sistema sal-
taria en pedazos en Sarajevo, con la Gran Guerra que fue su sepultura,
tumba sin sosiego, de la que habrian de saltar, imprevistos, nuevos y mas
crueles desastres.

Ademas, hay que recordar el “institucionalismo” de Guizot, para quien
la ley solo registra condiciones sociales de un preciso lapso historico,
declarandolo en clave de institucion juridica. El derecho (el sentimiento
de justicia la aspiracion al orden) es anterior a la sociedad y se declara a
medida que ésta se va estableciendo.

La democratie en France consta de ocho apretados capitulos, que van
de un diagnostico inicial a una revision critica de formas de gobierno
(republica democratica, republica social) a fin de proponer, como obje-
tivo final, la paz social en Francia y de advertir los condicionamientos
politicos y morales de dicha pacificacion colectiva. E1 9 de noviembre de
1830 se habia iniciado una compleja lucha entre las élites y, con Guizot
a la cabeza, el doctrinarismo se hizo orleanista, combatiendo la estolidez
y ceguera politicas del grupo de intereses que rodeaba a Carlos X, al que,
para salvarle la cara, se le trataba como una victima, engafiado por tor-
pes ministros, el primero de entre ellos, el intransigente Polignac. Guizot
diria mas tarde: “No escogimos un rey; tratamos con un principe que en-
contramos al lado del trono; el Gnico que subiendo a él podia garantizar
nuestro derecho publico y asegurarnos contra las revoluciones”.

178 Cfr. Carrillo Prieto, Ignacio, La desigualdad social Rousseau, precusores y epigo-
nos, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2012.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

GUIZOT 135

Recordemos que cuando Guizot escribia De la démocratie en Fran-
ce, habia revolucion en las calles y que veia desfilar ante sus ojos a los
peores fantasmas, esos que €l habia pretendido conjurar durante mucho
tiempo.

Tocqueville (cuyo relato habremos de abordar mas adelante) y Marx
se refirieron, por supuesto, a los acontecimientos de 1848, ahogados en
sangre por Cavaignac y reprimidas sus secuelas por Napoleon III. Esta
nueva Revolucion, la de Febrero, era obra de pequefios burgueses “asisti-
dos” (“carne de cafion”) por el proletariado, sin ninguna participacion ni
simpatia de la gran burguesia, erigida ya en antagonista, hasta la enemis-
tad extrema, de todo reclamo popular, temerosa del republicanismo vigo-
roso que ya veia actuar contra sus intereses, exclusivistas y suicidas. Fue
tan sorpresiva como hoy la “primavera arabe”, pero aquélla no encontrd
ninguna resistencia y, al decir de Tocqueville, esa pasividad la desarmo y
acabo derrotandola. El gobierno provisional, que presidio Lamartine, fue
un compromiso precario, un arreglo temporal entre las fuerzas revolucio-
narias del momento y el ensayo del sufragio universal por vez primera.
Entonces hubo republica del 28 de mayo de 1849 al 2 de diciembre de
1851, ya reprimida la revolucion social y con el Bonaparte chico aguar-
dando ver caer su codiciada presa. Este es, grosso modo, el marco de
aquel, entre convulsiones, escrito.

Muchos afos antes, Guizot habia ascendido por una reluciente escali-
nata, la “revolucion del 307, construida a base de errores y en los ester-
tores finales de Carlos X; dos monumentales fueron el nombramiento de
Bourmont, desertor en Waterloo, al frente del Ejército, y el de La Bour-
donnaye encabezando el Ministerio del Interior, a quien una fama de re-
presor, cruel y faccioso, le acompaiiaba desde 1815 y al que se tenia por
cabecilla de célebres asesinos meridionales.

Ainsi, le voila encore une fois, brisé ce lien d’amour et de confiance qui unis-
sait le peuple au monarque. Voila encore une fois la Cour avec ses vielles
racines, I’émigration avec ses préjugés, le sacerdoce avec sa traine de liberté,
qui viennent se jeter entre la France et son roi, jMalheureuse France, malheu-
reux roi!

Aunque anénimo, es presumiblemente el epitafio con que Chateau-
briand despidio6 a ese régimen oscurantista. Orleans recogeria la pedace-
ria que dejaba el derrumbe estrepitoso del Borbon y, durante once afios,
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Guizot no descendera del candelero politico de Luis Felipe. Al final de
esa preponderancia, desengafiado finalmente de reyezuelos indignos
cuando no cobardes, Guizot urdio y redactd De la democratie en France,
con grande escepticismo.

El parrafo de mucho estilo que abre la obra, es, ademds aleccionador:

Me atrevo a creer que en este escrito no se ha de encontrar nada absoluta-
mente nada, que lleve la impronta de mi situacion personal. En presencia de
tan grandes cosas, quienquiera que no se olvidase de si mismo mereceria ser
olvidado para siempre por los demas.!”

La gran cosa que Guizot enfrentard en esas paginas es lo que califi-
caba de “idolatria democratica”. “;Constituira el advenimiento de Louis
Napoleodn a la presidencia de la reptiblica un mal eficaz contra ese mal?”,
se preguntaba. Personaje mediocre y grotesco, se habia empefiado en re-
presentar de héroe, acabando por jugar de comico, que dijo Marx en E/
18 Brumario de Luis Bonaparte. El tiempo se encargaria de escriturar el
final de aquella y de todas las autocracias en suelo francés, para siempre.
Guizot no llegaria a vivirlo, aun cuando es muy probable que lo supiera
“de coeur”, también embargado de una profunda tristeza, la que ¢l dijo
que acompand, hasta su muerte, a Mirabeau, Barneve, Napoleén, La Fa-
yette, “dudando del éxito de su causa y del porvenir”.

“(Acaso la Revolucion Francesa estd destinada a no dar a luz més que
dudas y equivocos, a no amontonar mas que ruinas sobre sus triunfos?”.
Viene en auxilio del autor la sabia méxima evangélica pues, para evitar
tan deplorable cosecha, “hay que separar el buen grano de la cizafa y el
trigo de la paja, que estd destinada al fuego™.

Ahora ha llegado el tiempo del descernimiento, el de advertir —aun-
que no lo diga asi— la anfibologia y la polisemia de la palabra “de-
mocracia”, tenida como una especie de talisman por todos los partidos
y facciones, monarquicos, republicanos y socialistas por igual. Si los
contrarios la invocan como exclusivo patrimonio, algo habra en ella de
equivoco, de tramposo, de confuso y contradictorio, algo tendra de espe-
jismo politico. Primeramente, habria que reconocer en el hombre tanto
su universal ambiciéon como su esencial imperfeccion. Para esos rasgos
consustanciales del ser humano,

179 Guizot, F., De la democracia en Francia, cit., 89.
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la palabra democracia tiene perspectivas y promesas infinitas. Empuja hacia
todas las pendientes, habla a todas las pasiones del corazén humano, a las mas
morales y a las mas inmorales, a las mas generosas y a las mas deshonestas, a
las mas dulces y a las mas duras, a las mas bienhechoras y a las mas destruc-
tivas. A unas les promete su satisfaccion en voz alta; a las otras, en voz baja,
las deja entrever.!80

Ademas, para explicar el “fenomeno democratico”, Guizot constata
que

hoy no existe mas que una sociedad y en esta sociedad no hay barreras ele-
vadas, ni largas distancias, ni oscuridades mutuas. Falsa o verdadera, fatal o
saludable, cuando una idea social madura, esa idea penetra, actua siempre y
por todas partes. Tratase de una llama de que jamas se extingue. Tratase de
una voz incesante que no calla en parte alguna... En el seno de un hecho se-
mejante, el imperio de la palabra democracia no constituye un accidente local
ni pasajero. Se trata del desarrollo dela naturaleza humana entera a todos
los niveles de la sociedad. Y, por consiguiente, la lucha flagrante, general,
continua, inevitable, de sus buenas y de sus malas inclinaciones, de sus vicios
y sus virtudes....18!

Esa lucha reproduce el silencioso y feroz combate que se traba ince-
sante al interior de cada hombre desde que el mundo es mundo. Esto,
que es un lugar comun, sirve al proposito de destacar la precariedad de
la sociedad politica en inestable equilibrio, sociedad que, en ocasiones,
tiene la ilusion de hacer unas revoluciones que, para Guizot, no son sino
“oleadas de ideas insensatas, de pasiones brutales, de realidades perver-
sas, de fantasias terribles”. El primer deber gubernamental es el orden y
su mantenimiento legal. “De manera que cuanto mayor sea el imperio de
la democracia, mas importa que el gobierno conserve su verdadero carac-
ter y juegue su verdadero papel en la lucha”.

La democracia no es mala por si misma y estd incluida en el plan provi-
dencialista, que prescribe el eterno litigio entre autoridad y libertad. Pero
(cual es entonces la razon de que hayan perecido tan rapidamente tantas
sociedades democraticas? “La intolerancia de muchos, al no haber permi-
tido que el gobierno cumpliese con su deber y con su oficio”. Al debili-

180 Tbidem, p. 94.

181 Ibidem, pp. 95 y 96. No deja de 1lamar la atencion del lector de hoy esta lucida an-
ticipacion de la actual globalizacion, la mundializacion que ha cambiado entre otras las
reglas del juego politico.
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tarlo lo han condenado a la mentira. La triste condicion de los gobiernos
democraticos es tal que, encargados de reprimir el desorden, se pretende
sean complacientes y aduladores respecto a las causas de este mismo des-
orden. Por lo mismo es admirable Napoleon a los ojos de Guizot

Nadie —dice— esta mas convencido que yo de que ha ignorado algunos de
los principios vitales del orden social, algunas de las necesidades esenciales
de nuestro tiempo. Pero ha restablecido en el seno de la Francia democratica
el orden y el poder. Ha crecido y probado que se podia servir y gobernar una
sociedad democrdtica sin condescender a todas sus inclinaciones; tal es su
grandeza.!8?

Washington en cambio, sin aspirar al despotismo, ha fundado Ia liber-
tad politica al mismo tiempo que la independencia nacional de su patria
y constituye el modelo —segun Guizot— de los jefes de las republicas
democraticas.

Las sociedades democraticas no poseen el privilegio de que el espiritu de
gobierno sea en ellas menos necesario, ni de que sus condiciones vitales sean
alli diferentes y menos elevadas que en otras partes. Por una consecuencia
infalible de a lucha que se establecid en su seno, el poder en estas sociedades
esta continuamente destinado a decidirse entre los impulsos contrarios, que
le solicitan a hacerse el artesano del bien o el complice del mal, el campeodn
del orden o el esclavo del desorden... Todo gobierno que sea incapaz de en-
frentarse a esta inevitable tarea pronto habra de ser considerado como un
fantasma inutil y en lugar de fundarla hara que se pierda la democracia.'$?

Democracia es la bandera que todos quisieran enarbolar como emble-
ma propio y exclusivo, cuando resulta que solamente bajo ciertos requi-
sitos ella puede resultar en realidad viva y benéfica y solamente es viable
cuando se ve transportada al mundo factual mediante un conjunto de ins-
tituciones imprescindibles, entre ellas, las garantias de los derechos y las
libertades publicas. “Hay que advertir que sin dichas exigencias habria
que contentarse Unicamente con las palabras y las apariencias, que son
fatal perdicion para los pueblos que se refugian en ellas”.

El Guizot que asi piensa es el que ya viene de regreso de todo. Ha visto
privilegiadamente el brusco cambio del eje de rotacion del mundo politi-

182 Jhidem, p. 108.
183 [bidem, pp. 109 y 110.
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co y en sus recuerdos infantiles, la Revolucion, toda revolucion, era, a la
postre, monstruosa pero la confusion legitimista, extraviada en absurdas
nostalgias despotica no constituia tampoco la solucion de la encrucijada
historica francesa en las primeras décadas del siglo XIX, como no la seria
el reinado de Luis Felipe. Sabido es que, a la postre, aquéllos pusieron la
mesa servida para Luis Napoleon. Guizot, con gran alarma, vio venir el
golpe de mano del pequeiio sobrino, sin tener modo de ahorrarselo a sus
conciudadanos. Su opusculo es inequivoco a este respecto. Temeroso de
la discordia civil, “la lucha de las diversas clases de nuestra sociedad ha
llenado nuestra historia”, tesis tan proxima al enunciado marxista que no
es preciso resaltar la cercania. Luego, el dictamen historico:

La revolucion de 1798 ha sido la mas general y la mas poderosa explosion
de esa lucha. Nobleza y tercer Estado, aristocracia y democracia, burgueses y
obreros, proletariados, tantas formas, tantas fases diversas de la lucha social
que nos atormenta desde hace tanto tiempo... jPaz interna, paz entre todas las
clases de ciudadanos, paz social: ésta es la suprema necesidad de Francia, el
grito de salvacion! ;Nos dara la republica democratica esa paz?'$*

En seguida, la obligada retorica del monarquico y calvinista, pues al
calificar al naciente régimen republicano, con escrupulo politico y acadé-
mico, hizo saber su extrafieza (y desconfianza) a esa reiterada profesion
de la fe democratica (“dime de qué presumes y te diré de lo que careces”.
El régimen mas claramente democratico, en aquel entonces, el estadouni-
dense, no necesitaba proclamar, junto al nombre de su forma de gobierno,
la indole popular de sus virtudes civicas. ;Por qué entonces envanecerse
los recién llegados y anunciar, jubilosos y a los cuatro vientos, que habia
nacido en Francia una republica (sin oropeles ni grandeur) “democrati-
ca”? Claro esta que, concluyendo con su rodeo retorico, Guizot sabe y lo
confiesa, que el calificativo aquende el océano era innecesario y comple-
tamente superfluo, pues sin aristocracia ensoberbecida y refractaria, sin
lucha entre las clases, cooperando todas al servicio de la independencia
y a la fundacioén de la reptblica, a nadie se le hubiera ocurrido poner en
duda la naturaleza esencial (aunque no totalmente) democratica del régi-
men washingtoniano. El grandisimo obstaculo en esa democracia nacien-
te era el oprobio inmoral con que la esclavitud negra tefiia el tejido social,

184 Jhidem, p.113.
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una vergonzosa pesadumbre que se introdujo en el alma de la nacion des-
de un principio.!ss Guizot, resignado ante el irremediable advenimiento
republicano, advirtio:

Mas que ningun otro, el gobierno republicano tiene necesidad del concurso
de todas las clases de ciudadanos. Si la masa de la poblaciéon no lo acepta con
calor, carecera de raices; si las clases elevadas lo rechazan o abandonan, le
faltara reposo. En uno y otro caso, para vivir, ese gobierno se ve reducido a
oprimir. Precisamente porque en el orden politico los poderes republicanos
son débiles y precarios, es preciso que consigan dentro de las disposiciones
del orden social mucha fuerza moral. ;Cudles son las republicas que han
sobrevivido durante largo tiempo y honorablemente, resistiendo los defectos
y los reveses naturales de sus instituciones? So6lo aquellas en las que el espi-
ritu republicano ha sido auténtico y general; aquellas que han merecido a la
vez, por una parte, la adhesion y la confianza del pueblo y, por otra, el apoyo
decidido de las clases que, por su situacion adquirida, por su fortuna, por su
educacion, por sus hébitos, aportan a los asuntos publicos un mayor bagaje
de autoridad natural, de independencia tranquila, de luces y de tiempo libre.
Unicamente en estas condiciones se establece y dura la Republica, pues sélo
asi gobierna sin perturbar la paz social y sin condenar al poder a la deplo-
rable alternativa de ser desorganizado por la anarquia o extenderse hasta la
tirania. 86

iRepublica democratica! Francia estaba, a juicio de Guizot, muy lejos
de serlo efectivamente, pero no habia sido gratuito el nombre sonoro,
pues expresaba un desideratum y un programa politico,

un antiguo grito de guerra social, grito que se alza y se repite en nuestros
dias en todas las capas de la sociedad; grito pronunciado con cdlera por unas
clases contra otras clases que, a su vez con espanto, lo oyen resonar contra
ellas mismas. Demdcratas, arriba; aristocratas, abajo. Alternativamente ame-
nazadoras y amenazados, deseosos y deseados. Continuos y extravagantes
cambios de papel, de actitud, de lenguaje. Confusion deplorable de ideas y
de sentimientos contrarios. La guerra dentro del caos.

El alcance del dictamen de Guizot es devastador, pues si los vencedo-
res proclaman con la Republica el triunfo de la democracia, ello no podia

185 V¢ase Carrillo Prieto, E/ devenir de los derechos, cit., el capitulo sobre T. Jeffer-
son.
186 Guizot, F., La democracia en Francia, cit., pp. 116-118.
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sostenerse sin la consecuencia obligada de toda victoria, que es el adve-
nimiento de la paz y ella no era, ni de lejos, el estado social de Francia
en aquellos dias. Se requeria otra clase de triunfos que los fabricados con
meras proclamas: era indispensable una victoria “fuerte e inteligente”,
como quiso Guizot que fuesen siempre las suyas.

(Era ya incapaz Guizot de hacerse cargo de la novedad social y poli-
tica de esa Republica, cuyo nacimiento fue para el doctrinario la muerte
politica y el apartamiento de la vida publica, aunque socialmente conser-
vara su bien ganado prestigio, nimbado de letras, sentencias memorables
y catedras eminentes? ;Acaso habia sonado para ¢l una hora de recogi-
miento silencioso y resignado, cargado de escepticismo y, por qué no,
hasta de alguna repugnancia ante lo inmodificablemente vivido? ;Creia
ver deshojarse ante sus ojos, ya fatigados, la obra de toda su vida, la con-
sagracion politica de la burguesia, “su burguesia, que habia marchado
guiada por ¢l, al compas del célebre “jenrichisiez-vous!” ;En la “republi-
ca democratica” encontraria cabida la mesura, el compromiso, un sensato
acuerdo aunque contuviera granos del sabor de las renuncias inexorables,
operaciones todas propugnadas y practicadas por €l sin contemplaciones,
con aquel aire de gravedad que le acompaiio desde su juventud? ; Todo lo
estudiado y aprendido con perseverante diligencia en las exploraciones
historicas de su pluma, incluida la del ejemplo revolucionario institucio-
nalista inglés, habia sido en vano, vistos estos resultados, esa exaltacion
de ruidosa palabreria, que de rebelde solo tenia si acaso su enemistad con
la l6gica concatenacion de las clasicas paginas de Montesquieu, tan ve-
nerados por ¢l en sus desvelos intelectuales jEntre ese griterio terminaba
lo que habia vivido y amado y por lo que habia luchado sin tregua toda la
vida? Era, a no dudarlo, el momento del desencanto del momento Guizot,
un “dies irae”, imprevisto y devastador.

Mi inquietud, lejos de disminuir crece. Asi como en la bandera de la Repu-
blica democratica he vuelto hallar la guerra social, asi, en su Constitucion,
vuelvo a encontrarme con el despotismo revolucionario. Nada de poderes
distintos y lo bastante fuertes por si mismos para controlarse y contenerse
reciprocamente. Nada de sélidos escudos, a cuyo abrigo pueden establecerse
los diversos derechos e intereses. Ninguna organizacion de garantias, ningiin
contrapeso de fuerzas en el centro del Estado y en la cima del gobierno. S6lo
un motor y unos engranajes, un amo y unos agentes. Por todas partes, las
libertades individuales de los ciudadanos solas en presencia de la voluntad
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unica de la mayoria numérica de la nacion. Por doquier el principio de des-
potismo frente al derecho de insurreccion.'s?

Quedaba claro el nucleo de la objecion (“mayoria solamente numéri-
ca”) y un trasunto sorpresivamente amenazante (“el derecho de insurrec-
cion”) que, en la pluma de Guizot, no deja de ser un tanto cuanto exoético.
No obstante su tajante reluctancia, la probidad intelectual y politica no
deja de reconocer que dicha deficiente republica democratica no se habia
portado mal del todo:

es de justicia reconocer que la Republica ha hecho esfuerzos, por su parte,
para ser distinta de lo que teme [?] la opinién pubica. Ha respetado la fe de
los hombres. Ha defendido, a ultima hora, es verdad, pero, en fin, ha defen-
dido, la vida de la sociedad. No ha roto la paz europea. No ha renunciado
a la probidad publica. Esfuerzos meritorios que honran a los hombres y son
testimonio del instinto general del pais.

No era poca cosa y las lineas de un Guizot severo son el mejor ho-
menaje a la bella Marianne de la iconografia republicana. Pero no era
suficiente ese desempefio decoroso; era preciso demostrar que era algo
distinto, mejor que lo ya conocido y no la mera repeticion “de las mismas
ideas, las mismas tentativas, a menudo las mismas formas, las mismas
palabras. jExtrafo espectaculo! La republica se teme a si misma y que-
rria transformarse; pero no sabe mas que copiarse”.!88

Intituld6 Guizot “De la Republica social” el capitulo cuarto de su re-
flexion, denunciando en un primer parrafo que las ideas de la Republica
social no eran de ningiin modo novedosas y que el mundo las conocia
desde siempre surgidas, una y otra vez, en tiempos de las crisis del siglo
11, Ias del XVI en Alemania, del XVIII en Inglaterra...

Es verdad que hasta ahora tales ideas no se habian producido mas que en
pequefia escala, oscura y pudorosamente y que, apenas entrevistas, han sido
rechazadas. Actualmente se muestran con osadia sobre el gran escenario y
despliegan todas sus pretensiones ante el publico. Que esto suceda por efecto
de su propia fuerza, por culpa del publico o por causas inherentes al estado
actual de la sociedad importa poco: puesto que la Republica social habla alto,
es preciso considerarla de frente e interrogarla a fondo.!s?

187 [bidem, p. 121.
188 Jbidem, p. 124.
189 [bidem, p. 126.
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Aparece asi el verdadero proposito final del opusculo: procesar his-
torica y politicamente a la republica que llegaba por sus fueros. El pro-
blema de dicho enjuiciamiento era la carga subjetiva, de signo negativo
que lastraba una operacion en que habrian de reavivarse los dolorosos re-
cuerdos infantiles de Guizot. Pretender otra cosa hubiera sido inhumano
e inverosimil. Pues las republicas que habia conocido Guizot, la jacobina
terrorifica y la thermidoriana, corrupta e imperialista, no podian serle
afines. (Como podia esperarse que su animo albergara la menor simpa-
tia por algo republicano? Precavido y sabiendo que nadie ignoraba sus
sentimientos antirrepublicanos hizo que fuera Proudhon, “espiritu firme
y consecuente en medio de sus suefios detestables”, quien desvelara los
disfraces tranquilizantes, e/ monstruo de la igualdad social, el corazon
del idolo. Proudhon, durante los acontecimientos de 1848,'9 intento se-
nalar los caminos viables de la intervencion del Estado para corregir las
desigualdades sociales, pero s6lo supo proponer e/ crédito gratuito. El
interés es una renta, un alquiler y, por tanto, una deduccion injusta he-
cha al prestatario, que tiene tanto derecho a una parte del capital como
el prestamista. En la practica, su “banco del pueblo” no era viable. En
sus discursos, Proudhon, aunque confuso, deja algunas veces entender
que la Republica debe emprender la distribucion equitativa de todas las
riquezas y prevera la organizacion de un reparto equitativo de los bene-
ficios. Parece haber esperado que la mejor manera de realizar el régimen
economico de sus sueios seria prescindir del Estado. La admiracion de
Proudhon por la libertad se manifiesta también en su deseo de que los
intercambios puedan seguir siendo libres. Su fraternidad anarquica no
quiere sacrificar la libertad a la igualdad: se limita a atacar la propiedad.
Se abria camino una idea, en la que se ampararan todos aquellos que sue-
flan con un mundo mejor, una idea que se presenta ademas respaldada por
un prestigio irresistible: la de la igualdad.

Un hombre vale tanto como otro y la sociedad no tiene derecho a sacri-
ficar uno de sus miembros por otro. La desigualdad natural no justifica la
desigualdad social.*! Esta idea brindaba al obrero una nueva conciencia
de su valor y de su eminente dignidad. Las coacciones de una legislacion

190° Aqui tomo literalmente la nota de Nagro Pavon sobre el particular; op. cit., en la p.
127 de Guizot, La democracia..., cit.

191 V¢ase Carrillo Prieto, Ignacio, Ante la desigualdad social: Rousseau, precusores y
epigonos, México, UNAM, 2012.
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favorable a los patrones se vuelven insoportables. Reclamara la igualdad
de derechos en todos los campos. El sufragio universal, instituido por el
Segundo Imperio, le hara parecer menos amarga la pérdida de la libertad,
suavizada en parte por la reforma juridica.

La clase trabajadora francesa conservara su especial carifio por la li-
bertad. Este sentimiento explica el éxito del movimiento cooperativo y
de los movimientos mutualistas, ultimo esfuerzo de las masas para sacar
provecho del liberalismo. Las primeras cooperativas son nucleo de libera-
lismo. Contintian con la vida democratica en 1848 y se dispersan mas tar-
de a principios del Segundo Imperio, que temia encontrar en estos nucleos
una oposicion liberal. Después de 1863, recobraron vida bajo tres formas:
asociaciones de produccion, de consumo y de crédito. Pero chocaron
entonces con “la creciente oposicion del espiritu obrero a la tradicion
liberal” (Charles Morazé). Esto muestra efectivamente como la revolu-
cion de 1848 es consecuencia de la lucha de clases, pues el movimiento
obrerista, cuyo principal personaje era ciertamente Proudhon, se mantie-
ne, dentro del liberalismo, pero quiere, por pura logica, que éste incluya
a los demas grupos sociales que no son la gran burguesia. En el fondo se
trataba de que la libertad produjese la igualdad. Esto ha diferenciado
siempre al socialismo francés, del aleman, més igualitarista y sin una tra-
dicion autdctona de libertad: el socialismo espera que la igualdad social
produzca la libertad.

El 31 de julio de 1848 se inici6 un debate en la Asamblea, que termind
con el aplastamiento de Proudhon. Por 691 votos contra 2 fue aproba-
da la siguiente resolucion: “La Asamblea Nacional, considerando que la
proposicion del ciudadano Proudhon constituye un ataque odioso a los
principio de la moral publica; que viola la propiedad (!); que fomenta
la delacion; que invoca las mas bajas pasiones, la omite en el orden del
dia”. Lo de menos es el contenido concreto de la propuesta de Proud-
hon; lo importante es el espiritu de clase que revela la Asamblea, que
ésta quiere justificar con los consabidos topicos de la moral, el caracter
sagrado de la propiedad, la traicion a principios inviolables y el resto del
bla... bla... bla de rigor. Lo peor fue el espiritu de clase de la burguesia,
carente de toda sensibilidad politica. La conciencia de clase fue susci-
tada sobre todo por la mezquindad de las clases medias, que fueron las
primeras en mostrarla. La propiedad no habia sido atacada en anteriores
revoluciones porque habia otros privilegios que combatir. La actitud de
la burguesia dirigio ahora contra /a propiedad en si, y no hacia determi-
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nada concepcion juridica de la misma, los ataques de los desposeidos no
propietarios.

El saintsimonismo y el proudhonismo estaban condenados a ser de-
molidos por la pluma de Guizot, quien vio en ellos nada menos que “la
derogacion del género humano”, pues la idea central que los animaba fue
para ¢l una enorme denegatoria del orden de las cosas humanas. Claro
esta que para llegar a este dictamen, un tanto excesivo y sin duda escan-
daloso, Guizot parte de un postulado discutible:

la felicidad es el goce sin otra limitacion que la necesidad y la disposicion
natural, de todos los bienes existentes o posibles en este mundo, tratese de
los bienes progresivamente creados por la inteligencia y el trabajo del hom-
bre. Ciertos bienes, la mayor parte, los mas esenciales y los mas fecundos,
se han convertido en goce exclusivo de ciertos hombres, de ciertas familias,
de ciertas clases. Tal es la inevitable consecuencia del hecho de que estos
bienes o los medios de procurarselos son propiedad especial y perpetua de
ciertos hombres, de ciertas familias, de ciertas clases. Una confiscacion se-
mejante, en beneficio de algunos de una parte del tesoro humano, resulta ser
esencialmente contraria al derecho, al derecho de los hombres de la misma
generacion, todos los cuales deberian gozar de ese tesoro; al derecho de las
generaciones sucesivas, pues cada una de estas generaciones, a medida que
entran en la vida, deben encontrar los bienes de la vida igualmente accesibles
y, a su vez, gozar de ellos como sus predecesores. Asi pues, es preciso destruir
la apropiacion especial y perpetua de los bienes que dan la felicidad y de los
medios de procurarse tales bienes para asegurarse el goce universal y el repar-
to igual entre todos los hombres y entre todas las generaciones de hombres...
(,Como abolir la propiedad? ;Coémo transformarla, por la menos, de tal modo
que resulte como abolida en cuanto a sus efectos sociales y permanentes?
Aqui difieren mucho entre si los jefes de la Republica social. Unos recomien-
dan medios lentos y suaves, otros propugnan medios rapidos y decisivos. Los
unos han recurrido a los medios politicos, por ejemplo, a una cierta organi-
zacion de la vida y del trabajo en comun. Se esfuerzan los otros en inventar
medios economicos y financieros, por ejemplo, un cierto conjunto de medidas
destinadas a destruir poco a poco la renta neta de la propiedad, tierra o ca-
pital y, conseguir asi que la propiedad misma resulte inutil o ilusoria. Pero
todos estos medios parten del mismo designio y tienden al mismo efecto: la
abolicion o anulacion de la propiedad individual, doméstica y hereditaria y
de aquellas instituciones, sociales o politicas, que tienen como fundamento
la propiedad. 192

192 Guizot, op. cit., pp. 130-132.
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No podia Guizot andarse con medias tintas ante semejante insidia y
frente a una conspiracion de tal magnitud. Su biografia, la formacion
austera y rigurosa de su espiritu ordenado y pacifico, su experiencia y su
fino olfato politico, amén de sus relaciones, intereses y objetivos sociales
y economicos, habida cuenta también de su preminencia intelectual y el
tamafio de su poderio personal, todo ello lo llevaba a denunciar y con-
denar esos “designios destructivos”, esa odiosa voluntad niveladora, tan
opuesta al élan vital de satisfechos y laboriosos burgueses, que le reco-
nocieron siempre como el caudillo de su causa, que no era otra sino la de
asegurar que el modo y el entramado de las fuerzas productivas no fueran
trastocadas imprudentemente por politicos desaprensivos, alimentados
con las delirantes fantasias de un pufiado de escritores, algunos de ellos
poco mas que plumiferos, marginados y amargosos. Por lo menos asi lo
veian algunos de los mas atemorizados duefios del dinero, que le conce-
derian hasta el final de sus dias no sélo apoyo, sino también rendida ad-
miracidn, reconociendo la dimension de su talento excepcional.

(Como podia siquiera concebirse que esas instituciones, tan laborio-
samente erigidas a lo largo de los siglos, pudieran ponerse en entredi-
cho? ;No eran ellas expresion patente del esfuerzo por la “civilizacion”
y no era ésta la sintesis del ascenso del hombre a la elevada region de la
cultura, a su “patria” definitiva, la fortaleza de occidente, el cristianis-
mo pulido por Grecia y Roma? Todo lo que debilitara o impidiera dicho
proceso civilizatorio no podia menos de serle muy repugnante a Guizot,
en su papel de bastion de lo mejor que en Francia y Europa entera habia
brotado en el campo agreste de la politica, tantas veces arrasado por los
huracanes de la ira sectaria y del odio, fanatico e intolerante. Los diri-
gentes de dicha “republica social” llegaron a ser a los ojos de Guizoty a
los de algunos de sus contemporaneos, facciosos cuasi delincuenciales o
bien utopicos precientificos, segun se les mirara con el ojo derecho o con
el izquierdo. A Guizot lo que le interesaba denunciar de aquel republica-
nismo era su inviabilidad, opuesto al empefio por “la civilizacién”, que
habia estudiado prolijamente durante sus décadas académicas.

Guizot se rehusaba a mirar a la sociedad como un mero agregado de
individuos: contemplaba mas bien que en ella el verdadero actor era un
“universal escolastico”, el género humano, “que tiene una vida de con-
junto y un destino general y progresivo, que es el caracter distintivo y
exclusivo de la criatura humana en el seno de la Creacion”. Premonito-
riamente Guizot advirti6 que:
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los individuos humanos no estan aislados ni limitados en si mismos en el pun-
to que ocupan en el espacio y, en el tiempo. Se implican unos y otros por lazos
y medios que no necesitan de su presencia personal y que les sobreviven...
Esta incesante tradicion, de los hombres respecto de las generaciones, consti-
tuye el género humano; tal es su originalidad y su grandeza...1%3

De una “permanente unidad”, de la incesante tradicion” derivan y se
fundamentan la familia y el Estado y la propiedad (vocablos y conceptos
que intitularian el clasico de Marx al respecto), la herencia, la patria, la
gloria, los hechos y los sentimientos; era la omnipotencia de las institu-
ciones y estados de alma “civilizatorias”, que peligraban con la llamada
Republica social, pues ésta no ve en el hombre sino el individuo aislado,
solitario, insolidario, casi reducido a la animalidad'* ya que los anima-
les desconocen “la apropiacion permanente y la transmision hereditaria”
(involuntario humorismo guizotiano patente): “s6lo aparecen y pasan,
toman su parte de bienes de la tierra y de placeres de la vida, en la medida
de su necesidad y de su fuerza, las cuales constituyen su ley”, lo que no
parece nada repulsivo; al contrario, si acaso hubiera alguna posibilidad
de universalizar dichos goces que a Guizot le resultaban elementales, es
decir, poco “civilizados”, pero tan lejos del alcance de cientos de millo-
nes de hombres, que ya los quisieran siquiera para un dia de fiesta. Claro
resulta que esa animalidad es uno de los aterradores fantasmas calvinis-
tas que ¢l aprendio6 a reconocer como obstaculo para la Salvacion Eterna
que, ya se sabe, era lo tnico que realmente contaba. Pero también conta-
ba entonces el temor al colectivismo que fue, desde entonces y mas aun
con el triunfo de 1917, un creciente y extendido miedo, grandisimo pavor
de las ¢lites europeas y de sus agentes, la pequefia burguesia laboriosa-
mente egoista, la clientela politica de Guizot, que ya veia en el horizonte
el fantasma que pronto recorreria el mundo entero. El otro espectro no
podia ser sino el ateismo nefando y entre la rebelion de las masas y la re-
belion filosofica del “Dios ha muerto”, Guizot no figuraba ya sino como
un fatigado Jeremias, desconcertado por el imprevisto giro de la historia,
que habia trastocado hasta la suya propia, cuidadosamente desplegada a
lo largo de décadas en los corredores del poder. Apenas si podemos sos-
layar la idea de que con el comienzo de la era industrial, es decir, aproxi-

193 [bidem, p. 134.
194 Ibidem, pp. 134 y 135.
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madamente en el transito del siglo XVIII al XIX (que se consuma en la
revolucion de 1848) aparecié una cesura de primer orden en la historia
mundial, tal vez s6lo comparable en magnitud con el transito del hombre
a la vida sedentaria en el comienzo de la edad neolitica. Construir ma-
quinas que trabajan por si mismas y hacerse uno mismo dependiente de
su marcha, hasta el fondo.

jCuanta impertinencia la de los “doctores de la Republica social”!,
como llama Guizot a los escritores y panfletistas politicos de izquierdas
al pretender que “desaparezcan Dios y el género humano” para dejar
lugar so6lo “a los animales que siguen llamdndose hombres, mas inteli-
gentes y poderosos que los demés animales, pero de igual condicion, de
igual destino”.1s Para quienes hoy hacen melindres y pucheros ante la
esencial ferocidad de las luchas politicas, las paginas de Guizot, aristo-
craticamente distanciado del teatro de la guerra electoral, son el rotundo
mentis al eterno “pliego de agravios” que consignan los poderosos por el
vuelo de la mosca alrededor de su innoble comilona, esperanzados siem-
pre con disfrutarla incesantemente, en medio de una sociedad hastiada
de esos Pantagrueles, a quienes ya se les demandaba, desde entonces, un
adarme, cuando menos, de pudor social y un poco al menos de sentido
comun, tan ausente en los regocijos del poder y sus prebendas, visibles
o invisibles, siempre atrabiliarias ante los débiles y desposeidos y eter-
namente obsecuentes y obsequiosos con el dinero (sobre todo si es mu-
cho); con las celebridades (sobre todo populacheras) y hasta con la “alta
cultura” (sobre todo si no distrae de las expansiones ludicas y de los petit
plaisirs, por lo que debe ser convenientemente encerrada en sacrosantos
recintos esterilizadores para no convertirse, ademas, en un engorro poli-
tico, que no se ha visto cosa peor para perder el tiempo).

Asi que es preciso, vitalmente imperioso, acabar con esa dichosa Re-
publica social y “volver al encuentro de las condiciones naturales del
orden social”. La Republica social, odiosa e imposible, constituye la mas
absurda “al mismo tiempo que la mas perversa de las quimeras”. ;En
donde radica, pues, la fuerza de esa nueva Gorgona? Guizot lo sabe bien,
aunque equivoque el enfoque:

Usando con ardor de todas las libertades publicas, expande y propaga sin
tregua sus ideas y sus promesas entre /os sectores mds necesitados de la so-
ciedad. Encuentra en ellos poblaciones faciles de engafiar, faciles de agitar.

195 [bidem, p. 137.
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Les ofrece derechos al servicio de sus intereses. Invoca sus pasiones en nom-
bre de la justicia y de la verdad. Pues, seria pueril desconocerlo, las ideas de
la Republica social poseen, para muchos espiritus, el caracter y el imperio
de la verdad. En cuestiones tan complejas y vivas, basta la menor chispa de
verdad [?] para cegar la vista e inflamar el corazon de los hombres. Acogen y
adaptan enseguida con delirio los errores mas groseros y fatales; el fanatismo
se enciende al mismo tiempo que aflora el egoismo; los sacrificios sinceros se
asocian a las pasiones brutales y en la terrible fermentacion que estalla enton-
ces es el mal es que domina.!%

Dejando de lado el tropezon logico en que Guizot incurre, el afiadido
final es antologico en razon del sentimiento de culpabilidad que embarga
al viejo politico al mirar deshacerse su mundo y las ideas que lo animaran
apenas ayer:

No tenemos derecho a quejarnos por esto, pues somos nosotros mismos quie-
nes alimentamos sin cesar la hoguera del incendio; somos nosotros quienes
prestamos a la Republica social su principal fuerza. Es el caos de nuestras
ideas y de nuestras costumbres politicas, caos oculto tanto bajo la palabra de-
mocracia como bajo la palabra igualdad, o bajo la palabra pueblo, quien abre
todas las puertas a esa Republica y abate ante ella todas las murallas de la so-
ciedad. Se dice que la democracia lo es todo; los hombres de la Republica so-
cial responden: la democracia somos nosotros. Se proclama confusamente la
absoluta igualdad de derechos y el derecho soberano del nimero; los hombres
de la Republica social se presentan y dicen: contadnos. La perpetua confusion
en nuestra propia politica, en nuestras ideas, en nuestro lenguaje entre lo ver-
dadero y lo falso, entre el bien y el mal, entre lo posible y lo quimérico, es lo
que nos impide defendernos y lo que da a la Republica social una confianza
para el ataque una arrogancia, un crédito que por si misma no poseeria.!’?

Es la primera edicion, la de Guizot, de la magna estulticia que consiste
en sefialar a los actores politicos sus ideas como “el peligro”, estigmati-
zacion facilona y, desde luego, falsa de toda falsedad, puesto que si los
distintos banderines politicos se descalificaran de ese modo entre si, uni-
camente habrian “peligros” que elegir por los ciudadanos.

Tocaba ya la hora de que apareciera “el reformador”, y para serlo efi-
cazmente Guizot propuso, en primer término, identificar los “elementos

196 [hidem, p. 139.
197 [bidem, p. 140
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reales y esenciales” de la sociedad francesa, que se caracterizaba desta-
cadamente por el principio de la igualdad de derechos y de la unidad de
legislacion.

“Todas las familias, todas las propiedades, todos los trabajos, estan
regidos por las mismas leyes y poseen o confieren los mismos derechos
civiles”.1 Con orgullo manifiesto, recordaba, que ello era “un hecho
nuevo e inmenso en la historia de las sociedades humanas”, para con-
fesar en seguida que, sin embargo, en el seno de esta unidad, existen
evidentemente diversidades y desigualdades numerosas y considerables,
“que la unidad de las leyes y la igualdad de los derechos civiles ni pre-
vienen ni destruyen”. Y, fiel a sus lares domésticos, constata y lamenta,
entre esas diferencias y desniveles que, a pesar de la libertad para in-
gresar a ellas, las profesiones liberales no se vean mas solicitadas y el
nimero de sus practicantes no registre el incremento notable que alguno
habia predicho.

No parece que exista hoy mayor cantidad de jurisconsultos, de grandes mé-
dicos, de sabios y letrados de primer orden que los que habia antafio. Son las
existencias de segundo orden y la multitud oscura y ociosa las que se han
multiplicado; es como si la Providencia no permitiese que las leyes humanas
influyeran, en el orden intelectual, sobre la extension y la magnificencia de
sus dones.

El desdén soberbio es manifiesto. Negro Pavon ha dejado en claro que
Guizot clasifico para la sociedad moderna tres categorias: 1a. Los que no
necesitan trabajar para vivir y obtienen sus rentas de la tierra o el capital;
2a. Los que explotan su tierra o capital enriqueciéndose y sustentando a
sus dependientes o trabajadores; 3a. Los que no tienen tierra ni capital o
los medios de adquirirlo, y cuyo trabajo s6lo provee a su subsistencia y
la de su familia. Tal estado de cosas coexiste con la igualdad de leyes e
igualdad de derechos, lo que —segliin Guizot— no es accidental: es un
hecho universal que se produce naturalmente en toda sociedad humana,
en medio de circunstancias y bajo el imperio de las leyes mas diferentes.
Tales hechos se encuentran en una intima ligazén y en una profunda ar-
monia con la naturaleza humana “y con los misterios de su destino que
solamente nos ha sido dado entrever”.

198 [bidem, p. 144.
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Es la confesion de su dolorosa incertidumbre al pretender encontrar
el sentido de los hechos revolucionarios, de los restauradores y los de la
marea republicana. No logra —a diferencia de Marx y de los socialis-
tas— trazar una nueva agenda politica viable, una hoja de ruta que otor-
gue rumbo y velocidad a la nueva formula francesa, que le ha apartado a
¢l de los asuntos publicos y que amenaza con destruir formas y costum-
bres entrafables para el viejo politico caido en desgracia. Sus alegatos,
en adelante, caminaran ciegos a las nuevas realidades capitalistas. Las
grandes resoluciones, las medidas gubernativas trascendentes, las altas
tribunas, las catedras aureas y los honores oficiales le seran en adelante
vedados para siempre, aunque su orgulloso talante y la clara conciencia
de su valia intelectual y politica le obliguen a pretender vanamente espe-
ranzas de reivindicacion politica, que nunca llegara. Seguira siendo, eso
si, el campeon de la burguesia y en la prosperidad de ella hallara cierto
alivio a su sensacion de fracaso politico: habria valido la pena el esfuer-
70 si con €l se vigorizara ese enriquecimiento nacional del que tanto se
enorgullecia pues creia que a €l se le debia. Pero el problema entonces es
que habia socialistas niveladores, unos utopicos, otros marxistas, habia
encrespamientos sociales, habia amenazas a la propiedad inmobiliaria y
rural habian renacido grandes discordias entre sus conciudadanos; habia
una suerte de conjura contra lo mas sagrado de su religion, laica aunque
criptocalvinista; habia repentinamente aparecido otro mundo con otros
hombres, otros prestigios, distintos anhelos y nuevas voces que silencia-
ban la suya, pues tenian las recién llegadas acogida en la plaza publica
y la de él, en cambio, solamente llegaba ya a unos cuantos privilegiados
que podian disfrutarla en las soires mundanas de las que era Guizot el
centro de atraccion, la figura enorme que llenaba todos los salons y de
la que estaban pendientes tanto princesas y empresarios como diputados
y clérigos, escritores y cortesanos, periodistas y especuladores, la fau-
na variopinta. Se habia trasmutado en una esfinge oracular. Nada podia
cambiar politicamente para ¢l en adelante. Nada ni nadie lo restableceria.

No es frecuente que Guizot sea invocado por los apologistas del capi-
talismo, ni tampoco por los defensores de la propiedad inmobiliaria, aun
cuando sus paginas sean la “defensio” candnica, acendradamente “pro-
pietarista”, con un pretendido fondo moral, como ocurre frecuentemente
con esas diatribas:
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La propiedad inmobiliaria equivale al establecimiento del hombre en medio
de la naturaleza y por encima de ella. Ademas de sus necesidades, de sus
placeres, de sus caprichos, esta propiedad satisface en ¢l una multitud de
inclinaciones diversas y profundas. Crea para la familia la patria doméstica,
con todas las simpatias que esto suscita en el presente, con todas las perspec-
tivas que abre para el porvenir. Al mismo tiempo que responde asi, de forma
mas completa que cualquier otra, a la naturaleza del hombre, /a propiedad
de bienes raices es también la que pone la vida y la actividad del hombre en
la situacion mas moral, la que de un modo mas seguro le retiene en un senti-
miento justo de lo que es y de lo que es capaz de ser... En la vida agricola, el
hombre se encuentra permanentemente en presencia de Dios y de su poder...
Es Dios quien dispone las estaciones, la temperatura, el Sol, la lluvia, todos
los fendmenos de la naturaleza que deciden acerca de la suerte de los trabajos
del hombre sobre el suelo que cultiva... Y esto no sélo inculca en el hombre
un sentimiento de modestia sobre lo que puede por si mismo en su propio
destino; el hombre aprende también tranquilidad y paciencia... Cuando ha
hecho lo que de ¢l depende por explotar y fecundar la tierra, es preciso que
espere y que resigne...!%

También el trabajo, no faltaba mas, merece una laudanza suya (que a
nuestro De la Cueva no le habria disgustado):

Constituye la gloria de la civilizacion moderna el haber comprendido y sa-
cado a la luz el valor moral y la importancia social del trabajo, el haberle
restituido la estimacion y el rango que le pertenecen. Si tuviese que investi-
gar cudl ha sido el mal mas profundo, el vicio mas funesto de esta antigua
sociedad que ha dominado Europa hasta el siglo XVI, diria sin dudarlo que
se trata del menosprecio del trabajo. El menosprecio del trabajo, el orgullo
de la ociosidad, constituyen signos de que la sociedad se encuentra bajo el
imperio de la fuerza bruta o de que se encamina a la decadencia. El trabajo es
la ley que Dios ha impuesto al hombre.

Bien hecha la descalificacion social de la aristocracia, empero resulta
de pésima factura la conclusion, piadosa y resignada, incapaz de traducir
la antigua y biblica caracterizacion del trabajo en términos economicos
modernos, lo que hace, entre otras cosas, insalvable el abismo que lo se-
para de Marx y Proudhon. Es Guizot hombre de una Weltanschauung pe-
riclitada, ya estéril y tan afieja como para llevarle a sorprenderse de que

199" [bidem, pp. 153 y 154.
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la palabra “trabajo”, otrora sagrada, se convirtiera en grito discordante;
peor aun, en “grito de guerra”, en “fuente de desastres”.

Esa voz guerrera, sin embargo, no es del trabajo, de sus intereses y
derechos. Tomados como bandera por los politicos del dia, eso poco im-
porta. Guizot vuelve a ser traicionado aqui, es la Revolucion de 1848 que
tuvo como su punto mas alto la consagracion del derecho al trabajo y que
le otorga su acusado caracter social y la singulariza, a pesar del lapidario
principio con que Tocqueville vio aquellas cosas: “no es el mecanismo de
las leyes el que origina los grandes acontecimientos en este mundo. Lo
que produce los acontecimientos es el espiritu del gobierno™.200

Guizot, en cambio, se referia a las “leyes naturales y generales” del
trabajo, predicando de nuevo en el desierto. No importaba ya que advir-
tiera que

el trabajo intelectual es superior al trabajo manual. Descartes ilustrando a
Francia, Colbert fundando su prosperidad, realizan un trabajo superior al de
los obreros que imprimen las obras del primero o que viven de las manufac-
turas protegidas por el segundo... El trabajo se encuentra en este mundo por
todas partes. Y en todas partes, entre todos los géneros de trabajo, en todas
las clases de trabajadores nacen y se perpettian la diversidad y la desigualdad:
desigualdad de grandeza intelectual, de mérito moral, de importancia social,
de valor material. He ahi las leyes naturales primitivas, universales del traba-
jo tal como derivan de la naturaleza y de la condicion del hombre, es decir, tal
y como las ha instituido la sabiduria de Dios.20!

Nada mas hace falta. Queda claro que sean visibles y artificiosas, las
leyes humanas enmendadoras de la impoluta pagina divina. La agitacion
social y politica que la legislacion laboral de estreno habia causado en
Francia y en buena parte de Europa se explica —dijo Guizot— precisa-
mente por lo insensato de tales enmiendas, “antinaturales”, que miran
por el rebajamiento y la ruina del trabajo mediante la nivelacion de las
labores y de los trabajadores... Ademas, js6lo existe preocupacion por el
trabajo material!...

Se habla de manera que se hace nacer y arraigar, en el espiritu de los obreros
dedicados al trabajo material, el sentimiento de que solo su trabajo merece

200 Citado por Pavon en Guizot, op. cit., p. 157, nota 6.
201 Jhidem, p. 158.
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este nombre y de que sélo él posee derechos... A la cualidad abstracta del
obrero, independientemente del mérito individual, se le atribuyen todos los
derechos del trabajo. Y asi, el trabajo mas comun, el ultimo en la escala, es el
que se toma por base y por regla, subordinandole todos los grados superiores
y aboliendo por doquier la diversidad y la desigualdad en beneficio de cuan-
to es mas pequefio y mas bajo.

La incapacidad de asumir la entrada triunfal en la escena politica de la
clase obrera, mediante la via de una legislacion novedosa, disruptora del
principio de igualdad juridica, igualdad formal de los contratantes clasi-
cos, sustituida ahora por el conjunto de medidas tutelares de la condicion
obrera, a fin de compensar su debilidad econdémica y social a la hora de
vender su fuerza de trabajo al patron, es manifiesta. Guizot pertenecia a
otro mundo ya en extincion, el del Code Civil de 1804, que regulaba las
relaciones del trabajo y el capital mediante formulas patentemente iluso-
rias. Las luchas sociales y los nuevos equilibrios y acuerdos consiguien-
tes habian permitido dar un paso adelante. No se trataba, ni de lejos,
de acuerdos y legislaciones revolucionaros: era, basicamente, un nuevo
acomodo, una reordenacion de las nivelaciones entre la burguesia, sus
conquistas, y el proletariado que habia pactado con ella, constituyéndose
en su brazo armado a cambio de horarios de trabajo mas humanos, de re-
paraciones de accidentes y enfermedades, consiguiendo un nuevo triun-
fo republicano. Hasta la Comuna, el acuerdo funcionara razonablemente.
Después, habra microsismos premonitorios, heraldos del gran terremoto
leninista de 1917. Pero Guizot ya no estaria capacitado para descifrar el
rumbo de esa historia.

Atodnito ante aquella insurreccion legalista de sus antiguos socios pro-
letarios, no le cabia en la cabeza que sus denodados esfuerzos por ase-
gurar, inconmovible, la preminencia burguesa, hubieran de chocar con-
tra la impertinente protesta de los otrora dociles trabajadores, artesanos,
campesinos, pequefios propietarios y rentistas insatisfechos con los con-
servadores resultados de su politica y dispuestos a cambiar un estado de
cosas para cuya consecucion habia sido necesario recorrer un largo Via
Crucis desde el Napoleon legendario hasta el aventurero inescrupuloso,
el hijo de Hortensia, que ahora llegaba disfrazando su ambicion, al igual
que su tio ayer, de redencion politica. Francia peligraba precisamente a
causa de esa aventura imperial, que veia venir Guizot. Sus antiguos pro-
tegidos, los grandes capitales, no compartian para nada las reservas del
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politico: daba lo mismo, en el orbe millonario, que la jefatura del Estado
fuera de Luis Felipe, del Napoledn diminuto o de cualquier sefior previ-
dente, siempre y cuando cuidaran el mercado y sus leyes “naturales”,
pues ése y éstas eran, a largo plazo (tan largo que habian pasado decenas
de afios, casi un siglo desde su smithiano desvelamiento), el inico cami-
no para arribar a la felicidad universal, que dijo en el siglo XVIII, en
Ginebra Jean-Jacques Burlamaqui y también Jefferson en su cincelada
Declaracion.

Los franceses de esos afios no veian claro en todo esto y, por conse-
cuencia, dieron un giro al desorden capitalista, sellandolo con su mane-
ra peculiar de afrontar las grandes calamidades, es decir, con estudiado
desdén hacia los politicos vocingleros y entre un montéon de panfletos,
articulos, discursos, proclamas y desfiles populares, empezaban a sentir
que el Estado tenia que ser cosa de ellos y de nadie mas. Guizot no supo
descifrar los barruntos de la tormenta que se acercaba y que le hubie-
ra cogido sin la brujula necesaria para salir de ella, pues la suya era un
aparato conceptual de compromiso, a mitad de camino entre los nuevos
derechos burgueses y la nostalgia del Ancien Regime. Su solida cabeza
evitdé que renegara de lo que habia sido la inspiracion de toda su vida: la
decencia de una politica ilustrada y conciliadora, féormula inextinguible
aunque hoy rarisima.

Pudiera ser que los parrafos que siguen contengan los elementos mas
personales de su vision historicista y también las conclusiones de su ana-
lisis de la democracia en la Francia republicana que surgia ante ¢l al final
de su vida exitosa:

El partido legitimista [el del Orleans] resulta ser cosa distinta de un partido
dinéstico, diferente incluso a un partido monarquico. Al mismo tiempo que se
encuentra afectado a un principe [Luis Felipe] y a un nombre propio, ocupa
por si mismo y por su propia cuenta un gran lugar en la historia, un gran sitio
sobre el suelo de la patria. Representa lo que queda de los elementos que han
dominado durante largo tiempo en la antigua sociedad francesa. Sociedad fe-
cunda y poderosamente progresiva, pues es en su seno donde se ha formado
y engrandecido, a través de los siglos, esa Francia que ha surgido en 1789
con tanta fuerza, ambicion y gloria. La Revolucion Francesa no ha podido
destruir la antigua sociedad francesa; no ha podido aniquilar sus elementos.
Estos han sobrevivido a todos los golpes; han reaparecido en medio de todas
las ruinas... ;Acaso se piensa que el partido que quiso fundar la monarquia de
1830 y que la sostuvo durante mas de diecisiete afios [con Guizot a la cabeza]
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ha desaparecido en la tempestad que derribd su edificio? Se le ha llamado e/
partido de la burguesia, de las clases medias. Eso era en efecto; eso es alin
hoy. La ascension de las clases medias, continuamente alimentadas y recluta-
das, por la poblacion, constituye el hecho caracteristico de nuestra historia.
No solamente han conquistado este ascendiente, sino que lo han justificado
también... En todas las épocas, para todas las necesidades del Estado, para
la guerra tanto como para la paz, en todas las canteras sociales han propor-
cionado ampliamente hombres, generaciones de hombres capaces, activos,
abnegados, que han servido bien a la patria. Y cuando en 1830 pretendieron
fundar una monarquia nueva, las clases medias mostraron en esta dificil em-
presa un espiritu de justicia y de sinceridad politica cuyo honor no les puede
arrebatar ninglin acontecimiento... Recorro en todos los sentidos la sociedad
francesa; busco y constato por todas partes sus elementos reales esenciales.
Por todas las vias llego al mismo resultado: por doquier, tanto en el orden
politico como en el civil, observo diversidades, desigualdades profundas. Y
ni la unidad de las leyes y la igualdad de derecho en el orden civil, ni el go-
bierno republicano en el orden politico pueden destruir estas diversidades,
estas desigualdades. Se perpetuan o se reproducen en el seno de todas las
legislaciones, bajo el imperio de todos los gobiernos... Es preciso sacudirse
el yugo de las palabras y ver los hechos tal como realmente son... Francia es,
a la vez, muy nueva y muy llena de pasado... No hay clasificacion jerarquica,
pero hay clases diferentes. No hay aristocracia propiamente dicha, pero hay
algo distinto de la democracia. Los elementos reales, esenciales y distintos
de la sociedad francesa, pueden combatirse y crisparse; no serian capaces de
destruirse y de anularse los unos a los otros; resisten, sobreviven a todas las
luchas en que se enzarzan, a todas las miserias que se imponen mutuamente.
Su existencia es un hecho que no esta en su poder abolir. Que acepten, pues,
plenamente este hecho. Que vivan juntos y en paz.202

Es el compromiso democratico bajo el Estado de derecho. Valdria la
pena no olvidarlo. Su negligente descuido y el desaseo politico conse-
cuente orillan a la politica concebida torpemente como lucha mortal en-
tre enemigos. No hay en ello ninguna épica: sélo es el desconocimiento
momentaneo de que las diferencias politicas son nada mas eso, diferentes
modos de ver y conducir la cosa ptblica y que no hay enemigos en po-
litica; so6lo hay antagonistas. Desdramatizar la contienda politica podria
haber sido el lema de las postrimerias de Guizot, el politico “de tiempo
completo” mas interesante de la primera mitad del siglo XIX, jefe real

202 Ibidem, pp. 163-170.
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del grupo excepcional que fueron “los doctrinarios” franceses, tan enco-
miados por Ortega y Gasset, quien supo ver en ellos la gran cantera de
doctrinas y teorias, de iniciativas y distingos sutiles, de probidad y dedi-
cacion devota en los altos asuntos del Estado.

Guizot empero, no se engafiaba. Presenciaba con desasosiego, desde
sus cuarteles de invierno, un escenario inquietante:

la paz resulta imposible mientras las diversas clases, los grandes partidos
politicos que encierra nuestra sociedad, alimenten la esperanza de anularse
mutuamente y poseer ellos solos el mando... Y ahora ha entrado en la liza
un tercer combatiente, al lado de la nobleza y de la burguesia. El elemento
democratico se ha dividido. Contra las clases medias se lanza a las clases
obreras; contra la burguesia, al pueblo... sdlo el pueblo, se dice, tiene dere-
cho al mando y ningln rival, antiguo o moderno, noble o burgués, puede ser
admitido para que lo comparta con él.

La concentracion de fuerzas de un poder politico centralizador es uno
de los mayores obstaculos en el camino hacia la paz social que propone
Guizot:

iPues qué! ;Es necesario que todos los elementos de la sociedad, todos los
grupos que se forman naturalmente en su seno, las clases, las profesiones, las
opiniones diversas, estén reproducidos y representados en la cima del Estado
por otros tantos poderes correspondientes? No, ciertamente: la sociedad no
equivale a una federacion de profesiones, de clases, de opiniones, que tratan
juntos, mediante sus distintos mandatarios, los asuntos que les son comunes.
Como tampoco consiste en una masa uniforme de elementos idénticos, que
hubiese de enviar a sus representantes al centro del Estado porque ellos mis-
mos no pudieren acudir, para que el nimero quedase reducido de modo que
resultara posible reunirse en un mismo lugar y deliberar en comun. La unidad
social requiere que solo exista un gobierno. La diversidad de los elementos
sociales precisa que este gobierno no sea un poder unico... Hay en la socie-
dad intereses de estabilidad y de conservacion, intereses de movimiento y
de progreso... Todos los intereses diversos poseen la misma necesidad y el
mismo derecho. No existe seguridad para todos mas que su propio poder, es
decir, un poder de naturaleza y de posicion analogas a las suyas. Si la suerte
de los intereses de estabilidad y de conservacion se confia por completo a
los azares de la eleccidon de una asamblea Unica, tened por cierto que un dia
preciso, mas pronto o mas tarde, tras yo no sé cuantas oscilaciones entre ti-
ranias, estos intereses seran sacrificados y perdidos. Es absurdo exigir a los
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elementos moviles de la sociedad el principio de estabilidad en el gobierno.
Es preciso que tanto los elementos permanentes de la sociedad como los mo-
viles, encuentren en el gobierno poderes que les sean analogos y constituyan
su garantia. La diversidad de los poderes resulta igualmente indispensable
para la conservacion y para la libertad.203

En el conjunto de doctrinas constitucionalistas este enfoque justifica-
ria la instauracion de un colegiado, el “Supremo Poder Conservador”,
qué aparece en la segunda de las Siete Leyes Constitucionales mexicanas
de 1836, “arbitrio suficiente para que ninguno de los tres pueda traspa-
sar los limites de sus atribuciones”, integrado por cinco individuos que
debian rendir el juramento de “guardar la Constitucion de la Republica,
sosteniendo el equilibrio constitucional entre los poderes sociales, man-
teniendo o restableciendo el orden constitucional en los casos en que
fuera turbado”. Ningun aspirante a incorporarse al Supremo Poder Con-
servador podia ser menor de cuarenta afios, edad que en aquel entonces
era la de un viejo. Ademas, el prospecto debia contar con un capital que
produjera por lo menos tres mil pesos de renta anual, previsora medida
para asegurar que no tendrian aquellos cinco contertulios ningun extra-
vio politico, ni merecerian veleidades progresistas o niveladoras, puesto
que su mision era precisamente impedir que los delirantes, es decir, los
liberales de izquierda y la plebe que les acompana, se hicieran del con-
trol del Poder Legislativo o de la judicatura. Armados con la espada de
Damocles de la nulidad juridica aguardaban los desvarios politicos que
era su obligacion contener y extirpar. La formula mexicana es incompa-
rablemente original hasta lo esperpéntico: “Articulo 17: Este supremo
poder no es responsable de sus operaciones mas que a Dios y a la opinion
publica...”. ;De ahi habra nacido la mexicana manera de la tristemente
célebre “guerra” que ha desangrado al pais contrahecho por los del “hai-
gan sido como haigan delinquido”, que concluye en daisios colaterales,
que a nadie puede importarle sobre todo cuando basta rendirle cuentas de
ello solamente a Dios.

Se trataba, en tiempos de Guizot y en otros, subsecuentes hasta el dia
de hoy, “de buscar la armonia de los poderes y la garantia contra sus
excesos en la debilidad de esos mismos poderes. Se temen todos los po-
deres. Se trata de agotarlos uno a uno. Es un error enorme: 7odo poder

203 Jbidem, pp. 175-179.
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debil, es un poder condenado a la muerte o a la usurpacion. Si se hallan
en presencia poderes débiles, o bien uno se hara fuerte a expensas de los
demas, de lo que resultara la tirania o bien se obstaculizaran, se anularan
los unos a los otros, lo que dara lugar a la anarquia”. Propone Guizot re-
cordar el ejemplar funcionamiento constitucional de Reino Unido y de
Estados Unidos y extraer de ellos la medicina:

La realeza y la aristocracia fuertes y los tres poderes arraigando a profundi-
dad. La diversidad de origen y de naturaleza es el principio conforme al cual
han de erigirse los poderes, cuya fuerza intrinseca es condicion de posibili-
dad para el funcionamiento arménico entre ellos y la consiguiente paz social.
La centralizacion, la concentracion del poder politico no es ya la via para
organizarlo, pues en realidad hay ya un poder atomizado y los conflictos no
reconocen mas la antigua distincion entre “centro y periferia”. El problema
es complejo y, por ende, la solucion que se proponga ha de tener en cuenta las
complicaciones de la contienda:

Atacadas por doquier es menester que la propiedad, la familia, todas las
bases de la sociedad sean por doquier vigorosamente defendidas. Para esa
defensa resultan demasiado limitados, sin embargo, los funcionarios y las
ordenes procedentes del centro, aunque cuenten con el respaldo de los solda-
dos. Es preciso que en todas partes los propietarios, los cabezas de familia,
los guardianes naturales de la sociedad, asuman el deber y cuenten con los
medios de defender su causa gestionando sus propios asuntos; es necesario
que tengan su parte, una parte efectiva de accion y de responsabilidad en el
manejo tanto de sus intereses locales como de sus intereses generales, en su
administracion tanto como en su gobierno. El poder central debe sostener por
doquier la bandera del orden social; en ninguna parte puede llevar por si solo
todo el peso de ese orden.204

El viejo profesor concluye estas ideas proponiendo una disyuntiva,
inadmisible hoy: “Que los amigos de la libertad no lo olviden jamas: los
pueblos prefieren el poder absoluto a la anarquia. Pues para las socie-
dades, lo mismo que para los gobiernos y para los individuos, la primera
necesidad, el instinto soberano, consiste en vivir. La sociedad puede vivir
pajo el poder absoluto, la anarquia, si dura, mata a la sociedad”. Advier-
te, ante la ominosa presencia de “El Pequefo”, que la tirania popular, la
dictadura militar, pueden constituir expedientes de un dia, mas no go-
biernos. Concluye diciendo:

204 Guizot, op. ult. cit., pp. 183 y 184.
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No existe mas que un medio de estar a la altura de esta tarea, medio unico
e imperioso. Que todos los elementos de estabilidad, que todas las fuerzas
conservadoras del orden social en Francia se unan intimamente y actiien con-
tinuamente en comun... Para contener y regular la democracia es preciso
que representen mucho en el Estado, pero que no lo sean todo en él, que
la democracia pueda siempre ascender, pero que no pueda nunca hacer que
ascienda lo que no es ella; que encuentre por todas partes salidas y tropiece
por doquier con barreras. Se trata de un rio a la vez fecundo e impuro, cuyas
aguas solo son beneficiosas si se calman y purifican esparciéndose.

El antiguo gran seflor del gran poder dicté desdefiosamente su ultimo
consejo, cargado de silencios y abandond majestuosamente la escena po-
litica. ;Democracias y republicas sociales? Solo si se conducen decoro-
samente, cuidando sus modales liberales y observando las reglas de una
magna “etiqueta social”, cuyos secretos resortes conocian muy bien sus
amados burgueses quienes, con un ejército antiheroico, ayudaran al pe-
queno Napoleon a trepar al trono de San Luis, perpetrando asi una grave
traicion politica contra su antiguo y “enriquecedor”, su gran protector,
que ya s6lo miraba el sepulcro.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

CAPITULO CUARTO

EL 48

I. PARAGUAS REGIO

Luis Felipe de Orleans, hijo del popular regicida, encabez6 un Estado hi-
brido en cuyo entramado brillé intensamente Guizot. La economia fran-
cesa era mas agricola que industrial, y mas textil que metaltrgica. La falta
del aprovechamiento bancario del ahorro (que era cuantioso) para el fo-
mento econdmico, habria pronto de ser subsanada por Laffitte y Rotschild.
En aquellos dias, Francia se hizo de una extensa red de “ponts et chausses”
que la comunicaron enteramente. También contrajo tanto una futura do-
lencia: Argelia, como una virtud: la universalidad de la educacion laica,
obra principalisima de Guizot. Después de transcurrida casi una década
de aquellas “Tres Gloriosas Jornadas™ que, en 1830, lo llevaron al trono,
Luis Felipe Primero, rey de los franceses, duefio de una inmensa fortuna
y favorito de la victoria politica, mostraba signos de agotamiento vital. La
crisis agricola de 1846, la mortifera “enfermedad de la patata” y la dupli-
cacion del precio del pan eran mas que negros nubarrones de tormenta:
eran la tormenta misma, que estallo violentisima con el relampago del
22 de febrero en la masacre del Boulevard des Capucines, perpetrada por
Cavaignac. El saldo: mil soldados muertos y diez mil ciudadanos masa-
crados, ademas de los cinco mil deportados a Argelia. Fueron esos dias, al
decir de Lamennais, “las saturnales de la nacion”. El rey no quiso mover
ni un dedo para salvarse y huyo al extranjero, no sin antes pretender impo-
ner, sin éxito, a su hijo. El 24 de febrero de 1848, quedo6 proclamada, en el
Hotel de Ville de Paris, la Republica, esa “Republica Social”, tan temida.

Rapidamente, los revolucionarios republicanos, los socialistas y los
liberales radicales, se propusieron consolidar su Revolucién con la rei-
vindicacion, plena y ferviente, de las libertades: la de prensa, en primer
lugar, para propulsar el debate politico; la de reunion, a fin de asegurar a

161
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los clubes politicos su sitio en la nueva ordenacion: la liberacion de los
esclavos coloniales, para quienes habia pasado de noche la Grande de
1789; la abolicion de los castigos corporales y de la prision por deudas,
restos feudales incompatibles con los nuevos valores sociales.

Sin embargo, de todas esas medidas, las que causaron gran escozor
entre la antigua élite y en las filas conservadoras, fueron la del sufragio
universal para los varones, a partir de los 21 afios y el derecho al trabajo
materializado en los tristemente célebres “Talleres Nacionales”, pues al
pretender combatir el grave desempleo con ellos, lo que finalmente se
consigui6 fue una suerte de contratacion indenunciable, que sujetaba
férreamente a los obreros, haciendo nugatoria la libertad de trabajo. El
error mayusculo estuvo en otra parte, al preparar la indebida presidencia
del sobrino golpista, Luis Napoleon, quien en 1852, y del lo. al 2 de di-
ciembre, se haria de las riendas del Estado, farsa ridicula si se le compara
con la tragica jornada del 18 Brumario del gran guerrero. Lo que no fue
risible fue la deportacion inmediata de diez mil ciudadanos a la Guyana,
la encarcelacion de otros dos mil quinientos y el exilio de mas de millar y
medio de franceses. Quienes se quedaron en la tierra patria plebiscitaron
el golpe con siete millones de votos. Solo se opusieron a ¢él seiscientos
cincuenta mil y hubo el silencio abstencionista de un millén y medio,
rebafio de necios.20s

La Revolucion de 1848, vigorizada por los estudiantes, es un caso mas
de las revoluciones europeas del XIX, guerras civiles todas ellas. Dicha
centuria se ha dicho “es un siglo de esperanzas malogradas, de levan-
tamiento fracasados y de revoluciones fallidas” voragine que arroja de
Europa (entre 1840 y 1940) a sesenta millones de personas.

“Nuestro siglo XIX no es s6lo un cementerio de grandes esperanzas
frustradas concebidas por los pueblos, las comunidades y las épocas
sino que es, ademas, un campo de batalla en el que, en duras luchas in-
teriores y silenciosas, del mas puro estilo, sucumben muchos pioneros
del futuro...”.206 Lo més relevante a la hora de adentrarse en ese objeto
histérico es advertir que se compone de progresos y regresiones: roman-
ticismo y contrarrevolucion; revolucion y reaccion; progreso y regre-

205 Véase Goubert, Pierre, Historia de Francia, Barcelona, 1987, pp. 245-259.

206 Véase Heer, Friedrich, Europa, Mutter der, Revolutionen, Stuttgart, 1964, trad. de
Manuel Troyano, Madrid, 1980 (obra imprescindible para el conocimiento de las relacio-
nes de la cultura y la politica de aquel entonces).
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sion; modernidad y barbarie, influyendo distintamente en la lectura del
sentido y alcance de derechos y libertades. Toda guerra civil, se sabe,
conlleva una fuerza explosiva impredecible e incontrolable y la que cul-
mina, provisionalmente, en 1848 no fue la excepcion y el siglo todavia
habra de ver la proclamacion de la Comuna de Paris, que fue el punto
mas alto de inflexion del conflicto social irresoluto desde 1789.

Cuando la Garde Nationale negd su apoyo a Guizot el 23 de febrero de
1848, a fin de impedir aquel latoso “banquete politico”, causa de tantas
escaramuzas entre los revoltosos y la autoridad, la suerte estaba echada y
la caida era inevitable, pues el asunto electoral conflictivo afectaba tam-
bién a aquélla. Luis Felipe le solicité a Guizot la dimision, invitando a
Mol¢ a construir un nuevo ministerio.

En un instante, con los disparos de los soldados en Boulevard des Ca-
pucines, se incendiaron los barrios tradicionalmente revolucionarios: el
de San Antonio, el de San Martin y, por supuesto, el Latino. Molé renun-
ciaba a su intento de formar gobierno.

Thiers, ambicioso, entra al quite, no sin condiciones: reforma electo-
ral, reforma parlamentaria y disolucion de la camara. Al dia siguiente, el
24, las calles de Paris amanecieron trufadas de barricadas y “les arron-
dissements” insurgidos. Las concesiones habian llegado demasiado tarde
y las Tullerias no alcanzaban a comprender la gravedad de la situacion.
La idea de la abdicacion iba tomando cuerpo, entre confusiones y con-
tradicciones, de uno y otro lado. El envejecido monarca, atonito ante
la sublevacidn popular, declaro, exhausto, renunciar a la corona “que la
voix nationale m’avait appelé a porter...”. Después, llegd hasta Inglate-
rra para no regresar jamas.

El partido republicano triunfante propuso un programa, todavia mode-
rado, demandando una amnistia general y la abolicion del censo electo-
ral. Luis Blanc expreso las exigencias socialistas de incorporar al pueblo
a la Guardia Nacional y de no emplear la tropa para reprimir los desérde-
nes. La decision final del antagonismo se adopto6 en la Camara de Diputa-
dos, pendiente de la Duquesa de Orleans en su efimero papel de regente
del reino. Un torneo de oratoria se entablod entonces hasta que el salon de
sesiones fue invadido por los insurgentes al grito de jPas de régence, pas
de ministere: la Republique, la Republique! Tocqueville vivio, minuto
a minuto, aquellos dias fundacionales. Su testimonio, es imprescindible
para mejor conocimiento de lo que se jugd entonces en el campo politico
y en el discurso juridico de los derechos y libertades publicas.
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La consigna del jefe republicano Ledru-Rollin gui6 la accion politica
del dia: “Je demande un gouvernement provisoire, non pas nommeé par
la Chambre mais par le peuple, un gouvernement provisoire et un appel
immeédiat a une convention qui régularisera les droits de peuple” .27 La-
martine, a quien se juzgaba incondicionalmente adicto a la Duquesa de
Orleans, opto en la tribuna por defender la mocion por un gobierno pro-
visional, “a fin de detener la efusion de sangre, reconciliar a los france-
ses e impedir la guerra civil, con autoridad suficiente para ser mediador
entre el pueblo y el poder y capaz de consultar inmediatamente al pais,
a fin de que ¢l mismo elija su régimen”.2®8 Una nueva oleada popular
acabo por colmar el Salon de Sesiones, dando apenas tiempo a la Duque-
sa de Orleans para huir por una puertecilla trasera, mientras Lamartine
leia la lista de los candidatos a ocupar los sillones ministeriales: Dupont
de L’Eure, d’Arago, Lamartine, Ledru-Rollin, Garnier-Pagés, Cremieux,
trasladandose todos ellos al Hotel de Ville, “seul endroit ou un gouver-
nement, depuis 1830, pouvait recevoir une ratification populaire”. La
colera, soterrada durante afios, aflordé impetuosa; el pueblo saque6 las
Tullerias y Caussidie¢re se apoderd de la Prefectura de Policia al frente
de un “ejército personal” de antiguos prisioneros y obreros desemplea-
dos, ofreciendo liberar a los presos politicos y mantener a buen recaudo
a los sentenciados por crimenes y delitos contra las personas y las pro-
piedades, lo que dio un respiro de alivio a los burgueses medrosos ante
el desbordamiento popular, no ignorando que Caussidiere recomendara
a los alzados “no deponer las armas, ni sus posiciones, ni su actitud re-
volucionaria”. Garnier-Pages, en el Hotel de Ville, restaurd la alcaldia de
Paris, desaparecida en 1789, introduciendo asi a un nuevo contendiente
en la escena politica.

Del lado izquierdo salieron triunfantes Louis Blanc, Marrast y el obre-
ro mecanico Albert, quienes entraron al gobierno para intentar mitigar en
algo la presion y las exigencias radicales. Por fin lleg6 la proclamacion,
hacia la medianoche del 24 de febrero: Le gouvernement provisoire veut
la Reépublique sauf ratification par la peuple qui sera immédiatement
consulté. Como en 1792 —afirma Tullard— y por la sola voluntad del
pueblo de Pais, Francia entera ingresaba a la Republica.

207 En Tulard, Jean, Les révolutions, Paris, 1985, p. 463.
208 Jdem.
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Vale la pena, antes de analizar la cronica de Tocqueville en sus Souve-
nirs de la Révolution de 1848 detenerse brevemente en Alphonse de La-
martine, quien venia de hacer su aparicion como progenitor de la Repti-
blica a la que lo ligaba su famosa Histoire des girondines (1847), historia
embellecida por su romantica pluma.

En realidad, a todos los contendientes de aquellos dias les era necesa-
rio recuperar la Gran Revolucion, la Revolucion Arquetipica, la Coper-
nicana Revolucion de 1789 y la obra de Lamartine no fue la excepcion.
Blanc, Michelet, Thiers, Mignet, Buchez y Roux, Laponneraye y una
larga lista confirman esa necesidad de asimilacion del pasado colectivo.
Aquellos historiografos acufiaron buena parte de los clichés que lastran
el analisis historico actual pero también, a causa de su empefio, es que
la Revolucion como ninguna otra, ni siquiera la leninista, esta presente y
viva en la imaginacion colectiva.

Lamartine y sus “girondinos” contribuyeron en ambos sentidos tanto
a la canonizacion de algunos, la condenacion eterna de otros como al or-
gullo francés por el enorme mérito de aquella magnifica audacia de éxito
innegable al hacer de la burguesia el actor principal de la historia toda,
salvo las antipodas de la excepcion marxista.

Al poner en boca de Mme. Roland el famoso reproche “Libertad,
jcuantos crimenes se cometen en tu nombre!”, Lamartine ofrecio la clave
principal de su trabajo: libertad si, pero nadie tan libre como para trasmu-
tar en desorden cadtico y arbitrario el orden esencial de lo humano, que
ha de ser capaz de enaltecer al mismo tiempo el sentimiento y la razon
en busca de destino vital para cada uno, sin constrefiimientos empobre-
cedores.

Para los liberales burgueses, la ley y el orden; para los socialistas, la
libertad y la justicia; para todos, un acuerdo permanente de construir una
sociedad mas limpia. Se ven las inmensas dificultades de una empresa
asi de ambiciosa.

Blanc habia adelantado su contribucion con el optisculo sobre la Orga-
nizacion del trabajo, proponiendo “talleres sociales”, es decir, coopera-
tivas de produccion, partiendo de capitales otorgados por el Estado. Las
cooperativas rembolsarian los beneficios obtenidos por ellas a una Caja
Central, que tendria a su cargo la gestion de los seguros sociales. La co-
rriente impetuosa de las reivindicaciones de los derechos proletarios iba
abriéndose paso entre la dureza pétrea del Estado burgués, sin faltar a la
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lealtad que le debia a éste, aun cuando fuera forzado por la necesidad del
momento. Asi, “controlando las industrias clave, el Estado surgido del su-
fragio universal, aseguraria la regulacion general de la economia en bene-
ficio del espiritu de fraternidad”.2? Para Blanc, la Revolucion fue el gran
teatro del enfrentamiento del individualismo y la fraternidad: Voltaire y
Turgot de un lado, y Rousseau y Mably en el opuesto.

La Revolucion permitid y propicio el triunfo de uno de los bandos, el
de la libertad burguesa, gracias ante todo a la accion de los girondinos.
Para Michelet no es licito —como lo hicieron los historiadores projaco-
binos— ni apegado a la verdad de los hechos hacer del terror el punto
cimero de la Revolucion: la auténtica y mas alta ejecutoria de ella fue
popular y anénima y, al buscar la fraternidad, sabia que ésta era imprac-
ticable sin la libertad. Las tentativas de los contemporaneos de Michelet
por conciliar la Revolucion con la Iglesia Catolica también las juzgaba
quiméricas desde el momento en que la primera se invistio del caracter
sagrado de la segunda para convertirse, ella misma, en una nueva y po-
tente iglesia intolerante por la obra y el ejemplo de Robespierre y Saint-
Just. Michelet, ademas, quiso mostrar que “un des faits majeures de la
Révolution est I’affranchissement du paysan propriétaire, le mariage de
la terre et ’homme”.210

Lo de Lamartine iba por otro rumbo y, en ese prolifico aiio de 1847, su
Historia de los girondinos hizo furor no solo por el estilo cuidadisimo,
que la enaltece y la hace muy disfrutable, sino ante todo por constituir
su lectura una invitacion y una propuesta de revaloracion, invitacion a
repensar y rescribir la historia revolucionaria pero mirandola con los ojos
bien abiertos, a fin de descubrir el tltimo sentido libertador que ella con-
lleva, revalorando, en esta clave tanto sus aciertos como sus crimenes.
La voz romantica de Lamartine se encargaria de hacerla elocuentemente
convincente para las nuevas generaciones. Valdria, no la pena, que no
la hay en lo absoluto, apartar para la lectura de sus girondinos algunas
horas de hoy. Seran gratisimas. Sus retratos historicos, los perfiles pro-
tagonicos de la epopeya, son inolvidables. No hay por qué soslayar, ni
Lamartine lo reclama, que aqui resalte un “poeta historiador”. Queriendo
ser recordado por sus Meditations que ya nadie lee, permanece vigente

209 Winock, Michel, Les voix de la liberté. Les écrivains engagés au XIXe siéecle,
Paris, 2001, p. 288.
210 Winock, op. cit., p. 291.
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por sus Histoires, la de los girondinos principalmente, y por la enorme
novela de la Restauracion borbonica que urdio frente al lago de Ginebra,
entre la espesura donde se conserva la banca de roble desde la que miraba
el pasado, fluente como el Rodano incesante que nace ahi, desbordandose
del Leman. El lago siempre cambiante, metafora del tiempo y sus afanes;
la montafa, majestuosamente inaccesible, cual alto e incompartido se-
creto. A veces, una imprevista tormenta oscurecia el cielo cruzado por el
latigazo de los relampagos. Entonces, el majestuoso horizonte sereno se
transformaba en algo temible y Lamartine creia ver, entre las rafagas fe-
roces y los chispazos atronadores de la tempestad inclemente, las fauces
de una criatura inconcebible en la cordillera, agudos colmillos y rotundos
molares, titanes fulminados al principio de todos los tiempos, pulidos y
perfilados por soles y vientos eternos, empefiados en una obra inhumana,
monstruosa.

Nacido en 1790 en Macon, descendiente de la petite noblesse y alum-
no de los Padres de la Fe en Bely, la consagracion literaria la debi6 La-
martine a sus Méditations poétiques (1820), con las que obtiene un éxito
clamoroso, pues inaugura la mirada romantica del paisaje y el sentimien-
to exaltado ante una naturaleza intacta, ajena al mundanal ruido, mar-
chando en los florecidos senderos de la nueva sabiduria de Rousseau.

Lamartine se compromete politicamente con Carlos X, grave error de
célculo que so6lo le reditud la infima sinecura de una secretaria en la em-
bajada de Francia ante el reino de Toscana, en Florencia, pobre pago a
su laudatorio Chant du sacre, cuando la uncion regia del fanatico fue en
1825. A su retorno a Francia, Lamartine se trasmuta, a los cuarenta afios,
en Le Cavalier de Saint-Point,2"' su dominio hereditario, se inviste y se
refugia como conspicuo miembro de la Academia, gozando del apoyo
del poderoso jefe de los doctrinarios, Royer-Collard. Ultramonarquico
como pocos lo fueran, estuvo amistado con quienes en el terreno politico
eran sus antagonistas y esas “laissons dangereuses” llevaron en ocasio-
nes a dudar de la profundidad de su fe realista. Al ascenso de Luis Felipe,
quien le era sumamente antipatico, renuncia a la diplomacia, irritado por
la voltereta que le habia dado el destino. En una carta consignada por
Winock,212 confiesa a Virieu que los grandes principios de la Revolucion
de 1789 “son verdaderos, bellos y buenos: la ejecucion del rey y de Ma-

210 [bidem, p. 292.

212 V¢ase Poupon, Pierre, Le cavalier de Saint-Point, Paris, Précy-Sous-Thil, 2003.
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rie-Antoinette, en cambio, fue inicua, infame, atroz y repugnante”. Entre
tanto, fracasa en su intento por ser elegido a la Chambre y este tropiezo le
lleva a la redaccion del optsculo Sur la politique rationnelle (1831), en
el que proclama una politica “de la moral, de la razén y de la virtud, con
Dios como punto de partida y, como fin tltimo, el bien general para la
humanidad como objeto; la moral por bandera, la conciencia como juez,
la razon por guia y por camino la libertad”.

Con dicha profesion de fe, mas religiosa que politica, Lamartine se
aproximo a las tesis, de L 'Avenir, el poderoso periodico de Lamennais,
condenado torpemente por Roma y arrojado, sin caridad ni razén alguna,
a las tinieblas exteriores, entre las que se debatié angustiado, perdiendo
la fe en sus ultimos y tradgicos afios. Lamartine, por contra, no tenia, ni
necesitaba tener, “madera de martir”. Desde su posicion social podia ha-
cerse oir en voy muy alta, pues sus créditos literarios le otorgaban, en el
siglo de “consagracion de los escritores” (Benichou) autoridad poética
gracias a su literatura. Asi, no se detuvo en preconizar, al igual que el
abate apOstata, la separacion de la Iglesia y el Estado, la libertad de pren-
sa, la ensefanza libre de confesionalismo, el sufragio universal (aunque
ponderado). Pero no quiso seguir a Lamennais en la cuestion polaca, que
tanto escandalo levant6 en sus dias. Su primera preocupacion entonces
era la paz europea; Varsovia podia ser el detonante de un nuevo conflicto
y era preferible no alborotar al avispero. Volteando hacia otro lado, ig-
noro las atrocidades que, con la anuencia del Estado pontificio, fueron
perpetrados contra miles de catélicos, plegandose a los intereses del zar,
con la complicidad de Europa entera.

Tampoco quiso saber nada de una federacion, ni siquiera del “principio
federativo”, que mas tarde propondria Proudhon. La fuerza de Francia
estaba en su unidad, no en la atomizacion de una federacion provincial,
debil, cojitranca, descoyuntada y vacilante y que solamente dislocaria
“la unidad nacional”, fractura que no era sino un propdsito demencial y
desesperado de algunos exaltados. Pero La politica racional permaneciod
intonsa y este fracaso le empujo a un exotico “viaje al oriente”. Vendio lo
poco que aun tenia, alquilé un brick de 250 toneladas y se echd a navegar
el Mediterraneo, con esposa ¢ hija a bordo, amén de invitados y acom-
pafiantes, todos en estilo byroniano. El final del “tour” fue ensombrecido
por la muerte inesperada de la nifia de once afios, su unica hija, amargo
desenlace para quienes ya habian sufrido la desaparicion del primogéni-
to. Y de repente, le aparecio en el bolsillo una diputacion, la de Bergues
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y volvié de nuevo la politica a cambiarle la vida. Entr6 a la Chambre en
diciembre de 1833, sosteniendo que no se sentaria “ni a la derecha ni a
la izquierda, sino en el plafon (y de ser posible hasta en el Olimpo)”,
pues ni le gustaba el gobierno de la Monarquia de Julio, como tampoco
le complacia el Partido Legitimista, cuyo Estado no era sino el de un per-
manente y estéril mal humor; ni la oposicion ultraliberal lo convencia,
por razones mas que evidentes, ni menos aun el partido del silencio, tan
contrario a su natural elocuencia. “Je étais condamne a former, a peu pres
seul, un germe de parti sans valeur actuelle et par cela méme, impuissant
et presque méprisable”.2!3

Se le ocurrié fundar el llamado Partido Social (que no “socialista™).
La propiedad le merecia un sagrado respeto y de lo que se trataba con el
“partido social” era demandar la intervencion del Estado para “impedir
a la riqueza ser opresiva y a la miseria ser envidiosa y, peor, revolucio-
naria’.

Propietarios groseramente opulentos pero filantropicos al menos, pa-
liando asi el liberalismo a la Smith. Vivia Lamartine en Paris en la Rue
de la Université, en donde todos podian visitarle y recibir consejos y
reconfortaciones. A pesar de sus primeros y vacilantes pasos consiguid
ser reelecto en 1834 y 1837; entonces, del balbuceante orador emergio
un tribuno formidable de privilegiada voz, emitida desde una eminente
estatura, cosas muy impresionantes las dos, aunadas a “la fuerza de su
actitud y a la nobleza de su mirada” como decia Mme. Girandin. Com-
bati¢ a Thiers y su proyecto de fortificacion de Paris y vio lo que pocos:
el levantamiento futuro de doscientos o trescientos mil proletarios, la
Comuna que pronto vendria.

Combatid también la esclavitud, la pena de muerte y el inmovilismo
de los poderes publicos: “La France s’ ennuie” y los pueblos que se abu-
rren, que se fastidian de una vida publica en atonia, devienen rapidamen-
te convulsos y son sepultados ente ruinas, advertia amarga e inutilmen-
te el diputado-poeta, quien lamentaba la repatriacion de las cenizas del
Gran Corso y condenaba el renacimiento del animo belicoso en el cora-
zon de los franceses, consiguiendo la caida de Thiers. Fue entonces que
Luis Felipe acabd de asumir que el escritor podia llegar a ser un temible
adversario politico. Con Guizot al frente del gobierno, Lamartine marco
su distancia, rehusando el portafolio ministerial que le era ofrecido, “re-

213 Ve¢ase Winock, op. cit., pp. 286-299, a quien aqui seguimos en lo esencial.
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servandose para ser util en las siguientes emergencias”, como decia para
explicar la razén de aquel rechazo.

Un afio mas tarde, sin embargo, aceptd presentarse a contender por la
presidencia de la Chambre, buscando preservarse frente a todo tipo de
compromiso politico, pero perdio la partida.

Reaccion6 bravamente ante la derrota:

Se diria que el talento de los politicos no consiste sino en una sola cosa: co-
locarse sobre la situacion que la casualidad o la revolucion les ha ofrecido
para mantenerse inmoviles, inertes e implacables rehusando toda mejoria.
Para ello no se requeriria de hombres de Estado, bastaria con una barda, con
un muro, con un mojon.

En su nuevo papel de opositor de izquierdas, condena los “viles intere-
ses materiales” y el acaparamiento econémico que animaban y llevaban a
cabo las compafiias concesionarias del ferrocarril. Sus discursos y articu-
los se comentan por doquier, tanto que cree necesario hacerse de un pe-
riodico propagandista de sus ideas, Le Bien Public, que lo tiene a él como
director inico. Acaba rompiendo definitivamente con Guizot, mientras
concluye su gran poema de ocho mil versos, Jocelyn, del que se venden
25,000 ejemplares en el primer mes. Pero vendria un revés con otra larga
parrafada en verso, La Chute d’'un ange, plumbea y fracasada. Decide no
publicar mas versos en momentos en que su situacion econémica se torna
angustiosa, endeudado por la enorme cantidad de un millon doscientos
mil francos, suma que disminuy6 sustancialmente gracias al éxito de su
Histoire des girondins (1847). Con todo y las inexactitudes, propias de
quien no era historiador, ésta fue un éxito de ventas que dejaba muy atras
las obras, enjundiosas y rigurosas, de Michelet y Blanc, ellos si, historia-
dores de veras, pero desprovistos de la suntuosa elocuencia de Lamartine
sobre “el mayor drama de los tiempos modernos, colmado de sangre y
lagrimas, pero también de lecciones para los pueblos” y en el que Robes-
pierre es revalorado o, cuando menos, analizado con cierta objetividad,
en vez del apasionamiento habitual, lo que le merecio el aplauso del Vic-
tor Hugo, que es decir como de la inmortalidad literaria.

Paul Morand, en su Journal Inutile sostuvo que preferia la vida de
Lamartine a su poesia. Efectivamente, los afios del borgofion estuvieron
plenos de fuerza y energia, trabajos e inspiraciones, cualidades ausentes
en sus romanticos y remotos versos, hoy mera curiosidad erudita y un
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buen pretexto para el analisis del lenguaje con reticencias morales y alar-
des retdricos desusados. Su peripecia vital fue mucho mas conmovedora
y la parabola de su trayecto se tiende entre una juventud fatua y gozosa,
cuasidivina y su abandonado ocaso, dejado de lado hasta por quienes
apenas ayer le rodeaban halagiliefios y obsequiosos. Rescatamos, de su
fugaz aparicion el testimonio de Victor Hugo, tomado de la monografia
de Poupon.2#

Desde la abdicacion de Luis Felipe el 24 de febrero de 1848 el pueblo
invadi6 la Camara de los Diputados con la finalidad de exigir la procla-
macion de la Republica. Lamartine formaba parte del gobierno provi-
sional y en tal calidad debia acudir al Ayuntamiento de Paris. La plaza
del Hotel de Ville estaba colmada de obreros, llegados ahi para cons-
trefiir al gobierno admitir sus reivindicaciones. Lamartine encar6 solo a
la multitud. Su prestancia, su talento oratorio y su voz bien timbrada se
impusieron a la horda furiosa, enfrentandola con sangre fria. Rehuso es-
pecialmente acceder a la demanda de sustituir el pabellon tricolor por la
bandera roja. Durante su estancia en el Hotel de Ville recibi6 a su amigo
Victor Hugo quien, desafiando la marea vociferante, llegaba para alen-
tarle y felicitarle por su firme actitud. En sus Choses vues, Hugo cuenta
esta visita y describe el entorno de Lamartine en aquel terreno minado.
Asiste entonces a uno de sus famosos “déjeuneurs” de bocadillos. La-
martine partia el pan, tomaba las costillas por el hueso y rompia nueces
con los dientes, mientras se echaba al coleto dos vasos de vino. Al termi-
nar, arrojaba los huesos a la chimenea. Thiers, quien no se guardaba lo
que pensaba, al evocar los febriles dias de 1848, decia: “Yo le perdono
todo a Lamartine; fue grande durante aquellas jornadas e hizo honor a la
naturaleza poética”. Bello cumplido. ;Cémo hubiera actuado Lamartine
si hubiera sido electo presidente de la Republica? ;Habria seguido ali-
mentandose s6lo de bocadillos y ensofiaciones poéticas?

Louis Blanc, quien también formé parte del gobierno provisional en
1848, describia a su colega como “un hombre que exteriormente perte-
nece por entero a la aristocracia, por la finura de sus rasgos, su facil dig-
nidad, cierta magnificencia de gran sefior y una elegancia sin esfuerzos
compuesta de minucias exquisitas”. Era un “grand homme” hasta por su
estatura, que conocemos exactamente gracias a su cartilla militar: un me-
tro y ochenta y dos centimetros, altura considerable para la época.

214 Poupon, Pierre, op. cit., pp. 87 y ss.
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Su testamento politico cierra sentencioso este epigrafe:

He ahi a la politica tal como la entendemos usted, yo, tantos otros y casi
toda la juventud, nacida entre tempestades, crecida entre luchas y que parece
tener el instinto de las grandes cosas que deben, gradual y religiosamente,
consumarse.

(Cree usted que en semejante época y ante tales problemas habria honor y
virtud en apartarse, acabando en una pequefia pandilla de escépticos y decir
como Montaigne: “;Qué sé yo?”, o como el egoista “Y a mi ;qué me impor-
ta?”. No. Cuando el divino juez nos haga parecer ante nuestra conciencia al
final de la corta jornada de aqui abajo, nuestra modestia, nuestra debilidad
no seran ninguna excusa para la inactividad. Podriamos responderle que, no
siendo nada, nada podiamos hacer, pues no fuimos sino un grano de arena.
El nos dira: puse delante de vosotros, en los platillos de una balanza donde
se pesan los destinos de la humanidad en uno, el bien en el otro, el mal. No
seréis mas que un grano de arena, sin duda, pero ;quién os dice que ese grano
de arena no hubiera podido inclinar la balanza de mi lado? Tenéis inteligencia
para ver, conciencia para elegir y colocar aquel grano de arena en uno y otro
de los lados, pero no lo habéis hecho en ninguno; que se lo lleve el viento ya
que no le ha servido ni a vos ni a vuestros hermanos...

No seré yo querido amigo quien al morir se vea profiriendo aquella triste
respuesta del egoista...

Todo impecable, excepto su mala lectura, la interpretacion errénea
del ;que sais-je? de Montaigne, mas socratico que escéptico, mas epis-
temologico que sicologico. Fue Montaigne, sin embargo, el mas severo
preceptor que Lamartine jamas tuvo. Defensor acérrimo del pabellon tri-
color y de la Republica asi simbolizada concluy6 Lamartine su personal
experiencia descubriendo que “la postérité n’est pas 1’égout de nos pas-
sions; elle est 'urne de nous souvenirs, elle ne doit conserver qui des
parfums”, como los del mejor borgoiia o los del mejor “essai”, venido de
la torre erudita de Burdeos.

Lamartine, afirma Saint-Béuve,?'s podria haber hecho suya la frase de
Rousseau acerca de sus personajes: cuando al ginebrino le preguntaban
si habia querido pintarse en su Saint-Preux respondia ¢l: “No, no es lo
que he sido, sino lo que yo habria querido ser”.

215 Sainte-Béuve, Ch., Grandes escritores, trad. de D. N. Estevanez, Buenos Aires,
1944, p. 345.
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Sainte Bévue guardd un tiempo su disgusto por la obra del autor de
Rafael, para luego sentenciar inapelable: “No consiste la poesia en de-
cirlo todo, sino en hacer sofiar en todo”. La exuberancia lamartiniana le
resultaba vulgar, facilona y ridicula, como suele ocurrir con la inmode-
raciones de plumas romanticas, que también enojaban a Joubert, para
quien el amigo de Rousseau, Bernardino de Saint-Pierre, habia cargado
las tintas en sus descripciones de tal modo que “cuando se le ha leido
largo tiempo, queda uno complacido viendo que los arboles y la verdura
tienen en los campos menos color que en sus escritos”.

Lamartine, finalmente, quiso ser un gran sefor rural, duefio de vifie-
dos, vacunos y equinos (sobre todo de equinos); de mansiones y bosques
y obtuvo poco de todo esto. Quiza no aspird a ser un gran personaje po-
litico, aunque tal vez lo desed secretamente, pues su elegante narcisismo
fue siempre inocultable. Autor de éxito, sus “girondinos” le aseguraron
un eminente sitial en el Parnaso y su tribuna en la galeria de proceres
de 1848, habiendo llegado a ella desde un mundo exclusivista y con la
cabeza colmada de una exaltacion poética irrefrenable, como lo fueron
también aquellas jornadas revolucionarias, el mas alto momento de su
aventura politica, que le salvaron del engafio de quienes literalmente lo
querian infalible y casi incorporeo, tan espiritualizado que ninguna ma-
terial preocupacion mundana alterara su delgadisima humanidad. A la
proclamacion de la Republica se llegd por varios caminos, algunos im-
pertinentes y a Lamartine no le fue dificil admitir entonces, €I, un viti-
cultor arruinado, que en la vifia del Sefior (y en la revolucionaria) habria
siempre de todo. Una vez asumido el costo, su felicidad republicana ya
no tuvo limite.

II. UN PAISAJE REVOLUCIONADO

El marxista lugar comun, rigurosamente exacto, de que la crisis politi-
ca de 1848 resulto de la crisis economica de 1845 a 1847 obliga a repasar,
aun someramente, los datos econdomicos centrales:

En 1845, la phytophora comienza a atacar la papa y las tormentas afectan la
cosecha de cereales. La de 1846 se perdera... Como los gobiernos de los tradi-
cionales proveedores de Reino Unido prohiben la exportacion de cereales, el
precio sube (65 chelines en febrero contra 105 en mayo de 1847). A partir de
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julio, la afluencia de trigo ruso y norteamericano y, finalmente, la promesa de
ricas cosechas, contribuyen a invertir la tendencia... En mayo de 1847, el kilo
de pan cuesta 70 centavos en Paris y 55 en Lille o sea el doble del precio esti-
mado como soportable por las masas. En Bélgica, varias centenas de miles de
flamands, en condiciones de vida habitualmente dificiles, sufren una hambru-
na de tipo irlandés. Debido a la subalimentacion, “la enfermedad de Flandes”
o fiebre de hambre y el tifus también, en 1847 produce 1,600 victimas tan
solo en Silesia... En el momento en que culmina la crisis agricola, una crisis
econdmica, anunciada [como demostré Marx] en el curso del otofo de 1845
por la derrota masiva de los especuladores en acciones ferroviarias, conte-
nida durante el verano de 1846 por la supresion inminente de los derechos
de aduana sobre el trigo, fue finalmente desencadenada en el otoflo de 1847
por las bancarrotas de los grandes comisionistas coloniales en Londres. Las
repercusiones de la crisis no habian cesado en el continente cuando estallaba
la Revolucion de Febrero... La especulacion habia hecho grandes anticipos
sobre los beneficios de las compaiiias ferroviarias en Francia y en Alemania;
la “fiebre ferroviaria” habia suscitado inversiones excesivas en la metalurgia
y la exportacion de numerario en contrapartida a las grandes importaciones
de cereales habia contribuido a la penuria de dinero liquido. La disminucion
del “encaje oro” obliga al Banco de Inglaterra y al de Francia a elevar la tasa
de descuento. El alza de la tasa de interés es general. Las dificultades de los
bancos alcanzan a las empresas que ellos sostienen. La banca Rothschild de
Francfort es considerada sospechosa de una conjura para destruir la industria
alemana, organizando la bancarrota de los comanditarios... El marasmo de la
industria y el comercio durante 1847 es, en gran medida, una consecuencia
de la crisis agricola. El alza de precios de los articulos alimentarios, lejos de
beneficiar al inmenso ejército de asalariados agricolas, que no tienen nada
que vender, restringié atin mas su poder adquisitivo y mas atn el de los tra-
bajadores de minas, de fabricas y de talleres... En el segundo semestre de
1847, el sector metalurgico es alcanzado por primera vez en Francia por la
recesion. La industria textil es, sin embargo, la mas vulnerable: los tejedores
rurales sobreviven solamente aceptando salarios de hambre... Bélgica ofrece
el sorprendente ejemplo de dificultades obreras en una economia a la vez en
expansion que en retroceso. En su mayoria, los campesinos flamencos, semi-
campesinos, semiobreros, no estan en condiciones de comprar los alimentos
que habitualmente producen en sus exiguos campos... {En qué medida las
crisis alimentaria de 1845-46 y economica de 1847 prepararon los grandes
cambios de marzo de 18487216

216 Sigmann, Jean, /1848. Las revoluciones romdnticas y democrdticas de Europa,
Madrid, Alianza Editorial, 1977, pp. 156-158.
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Sigmann aborda las principales consecuencias que, en aquel enton-
ces, tuvo la economia para la revolucion liberal de 1848 en Francia. La
distribucion de subsistencias dispusieron los animos para la rebelion. A
pesar de una dura represion, las panaderias de las ciudades son tomadas
por asalto y el orden no sera restablecido sino por el retorno de buenas
cosechas. En la primavera de 1847, los motines de Escocia, del sudoeste
de Inglaterra, de Bruselas, Berlin, Ulm, Viena, Génova, la Romania, la
Lombardia, la Toscana tuvieron también un origen estrictamente eco-
némico. Los agitadores revolucionarios de Baden fijaron osadamente el
12 de abril de 1847 como el inicio de la revolucidn, cuyo objetivo final
era la instauracion de un freistaat segin el modelo de Estados Unidos,
teniendo como objetivos inmediatos la destruccion de la nobleza, la ex-
pulsion de los judios y la muerte de los agentes del fisco y de los sefiores.
En Galitzia ocurre la masacre de doscientos grandes propietarios polacos
mientras la guerra civil arrecia en Irlanda y el estiipido Richard Cobden,
al instaurar el libre cambio, arruina definitivamente a los pequefios arren-
datarios, sin aportar ninguna mejora. La accion de las masas, espontanea
y libre, provocara la admiracion de Marx.

Tories proteccionistas se dan a la tarea de dotar a Inglaterra de una
avanzada legislacion laboral, la mas progresista de Europa, limitando,
por la Factory Act de 1847, la jornada laboral a diez horas para los jove-
nes de 13 a 18 anos, extendida la restriccion universalmente poco des-
pués. Pero el triunfo electoral whig en ese afio expreso la satisfaccion de
la burguesia de negocios librecambista, desconociendo el sufrimiento de
los trabajadores. Es el momento en que la Liga de los Justos, de Schapper
y Bauer, se vuelve una famosisima Liga de los Comunistas con la adhe-
sion de Marx y Engels, que prepara la revolucién social y la redaccion de
un “Manifiesto”, un tanto desapercibido por el gran publico y aparente-
mente de poca influencia, dado el auge nacionalista frente al internacio-
nalismo comunista. En el continente, el panorama es diferente al inglés y
“el niimero de indigentes, mendigos, ladrones crece, como crecen los ata-
ques contra las maquinas”.2!7 La organizacion obrera permanece embrio-
naria y la tesis prevalente, rapidamente condenada por Marx, es la de una
revolucion surgida de la accion de algunos jefes resueltos. La opinion
publica ve con buenos ojos los intentos de Louis Blanc por “la organiza-
cion del trabajo y con malos a Marx y a Proudhon, “filésofos nebulosos,

217 [bidem, p. 162.
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orgullosos e irascibles”. Marx lanza su opUsculo Miseria de la filosofia.
Respuesta a la Filosofia de la miseria de Proudhon, que revela, mas que
la fundamental y reciproca antipatia entre los dos personajes, su intrin-
seca incompatibilidad, politica y teorética. El pleito no les gand, que se
diga, muchos simpatizantes y si, en cambio, confirmoé que los pensadores
y lideres socialistas no conocian sino de discordias y divisionismos ince-
santes y emasculantes. Sigmann afirma que:

los comunistas de las sociedades secretas parisienses, plagadas sin embar-
go de provocadores, no creian que la miseria de las clases populares fuera
a producir la ocasion —esperada desde quince afios atras— de imponer a
Francia una republica social. Como en Alemania, la revolucion estallara, no
por cierto en una economia prospera y un clima social sin nubes, sino en el
momento en que, tras el fin de las dificultades alimentarias, la crisis de 1847
parezca haber superado su punto culminante. Surgira de crisis politicas que,
provisionalmente, alinearon en el mismo campo a un puilado de partidarios
de profundas transformaciones sociales y una amplia fraccion de clases me-
dias, decididamente conservadoras.

El panorama revolucionario fue tan amplio que comprendio hasta la
proverbialmente pacifica Suiza con la llamada crisis del Sonderbund,
que involucrd a Michelet y a Quinet, coautores del panfleto Les jesuites,
denunciando a la reaccion clerical internacional y a la Negra Compaiiia
de Metternich. Guizot entregd armas, clandestinamente, a los catdlicos
suizos. La violenta ofensiva del general William Dufour, que en veinti-
tantos dias ocupd los cantones catolicos, desacredité a Guizot e impulséd
en Suiza el partido de la revolucion.2:s

Haleny lleg6 a afirmar que las revoluciones de 1848 no surgieron de
las barricadas parisienses sino de la guerra civil suiza, cuando, en ri-
gor de verdad, el influjo de Berna lo fue en las revueltas alemanas prin-
cipalisimamente. Los alemanes acogieron entusiastas los éxitos de los
republicanos suizos anti austriacos y anticatolicos, y la multiplicacion
de asociaciones corales, asociaciones de gimnastas y sociedades de tiro
simpatizantes de la revolucidn suiza pusieron sobre alerta a la autoridad
alemana.

En Mannheim, Gustar von Shruve “un noble desclasado”, brillante
abogado y periodista muy leido, el 12 de septiembre de 1847, ante los

28 Ibidem, pp. 166-168.
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doscientos miembros de la Asociacion de Amigos de la Constitucion pro-
puso poner a votacion un conjunto de medidas innovadoras: libertad de
prensa, de asociacion, supresion del ejército, creacion de la Guardia Na-
cional, eleccidén popular de los funcionarios, “disminucion de la despro-
porcidn existente entre el capital y el trabajo” y, para todos, bienestar,
educacion y cultura, enfrentandose asi a los Akademider, “que encabe-
zaban al liberalismo parlamentario, enfrascados en el tema de la unidad
alemana y descuidados de todo lo social, tachado de impreciso y fanta-
$1080”.

III. RISORGIMENTO: EL CLAROSCURO ITALIANO

Fue en Italia donde hubieron de dispararse las alarmas, activadas por
el Risorgimento y su lucha contra los odiados tedeschi, cuando el inopor-
tuno dogma de la infalibilidad ex-cathedra del Pontifice polarizaba a me-
dio mundo y dejaba desternillada de risa a la otra mitad.

Daniel Rops, célebre por su catolica vida de Jesus (lejos, sin embargo,
del genio historiografico de un Renan) ha dejado un enjundioso ensayo
sobre “la grandeza de Pio IX”,219 vicario al que le cupo la suerte, a veces
desgraciada, de habérselas con las revoluciones del 48. Mastai-Ferreti
eran los apellidos de Juan Maria, el nuevo pontifice, sucesor de un Gre-
gorio XVI preocupado ante todo por la pureza doctrinal y, por ende, in-
capaz de entender lo que percibi6é Pio Nono: que el mundo, la cristiandad
entera, habia dado un giro radical en todos los 6érdenes y era necesario un
aggiornamento institucional (como Juan XXIII y Paulo VI en su momen-
to lo admitieron), no sin las reticencias reaccionarias de siempre.

Los jefes de la joven Italia y el abate Gioberti hicieron posible que
la cuestion de la unificacion nacional fuera admitida y discutida en los
ambientes catolicos. El problema grave era el arcaismo politico-adminis-
trativo de los llamados Estados del Papa, enfangados entre las arbitrarie-
dades y corruptelas del poder absoluto y el inicuo recurso del apoyo mi-
litar que el inefable canciller Metternich dispuso en Lombardia. Un dia
tendria éste que pagar por sus errores, huyendo de Viena disfrazado de
lavandera, para irrision de todos los regocijados con el derrumbamiento
de aquel delicado idolo de porcelana. Entre tanto, el conclave de sesenta

219 Rops, Daniel, La Iglesia de las revoluciones, Barcelona, 1962, pp. 369-487.
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y dos cardenales, dividido como exige la tradicion entre “zelanti” y “po-
liticanti”, fue reunido en el Quirinal, teniendo que optar entre Lambrus-
chini, secretario de Estado apoyado por Metternich?20 y Bernetti, secreta-
rio caido en desgracia afios antes, llego a feliz término.

“Como a veces ocurre en las asambleas, prodijose una tercera corrien-
te desde los comienzos del conclave”. Bernetti se inclinaba por Gizzi,
juzgado como excesivamente adelantado a su época. Ensayando la vota-
cion decisiva surgid, imprevisto, el nombre de Mastai-Ferretti, electo al
término del cuarto escrutinio. El conclave, brevisimo asombrosamente,
no habia durado sino cuarenta y ocho horas.

Abriase asi un gran pontificado; un pontificado extrafiamente contrastado,
en el que se veria al papado, al mismo tiempo, experimentar una total de-
rrota en el terreno temporal y alcanzar un prestigio en el ambito espiritual
tan grande que habria que remontarse a la Edad Media para encontrar cosa
semejante, pontificado que seria, después del de San Pedro, el mas largo en
la historia de la Iglesia: treinta y dos afios.22!

Llegaba a la Triple Tiara un joven de cincuenta y cuatro afios, que ha-
bia padecido en su juventud “le petit mal”, una suerte de epilepsia que
estuvo a punto de costarle la ordenacion sacerdotal si no lo hubiera favo-
recido la bondad de Pio VII.

Mastai hizo carrera, se interiorizé de los vericuetos vaticanos de la
administracion pero, para llegar a ser reconocido, hubo de refrenar su na-
tural espontaneidad y sus arranques repentinos de generosidad. Mucho le
valio la firmeza de voluntad que acompanaba todas sus decisiones, per-
suadido de adoptarlas siempre con inspiracion del Espiritu Santo, lo que
las hacia incontenibles, incontrovertibles e inimpugnables. Los aconteci-
mientos del mundo, “del siglo”, tenian que ajustarse a los planes divinos
de la economia de la salvacion y, por mas graves que fueran las luchas en
la tierra, no eran —como decia su admirado Loyola— mas que el reflejo
de la guerra decisiva entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas,
“la guerra entre las dos banderas”. De ahi su Sylabus, ese monumento
de la intolerancia, aunque fuera muy explicable su irrupcion en el mun-
do convulso y complejo al que osadamente desafiaba aquella malhadada
enciclica, sin que disminuyera la inmensa popularidad de ese Papa Juan

220 Véase ut. supra.
21 Idem.
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Maria, tan proclive a risas, acertijos y bromas. La fama de “liberal” es
decir, de sencillo y franco de la que gozaba les encantaba a sus romanos.

Gregorio XVI —refiere Rops— solia decir: “en casa de los Mastai
todo el mundo es liberal, incluso el gato”. Tanto que Luis Napoleodn,
cuando sus veleidades liberaloides hubo de deberle el salvifico pasaporte
suizo al Pontifice. Juan Maria bien habria podido ahorrar a franceses (y
mexicanos) la horrida memoria de Luis Napoledn, el infimo. Quiza aque-
lla obra de caridad fue la excepcion a la prudente maxima: “Acordaos
que hay ciertos limites que un Papa no puede, no debe traspasar”. En
cambio, habia otros que era imprescindible superar: “Juzgaba absurdo el
oponerse a los ferrocarriles, a la iluminacion de gas, a los puentes colgan-
tes y a los congresos cientificos, “entre otros conceptos del inventario de
los retrogrados ridiculos de la Corte vaticana pues —admite Rops— eran
novedades que no podian hacer dafio alguno a la Iglesia”.

A final de cuentas, la etiqueta “liberal” que se le queria adherir, no
seria sino engafiosa, equivoca y contraproducente. Era solo, y con eso
era bastante, un hombre bueno, suficientemente inteligente sin llegar al
deslumbramiento, que sabria dialogar con el mundo moderno. Nada mas
ascendido al Trono de Pedro comprendié la necesidad de una amnistia
general a los reos politicos, con la sola promesa de portarse bien de ahi
en adelante. Abria los jardines del Quirinal a todos, paseaba a pie por las
calles y si encontraba un sacerdote llevando el viatico, le acompafiaba
hasta el lecho del moribundo. A la muchedumbre la tenia subyugada por
su bondadosa y espontanea sencillez. Pero también se habia ganado a los
sofisticados y refinados catolicos, sobre todo a los intelectuales france-
ses, a Dupanloup y a Montalembert, amigos de Lacordaire y asociados,
otrora, a L’Avenir de Lamennais, anterior a la gregoriana y aplastante
condena del periodico dirigido por el Profeta Felicidad, tragicamente in-
feliz ¢l mismo. El “affaire Lamenais” contribuiria a contrastar a esos dos
papas contiguos, con el que Pio IX sin duda sale ganando.

Se empeii6 el Papa Ferretti en la reorganizacion de los Estados pon-
tificios mediante una Camara de Notables consultiva, lo que ya era un
gran paso. Instituyd un consejo de ministros, al que entraron algunos
laicos. Las aduanas, los impuestos, el monopolio de la sal y el tabaco
fueron puestos en orden. Otorgd a los judios derecho a vivir fuera del
ghetto, lo que hizo exclamar a alguno rabinicamente que el Papa era,
nada menos, que el Mesias prometido a Israel. La serie de estas nove-
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dades pontificias no podia tener sino un broche de oro: la concesion de
una Constitucion “mas o menos inspirada en la francesa”.? Metter-
nich, consternado, lamentabase “;Lo habiamos previsto todo, excepto
un Papa liberal!”.

El muelle y alabastrino canciller hizo lo indecible por apartarle de
aquellas locuras y llegd a enfrentarsele, prohibiendo las manifestaciones
de beneplacito por el impetu moderno del Vicario, sin detenerse ante el
derramamiento de sangre y alentando, al interior de la Corte pontificia,
una sorda oposicion en medio de una atmodsfera enrarecida por la trai-
cion, contando con el beneplacito del viejo hugonote Guizot y de sus
huestes, para quienes Pio Nono era Robespierre o Luis XVI, seglin se
viera; en todo caso, era un insensato, incapaz siquiera de evitar la inter-
cepcidn de su correspondencia. Pero, a pesar de los pesares conservado-
res, “el mundo, con él, vivio un estallido de ternura”, muy fatigoso por
cierto, pues el Papa tenia que aparecer a diario veinte veces en el balcon
de la Plaza soberbia. Hasta los protestantes de Nueva York, el dia de su
cumpleafos, protestaronle “testimonio de simpatia sin limites, como hi-
jos de una republica y como amigos de la libertad”.

Ozanam?2 queria ver en Pio Nono el enviado por Dios “para con-
cluir el gran asunto del siglo XIX: la union de la religion y la libertad”,
afirmando que el “mas firme sostén del Papa reformista era el pueblo”,
lo que inmediatamente alarmo a los medrosos conservadores de siem-
pre, que se estremecian y hacian berrinches al oir a la gente aclamarlo
con el grito “jcoraggio Santo Padre, coraggio!”. Juan Maria acab¢ ca-
yendo en la cuenta de que su inmensa popularidad, mas que un carisma
era un envidiable y muy util capital politico que ambicionaban apro-
vechar tanto Mazzini (impulsor de la unidad italiana y de la supresion
del poder temporal del Papa) quien cinicamente ya habia confesado su
intencion de usarlo como “el buey gordo de la politica y de ahogarlo
entre flores”, al igual que Gioberti (partidario de la unidad nacional
bajo la direccion papal).

Los conservadores retrégrados de la curia y del extranjero se encarga-
ron de sobresaltarlo con funestas predicciones catastrofistas y lograron,
con la Enciclica Mirari vos, que empezara la resaca contra el liberalismo
filosofico y moral (pero no el econémico), la masoneria y otras “execra-

222 Rops, op. cit., p. 377.
223 [bidem, p. 380.
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bles” sectas secretas, la teoria del “progreso absoluto” (en lo que tuvo
razo6n) y al comunismo fantasmal, que ya recorria Europa. El desencanto
popular no se produjo ni siquiera con ese paso, retrogrado e inevitable.
Ademas, todo el mundo achacaba a los “negros”, de las congregaciones,
al secretario de Estado y a los jesuitas, ser los obstaculos impertinentes
de la voluntad reformista del Papa Ferretti, bueno y compasivo, al que se
le creia cautivo entre esas redes eclesiasticas.

Entonces, para universal asombro, irrumpi6 la revolucion parisina, sus
proédromos y secuelas y un huracan barrié Europa entera, con violencia
contenida durante muchos afos por la “Congeladora Metternich”, contra-
producente como todo autoritarismo. Propagodse la revolucion de capital
en capital, como una sacudida eléctrica y por el momento parecio irre-
sistible... Comenz6 el 12 de enero, en Napoles y Palermo, donde el rey
Fernando II fue obligado a conceder una Constitucion. El 8 de febrero, en
Turin, Carlos Alberto tenia que conceder otra y, el 17 de febrero, Leopoldo
II, gran duque de Toscana, hacia lo mismo en Florencia. Cinco dias des-
pués, el 22 de febrero tocaba el turno de entrar en accion a los habitantes
de Paris. El eco de las gloriosas jornadas resond entonces en Europa como
un toque de clarin. Oyosele en el Imperio de los Habsburgo donde, el 3 de
marzo, Kossuth reclamo¢ las libertades nacionales para Hungria; el 11 del
mismo mes los patriotas de Praga exigian violentamente la igualdad de
checos y alemanes en un restaurado reino de Bohemia y el 13 en la mis-
misima Viena (de la que huyo Metternich disfrazado). Resond también en
Alemania, donde los nacionalistas, reunidos el 5 de marzo en Heidelberg,
decidieron la convocatoria de un “Volkparlement”, destinado a preparar la
unidad germana; en Berlin, el 18 de marzo, viendo como las calles de su
capital se erizaban de barricadas, Federico Guillermo I'V hubo de apresu-
rarse a prometer una Constitucion. También se oyd aquel llamamiento en
Italia. El 18 de marzo, Milan expulso a los austriacos tras cinco dias de
sangrientos combates y bajo la direccion del dogo Manin; el 22 de marzo,
Venecia gand también su independencia. Empujado por un movimiento
de opinidn, poderoso como una marea, el rey Carlos Alberto del Piamonte
lanz6 a su reino en la lucha libertadora contra los austriacos. No hubo pais
alguno, ni entre los mas apartados, donde no se hiciera eco a la vehemente
voz salida de Francia; en Barcelona se gritaban vivas a la Republica y en
Varsovia, aplastada bajo la bota rusa, la poblacion se removia de nuevo.22

224 [bidem, p. 381.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

182 LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS

Eran, seglin el historiador catolico, tres las fuerzas moviendo a los pue-
blos: la libertad para transformar el régimen estatal al interior, cancelando
el absolutismo anacrénico; la nacional, para modificar los cuadros terri-
toriales ideados o convalidados por el Congreso de Viena y la dichosa
Santa Alianza: se trataba de hacer coincidir nacion y Estado, reuniendo a
los hombres de un mismo origen y, por ltimo, /a social, nacida también
de las ideas de 1789, pero puesta en suspenso por las artes de Metternich,
Castlereagh y sus aliados, que no pudieron impedir, con todo, el alzamien-
to proletario mundial, que trastocaria lo conocido hasta entonces.

Pio IX entendi6é que estos acontecimientos sobrepasaban lo humano:
“en esta tempestad que agita, agobia, desarraiga y hace pedazos a los
poderosos cedros lo mismo que a las cafias: jay de quienes no oyen la
voz del Sefior!”. Resalta el hecho que ninguna de las revoluciones en
curso fuera anticlerical y menos aun antirreligiosa. En Italia y Alemania
los sacerdotes frecuentemente participaron del impetu nacionalista, se
alistaron en los ejércitos patrioticos y sirvieron muchas veces de conse-
jeros en Napoles y Palermo, por no mencionar a Lacordaire, Ozanam,
Lamennais, Darboy y Dupanloup los mas eminentes en las luchas fran-
cesas por los derechos y las libertades publicas. Lamartine incluso llegd
a decir que la Revolucion del 48 contenia esencias cristianas. “Dios en
el cielo, la libertad en la tierra: he aqui toda nuestra Constitucion, en dos
palabras”. Pero dicho fendmeno era mas una consecuencia de la desa-
cralizacion general del mundo, sin retorno medieval, imposible y absur-
do. Sélo algunos romanticos sofiaban en tales cosas y hasta el mismo
Chateaubriand y su “cristianismo genial” hubieron de desengafiarse muy
pronto. Rops no dice que los nuevos duefios de la riqueza, el capitalismo
financiero especulador, se encargaria de hacer entender que la religion,
toda religion institucionalizada, es util como mecanismo de control so-
cial, favorable para quienes no desean otra cosa que el statu quo. De ahi
nacerian equivocos tragicos, hasta llegar a los dias de una “Teologia de la
Liberacion”, discordante e incomoda para el aparato eclesiastico y para
el establecimiento politico, sobre todo en América Latina y en Africa.
El Cristo revolucionario y el Jesus socialista, ya se ve, vienen de muy
lejos, equivoco tragico que cobraria sus victimas, provocaria escisiones
y dolorosas expulsiones. Era una desconcertante proclama, una lectura
social del Evangelio que no ha logrado ser silenciada, a pesar del rigor
con que ha sido proscrita por la autoridad eclesiastica suprema. Pero,
ademas de este diferendo teoldgico, hubo otro equivoco en aquellos dias
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de revolucion: los politicos del gobierno republicano provisional querian
la colaboracion activa del clero para la consecucion de su proyecto y, a
tal fin, arreglaron las disposiciones legales de administracion; los cato-
licos, religiosos y seglares, vieron aquella actitud como oportunidad de
“cristianizar” la vida publica, lo que hubiera resultado en abandono del
laicismo de 1789, con la consiguiente protesta de quienes no acababan de
admitir esa “cuadratura del circulo”.

Los acontecimientos desharian, de tajo, el nudo gordiano: el 25 de
junio, durante las cruentas batallas callejeras con que los huelgistas tu-
vieron que vérselas, el arzobispo de Paris, Monsefior Affre se propuso,
generosa y desinteresadamente, servir de mediador entre los antagonistas
socialistas y sus huestes por un lado, y la fuerza publica gubernamental,
por el otro. Al llegar el purpurado a la Plaza de la Bastilla, a las ocho y
media de la noche,

los combatientes ya estaban cansados. Las descargas cesaron al percatarse
los beligerantes de la presencia episcopal. Al llegar el mitrado a la barricada
que guardaba la puerta del barrio mas popular, el de Saint-Antoine, dejando
atras a su escolta, avanz6 hacia ella solo, exclamando jAmigos mios, amigos
mios!, y algunos tras las piedras y los toneles le aclamaron. Escal6 la primera
barricada, dirigiendo su marcha hacia la segunda, en medio de una calma im-
presionante. Algunos de sus guardias trataron de seguirle y los obreros los in-
terceptaron en un instantaneo altercado. De pronto y entre los gritos, dejaron
oirse secas detonaciones y se vio a Monsefior Affre desplomarse, herido de
muerte por una bala perdida que le destrozoé la columna vertebral, haciéndole
morir treinta y seis horas después, exclamando, al expirar, jque mi sangre sea
la Gltima!22s

Entonces, la represion se desatd: once mil arrestos, cuatro mil deporta-
ciones a Argelia, ejecuciones sumarias innimeras. Ozanam tuvo el valor
de decir: “Habéis aplastado la revuelta; pero os queda un enemigo, la
miseria”.226

La autoridad eclesidstica pretendid descargar de toda responsabilidad
a los obreros de la mortifera barricada pero fue en vano: el miedo habia
hecho presa de la burguesia catolica y, en general, de la sociedad entera,
y cuando Pierre Leroux, el socialista, pidié clemencia para los rebeldes

225 [bidem, pp. 391 y 392.
226 Jdem.
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nadie quiso seguirle. El provisional pacto historico entre la burguesia y el
proletariado parisino también estaba herido de muerte y se disolvid, asi
como el del catolicismo politico con la republica, que llamaria a Luis N.
a la jefatura del Estado poco tiempo después, con graves consecuencias
para un Estado de derecho derogado en aras de esa ambicion ayudada
por el Ejército y los capitalistas, que en el Duque de Morny, el herma-
nastro, tenian a su mejor vocero, puesto que le hablaba al oido al infimo
napoleoncillo.

“;Pasemos a las filas de los barbaros!”, la arenga de Federico Ozanam
podria expresar, elocuente, el sentimiento catélico francés, el de sus li-
deres intelectuales y morales al menos, de amor cristiano por el nuevo
projimo, un recién descubierto hermano: el proletariado europeo. La fra-
se desencaden6 una tormenta pues muchos quisieron ver en ella un eco
de los dias de terror jacobino. Ozanam respondié diciendo que “pasar
de Bizancio a los barbaros” equivalia a proponer pasar del bando de los
hombres de Estado y de los reyes esclavos de sus intereses, egoistas y
dinasticos, a los intereses nacionales y populares:

Ir al pueblo es, siguiendo el ejemplo de Pio IX, ocuparse de ese pueblo que
tiene demasiadas necesidades y que carece de derechos, que reclama una
mayor intervencion en los asuntos publicos, garantia para su trabajo, segu-
ridades contra la miseria... pasar al servicio de las masas, incluidas las del
campo, lo mismo que de las ciudades. Es asi como pasar al pueblo es pasar a
los barbaros, pero para arrancarlos de su barbarie, para hacer de ellos ciuda-
danos al hacerlos cristianos... hacerlos dignos y capaces de la libertad de los
hijos de Dios.2?7

Antonio Federico Ozanam nacidé en Milan en 1813, ciudad entonces
en poder de Francia. Su padre Jean Antoine, alistado en el ejército del
general Bonaparte, participd en las batallas de Pavia, Castiglione, Arco-
la, Lodi y Rivoli, de las cuales volvio con cinco heridas y el diploma de
capitan, habiéndose hecho notar por el Gran Corso. Joven, rico, apuesto,
amable, ingenioso, amigo de la sociedad y de una inalterable alegria, el
oficial de porvenir abandon6 el servicio cuando se fundo el Imperio. Ca-
sose con Marie Nantas, hija de un rico comerciante y se estableci6 en Pa-
ris. Una imprudencia financiera lo arrastr6 a la ruina. Volvi6é a empufar

227 Baunard, Mgr., Fréderic Ozanam d’dpres sa correspondance, Paris, 1914 (Federi-
co Ozanam, trad. de Salvador Echavarria, México, 1963, p. 281).
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la espada, se le ofreci6 una plaza de capitan en la Guardia Imperial, pero
no habiendo visto Jean Antoine con simpatia la trasmutacion de Bona-
parte en Napoleon, rechazéd dicho empleo. Se trasladd entonces a Milan
y ahi dio clases de francés y estudié medicina. Le bastaron dos afios para
hacerse del diploma de doctor. Se le recuerda en los anales médicos por
su Historia de las enfermedades epidémicas en Europa desde el siglo XIV
hasta nuestros dias, en cinco tomos (1823). Procre6 14 hijos. Federico fue
el quinto vastago de su prolificidad. La madre habia vivido en la infancia
los horrores del sitio de Lyon en 1793, pero también la paz, la seguridad y
la belleza brindada por los lagos de Ginebra y de Neufchatel, en el caton
suizo de Vaud. Sus padres imprimieron en el alma de Federico, grande
amor por la libertad, el orgullo de la independencia ganada a base del
esfuerzo personal y una acendrada piedad, alejada de supersticiones ru-
tinarias. Se recuerda que uno de sus ancestros, brillantisimo matematico,
merecio en 1650 elogios del gran Fontenelle.

Fue Federico un estudiante destacado, orgullo de sus maestros, un
nifio prodigio capaz, desde los trece afios, de elaborar, en francés o en
latin, composiciones poéticas en todos los metros, que sus profesores
mostraban complacidos. Antes de los quince, ya podia formar con ellas
un volumen encantador, dedicado a sus padres.

Sufrio, muy joven aun, una crisis religiosa de la que sali¢ bien librado
gracias a su profesor de filosofia, el padre Noirot, quien, a diferencia de
los demas docentes, “tenia discipulos y no meros alumnos”. La llamada
Revolucion de Julio, la de 1830, lo encuentra enfrascado en polémica con
el saintsimonismo, mientras a su alrededor la violencia contra la Iglesia
que los levantados ejercian le obligaban a verla con escepticismo. “Mien-
tras los jovenes aclaman la Gloriosa Revolucion, me esfuerzo en hacerme
viejo; miro, espero, observo y, dentro de diez afios, habré de pronunciar
mi fallo”. Comienza a escribir en periddicos de poca monta hasta que el
prestigiado liberal EIl Precursor, publica un ensayo suyo, en el que com-
batia las nuevas ideas socializantes, recibiendo felicitaciones de Lamar-
tine desde el periddico de F. de Lamennais, L Avenir.2s A los dieciocho
afnos, en 1831, ingresa a la Facultad de Derecho en la Universidad de
Paris. Ampeére, el gran “fisico-eléctrico”, lo recibe en su casa “el cuarto
con comida, en las mismas condiciones y al mismo precio que una casa
de huéspedes”, ademas de una agradable sociedad, en la calle des Fosses-

228 V¢ase ut. supra.
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Saint-Victor. Paris no le sedujo en lo mas minimo: “su frialdad me hiela,
su corrupciéon me mata”.

Quien si lo hizo fue Chateaubriand, de quien decia Carlos X, era “una
potencia de este mundo”. El lo. de enero de 1832, a las doce del dia, al
salir de misa, Chateaubriand le pregunté amablemente acerca de sus pro-
yectos y el joven, cohibido, no acert6 a hilar su respuesta. Chateaubriand
entonces inquiri6 si frecuentaria los teatros. Ozanam enmudecio y, al
cabo de un instante, repuso que habia prometido a su madre no concurrir
a ninguno. Conmovido por esa puerilidad, Chateaubriand le abrazo, feli-
citandole por la obediente decision.

Concurre Ozanam al saldn del joven conde Carlos de Montalembert, a
donde asisten los “habitués” Echstein el filosofo, Alfred de Vigny, Mic-
kiewicz el poeta polaco,??* Sainte-Bauve, Considerant y Victor Hugo. Se
hablaba ahi, a menudo, del gran tema de entonces, la llamada “cuestion
social”.

Escribio alarmado y clarividente: “hay un odio de exterminacion, una
guerra civil y toda Europa sera teatro del conflicto”.230 Ozanam, mas tar-
de, se convirtio en activo protector de la naciente Universidad Catolica
de Lovaina, obra de los obispos de Bélgica, en el mismo sitio, en la mis-
ma Lovaina de Flandes, la universidad de Erasmo, Lipsio y Juan Luis Vi-
ves, lumbreras del humanismo cristiano fracturado por el cisma luterano.
Se trataba, en 1834, del surgimiento de una institucion renovada, libre
y catdlica gracias al cardenal Mercier, que la impulsé decisivamente.
Ozanam deseaba ver replicada esa empresa en suelo francés. Sus anhe-
los se verian satisfechos con cinco de ellas, sobre todo la Universidad
Catolica de Lille y el muy influyente Instituto Catolico de Paris, centro
de irradiacion del neotomismo, como Lovaina lo fue en grado eminen-
te. Las conferencias de Lacordaire, desde el pulpito de Notre-Dame, le
subyugaron, permitiéndole ademas, al comentarlas para El Universo, un
modestisimo ingreso de 180 francos. Obtiene en la Universidad de Lyon
la catedra de Derecho mercantil, para entonces novedosa disciplina ju-
ridica. Y comienza, después de sus bodas, un devoto liderazgo al frente
de la sociedad filantropica, de caridad cristiana, de San Vicente de Paul.

La Soborna “esperaba también al joven maestro”. El primer sabado
de enero de 1841 ocupo la catedra de Fauriel (de literatura italiana y

229 Idem.

230 En Baunard, op. cit., p. 52.
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germanica) y, al concluir su primera exposicion en el aula rebosante de
avidos oyentes, se supo que acababa de nacer un elocuente y estudioso
profesor de grandes vuelos, con veintisiete afios de edad y sin sombra de
pedantismo.

La recurrente polémica francesa de las libertades comprendia, en pri-
mer lugar, la de ensefianza, bandera de derechas pero también de la iz-
quierda, aunque con distintos objetivos y argumentos. Ozanam la vivio
desde dentro, enfrentandose a Michelet y a Quinet, del College de Fran-
ce, el sacrosanto recinto de la intelectualidad, coronado por esa cupula
perfecta del siglo clasico, orgullo de la nacion. Le entusiasmaba batirse y
no rehuyendo concursar aun fuera sobre el explosivo tema, propuesto por
la Academia: “Voltaire”. Entre tanto, Montalembert declaraba la guerra
con El deber de los catolicos en la cuestion de la libertad de enserian-
za, en el que Ozanam es puesto como ejemplo del profesor universitario
de corazon recto y honrado, a diferencia de la mayoria de ellos, lo que
constituia “un peligroso honor”, imposible, al mismo tiempo, de ser re-
husado o aceptado. Era la guerra, disputdndose la Iglesia y el Estado la
formacion del espiritu y del corazon de las nuevas generaciones, lucha a
muerte por la conquista del futuro desde el presente. Dos cuerpos de fun-
cionarios colisionaban en el asunto: de un lado, los funcionarios civiles
del Estado napoleodnico del que habia surgido la Universidad moderna;
del otro, los sacerdotes, frailes y laicos, que reclamaban el fin de aquel
monopolio civil. Ozanam dio entonces prueba plena de sus convicciones
religiosas y politicas en cuyo equilibrio puso el mayor cuidado, guardan-
dose de ofender al cuerpo profesional al que pertenecia, asi como preva-
liéndose del derecho a la libertad de conciencia, para él irrenunciable.

La tormenta universitaria se cernia sobre ¢l en medio de desordenes
crecientes al interior de la Sorbona; llegaron las cosas a tal punto que
su catedra fue sefialada sarcasticamente como “de teologia” y, a pesar
de todo, seguia cosechando aplausos de todos colores. La (famosa en su
tiempo) conversion al Evangelio del ayudante de Michelet en su catedra
del College, Charles Lenormant, fue como un rayo que desencaden¢ la
tempestad y la acusacion de proselitismo religioso contra Ozanam y “el
convertido de la Sorbona”, transformando la catedra de este ultimo en
escenario de tumultos y violencias, ante la indiferencia de las autoridades
académicas. Ozanam sali6 en defensa de Lenormant y de la libertad de
conciencia. Al dia siguiente al de la reanudacion de los cursos, la catedra
de Lenormant quedé clausurada por orden del gobierno. El profesor pre-
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sento6 su renuncia para poder dedicarse a la direccion de un diario en el
que Ozanam publicaria a menudo. Al finalizar 1847 reanudé sus cursos
universitarios y se decant6 en visperas de la caida de Luis Felipe:

La cuestion que agita en torno nuestro al mundo no es una cuestion de perso-
nas, ni una cuestion de formas politicas, sino una cuestion social. Es la lucha
de los que no tienen nada y de los que tienen demasiado; es el choque vio-
lento de la opulencia y de la pobreza, que hace temblar el suelo bajo nuestros
pies. El deber de nosotros cristianos es interponernos entre esos dos bandos
para que, por medio de nosotros, la caridad haga lo que no puede hacer la
sola justicia.?!

Ozanam, febrilmente arrebatado por las muestras de religiosidad y de
amor a la Iglesia y a Pio Nono de la multitud parisina, cree ver, en la cai-
da del Orleans y la proclamacion de la Republica, una revolucidon “como
el mundo no lo habia visto desde la caida del Imperio Romano”.

Creo —subray6— como ayer, en la invasion de los barbaros; pero de barba-
ros semejantes a los francos de Clodoveo. En fin, creo en la emancipacion de
las nacionalidades oprimidas y mas que nunca admiro la mision de Pio IX,
suscitada tan a proposito para Italia y para el mundo. En una palabra, no me
disimulo ni los peligros del tiempo ni la dureza de los corazones; espero ver
mucha miseria, desérdenes y acaso pillajes. Creo que podemos ser aplasta-
dos, pero que sera bajo el carro del cristianismo.232

Al mismo tiempo que tales cosas sostenia, decia también que no era
¢l uno de los hombres de la situacion: no era, ni quiso ser nunca, sé6lo un
politico mas.

Montalembert, en cambio, habia convocado precisamente a la funda-
cion de un partido catélico, a pesar de las diferencias que separaban a los
lideres religiosos, algunos como Veuillot, plebeyo, lo que ya anunciaba
la final ruptura entre aquellos catdlicos y el proletariado. Cuando los
huelgistas irrumpieron violentamente en el Paldis-Bourbon, Lacordai-
re resolvidé abandonar definitivamente su escafio en la Asamblea, dias
antes de la tragica muerte del Arzobispo Affre. Montalembert denuncio
“a quienes ponian tanto entusiasmo en saludar a la democracia, confun-
diendo socialismo con democracia y democracia con cristianismo”. La

21 [bidem, p. 283.
22 [bidem, p. 284.
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ruptura de la religion y la libertad ya estaba politicamente consumada y
solo se aguardaba el momento de que la ola reaccionaria reventara sobre
aquellas cabezas, bien intencionadas sin duda, pero incapaces de des-
cifrar los signos de un nuevo tiempo, convertido en un enigma para los
viejos moldes conceptuales, atin solidos, pero incapaces de contenerlo y
aprovecharlo a plenitud. Alineadas las fuerzas sociales y economicas en
otra nueva correlacion, hicieron aquella precaria alianza inviable para lo
futuro; a su vez, el catolicismo politico, liberal y libertario, entrd en es-
tado de hibernacion. La euforia inicial por aquella alianza se esfum6 en
desencanto, aun cuando las elecciones del 23 de abril, en las que se inau-
guraba el sufragio universal, revelaron que “de los 880 elegidos, por lo
menos 500 debian sus puestos a los catolicos de la linea de Montalembert
y 300 eran incluso fieles militantes”.233 Aflade Rops:

Pero no faltaban a los ojos de un observador clarividente las razones para la
inquietud. La revolucion habia sido hecha por el pueblo y era la burguesia li-
beral la que se aprovechaba de ella en el gobierno provisional y en el Comité
ejecutivo encargado de poner por obra la Constitucion, los jefes eran mode-
rados. ;Iba el pueblo a dejarse despojar de su victoria? Se habia producido
un hecho nuevo: unos hombres, a la vez doctrinarios y tribunos, proponian
a las masas objetivos y medios hasta ayer desconocidos. Se habia separado
prudentemente del gobierno a Cabel, Raspail, Blanqui, aquellos socialistas...
pero, /no tenian en sus manos otros medios de accion? Los obreros estaban
armados... Las repetidas manifestaciones que siguieron a las jornadas de fe-
brero mostraban bastante que algo habia cambiado en el juego de la politica...
La dolorosa situacion del proletariado industrial no suscitaba la indignacion
suficiente en un pais todavia rural, en el que los obreros de fabrica eran rela-
tivamente poco numerosos... El campesinado no entendié mas que una cosa
de las teorias socialistas, cuyas migajas le llegaban: sus tierras estaban ame-
nazadas por los “repartidores” y, como si todo lo anterior no fuera poco, hun-
diéronse los valores de la Bolsa... Aquel frenazo brutal que llevaba a la Iglesia
hacia la reaccion trajo otra consecuencia: la dislocacion de los catélicos. Asi,
se tomaban posiciones o, mejor dicho, se constituian los antagonismos en el
interior de la Iglesia de Francia. Sin embargo, las nuevas alianzas politicas,
suscritas por los catdlicos, tuvieron un resultado feliz al obtener una solucion
al problema de la libertad de ensefianza, consagrada en la Constitucion de
1848.234

233 Rops, Daniel, op. cit., p. 389.
234 [bidem, p. 394.
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La historia de ese “triunfo”, un conjunto de equivocos y de claudica-
ciones politicas, tuvo ademas un fondo de intriga entre Falloux, el minis-
tro de instruccion que impulso la reforma (¢l mismo un equivoco, pues
procedia de la familia del conde de Artois habiendo sido retratado en la
novela de Huysmans, 4 rebours, expresion del mas acabado “decaden-
tismo”) y el célebre Dupanloup, sacerdote y gran intrigante ¢l también.
La reglamentacion constitucional que al final result6 de ello comportaba
tres lineas esenciales: la enserianza era libre, pero el Estado controlaba
su valor pedagogico, incluso la de los seminarios religiosos; e/ derecho
de ensenar quedaba reconocido a las asociaciones (es decir, a las congre-
gaciones religiosas: maristas, lasallistas, salesianos, jesuitas). Los maes-
tros, nombrados por un consejo municipal, actuarian bajo la vigilancia
del alcalde... jy del parroco! Todos los ministros de cultos reconocidos
tendrian el derecho de abrir escuelas; los profesores podian ser nom-
brados por los obispos sin obligacion alguna de grados. La Iglesia habia
acabado por convertirse en el primero y mas poderoso motor de la for-
macion infantil y juvenil y el bando opuesto rugio, colérico, ante esta
dimision de los poderes ptblicos. Al cabo de cuatro afios de expedida la
norma, los catolicos habian fundado mil ochenta y un establecimientos
de ensefianza secundaria, pero quedarian atados a los intolerantes par-
tidos de derecha, plagados de tartufos, racistas y xenofobos, ajenos al
cristianismo. Guizot quedaba asi derrotado y la causa del laicismo muy
lastimada, pero atn con vida.zs5 Por otro lado, hay elementos para juzgar
que el celo catdlico por la ensenanza en los liceos, mejoro la calidad de
esos conocimientos. Las ordenes y congragaciones religiosas crearon,
con la prestigiada educacion de la juventud de las élites, una amplia zona
de influencia, un influjo poderoso que garantizaba su reproduccion social
y su peso politico. Cuatro afios mas tarde, Luis N. era duefio de la situa-
cion, cubierto con una diadema imperial offenbachiana, beneficiada de
las delicias del cuerpo de ballet del Garnier, flamante y fastuoso. La re-
volucién ya estaba muerta y en los bulevares, recién abiertos por el céle-
bre baron urbanista, nadie recordaba aquellas lejanas jornadas, erizadas
de barricadas y de consignas revolucionarias.

Jean Sigmann consigna en su monografia®¢ una suerte de “corte de
caja” del proceso europeo:

25 Vease ut supra.
236 Sigman, op. cit., pp. 285-290.
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De la primavera de 1848, jcuantas esperanzas, cuantos fracasos! Abril: de-
rrumbe cartista en Londres, derrota de la revolucion popular de febrero en Pa-
ris y en las provincias, Junio: destruccion del movimiento checo, dispersion
del Congreso eslavo de Praga y aplastamiento de la insurreccion parisiense,
Julio: fin de la revolucion nacional italiana, Octubre: caida de la revolucion
vienesa, Diciembre: golpe de Estado prusiano y disolucion de la Asamblea
Nacional. /849. Marzo: golpe de Estado austriaco y disolucion del Reichstag
de los estados hereditarios, restauracion del Antiguo Régimen en Parma, Mo6-
dena y Florencia. Junio: derrota, sin gloria, de la extrema izquierda en Paris
y en Stuttgart fin lamentable del Parlamento de Francfort. Julio: la Reptblica
francesa vence a la Republica romana y el rey de Prusia a la democracia uni-
taria. Agosto: capitulacion de Hungria independiente y de la Republica de Ve-
necia. (El balance? Napoleon III avanza, disfrazado de presidente conserva-
dor y, después de un breve periodo republicano, dieciocho afios de Segundo
Imperio van a suceder a los dieciocho de la “Monarquia de Julio”. En Austria,
el autoritarismo negligente, tolerante desdefioso ante los “despertadores” de
los pueblos, ya no estara adormilado el centralismo, absolutista y germanico,
se prepara para reprimir implacable las aspiraciones liberales y nacionales del
seno del Imperio.

En Alemania, el triunfo de la contrarrevolucion resulta de una especie de
division del trabajo entre Federico Guillermo y Schwarzenberg: las armas del
principe destruyeron, en la persona de sus jovenes representantes, el ideal
republicano; las audaces presiones del segundo dieron nueva vida a un cada-
ver detestado, la Dieta. Tremendo desastre. Pero también gran victoria social
para millones de campesinos del Imperio y de muchos estados alemanes. El
miedo de que se renovaran las jacqueries de marzo, la preocupacion por una
gran masa electoral compacta, hicieron de parias ignorados o despreciados,
generalmente cerrados a las doctrinas subversivas, los niflos mimados de la
revolucidn, a quienes democratas, monarquicos constitucionales, ministros
conservadores y soberanos reaccionarios, multiplicaron a porfia promesas y
compromisos. La abolicion de la servidumbre y los censos sefioriales fue
una revolucion silenciosa, que escapa a los historiadores enternecidos con las
callejuelas del viejo Paris.

Pero es que —habria necesidad de replicarle al eminente profesor—
se trataba no tanto de sentimentalismo trasnochado sino de “capacidad
de irradiacion” que tuvo Paris y los hechos ahi consumados y que no
conoci6 el mundo aleman de entonces. Francia influia globalmente; Ale-
mania, local y restringidamente; Francia era el condensado politico de
occidente, mientras que Alemania era un conglomerado problematico y
abstruso, cuyas disensiones no afectaban esencialmente lo que se hacia
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en otras latitudes. De ahi la relevancia de los hechos parisinos de 1848,
pero también la de los anteriores a éstos y la de los que vendrian todavia
a lo largo del siglo. Nada en Alemania, en este orden de ideas, puede
parangonarsele.

Napoleodn 111, trece afios antes de su encumbramiento, habia reivindi-
cado la herencia militar del genial en sus Ideas napoleonicas (julio de
1839).237 Habiendo fracasado su intentona golpista de Estrasburgo (1836)
el hijo de Luis Bonaparte, rey de Holanda por la gracia de su imperial
hermano y de Hortensia de Beauharnais, hija de Josefina, el inquieto y
ambicioso muchacho redacta un Manual de artilleria (arma de la fami-
lia, por cierto) y quiso remontar el fracaso imaginandose, fantasioso, una
responsabilidad personal durea y ser obligado por un “destino que su na-
cimiento presagi6”. Ese fue su consuelo durante el exilio inglés en Carl-
ton Terrace, lugar en donde fecha esta obra, que es como un pasaporte
falsificado que usara para ingresar al mundo politico europeo.

No valiera la pena hojearlo siquiera si no fuera porque sus intencio-
nes, anhelos y habilidad para la intriga estan ahi, de cuerpo entero. Nadie
(como en el caso de Adolf) pudo entonces llamarse a sorpresa cuando de
entre esos renglones, salté a la realidad un monstruo. Y tampoco valdria
la pena si no fuera porque esas paginas muestran la fertilidad de un con-
junto de propuestas politicas, surgidas de la Revolucion y de la carrera
del héroe, las que, no obstante la derrota militar y politica, podian ser
de nuevo admitidas, recicladas con ajustes a los que el tiempo obliga
siempre. Era un aventurero politico sin escripulos el que ahora recogia
la cosecha para apropiarsela, sin que nadie le reclamara esa expoliacion
pues era preferible a las “veleidades republicanas”, sobre todo las de la
variante socialista, “de todos tan temida”.

La propia figura de un “principe-presidente” con que fue investido an-
tes del golpe definitivo, era, ella misma, una contradiccion grotesca. La
camarilla, compuesta por el frivolo y astuto Morny, el hermanastro, Per-
signy, Fuld el banquero (financiero de la operacion golpista), Maupas, el
prefecto de policia y Saint Arnaud, el peleonero ministro de la Guerra,
después de la reeleccion de Luis N. en 1852, prepar6 el asalto al poder.

Del 1 al 2 de diciembre el ejército ocup6 todos los puntos estratégicos de
Paris, arrest6 a los posibles adversarios como Thiers y Cavaignac, asi como

27 Ideas napoleonicas, trad. de C. Romano, Buenos Aires, 1947.
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a algunos grupos de diputados que intentaban organizar una defensa legal.
Los ultimos republicanos exhortaron al pueblo a levantar barricadas; Morny
dio orden de disparar, hubo doscientas o trescientas victimas y Paris callé por
mucho tiempo... La represion fue muy dura: 84 diputados expulsados, 32 de-
partamentos en estado de sitio, 27,000 “rojos” juzgados por comisiones mix-
tas, presididas por un general, auxiliado de un prefecto y de un procurador;
mas de 10,000 deportados a Argelia y Guyana; 2,500 encarcelados y 1,500
exiliados... Un afio mas tarde, después de haber promulgado una Constitucion
(juna mas!) que le concedia todos los poderes, Luis Napoledn se hizo pro-
clamar Emperador por un plebiscito, en el que dos millones de electores no
se molestaron en votar... Una vez mas, una Revolucion, marcada y debilitada
por un exceso de idealismo, habia sido aplastada de forma metodica y seca.
En realidad, los dados ya estaban echados después de las jornadas de junio
de 1848.238

Autor de un “ideario napoleénico”, quiso Luis N. demostrar que el pe-
riodo del Imperio fue una guerra de vida o muerte contra el viejo sistema
europeo. El viejo sistema habia triunfado, pero las ideas napolednicas
habian germinado en todas partes. Los victoriosos adoptaron, hasta ellos,
las ideas del vencido y los pueblos se agotaron en esfuerzos por recons-
truir lo que Napoleodn establecio.

“En Francia se demandaba incesantemente —subrayaba con evidente
malicia— la realizacion de las ideas del Emperador, bajo otros nombres
y otras formas”. Todo acto de gobierno, toda proposicion de las camaras,
se colocaba por debajo la égida de Napoleon, a fin de asegurarse la popu-
laridad; y sobre una sola palabra salida de sus labios se construia todo un
sistema. Aunque lo anterior fuera cierto, lo que importaba era otra cosa,
la conclusion inobjetable: ¢l era el tinico y absoluto duefio de esa heren-
cia, pues la sangre asi lo habia preceptuado. “Ya no hay necesidad de
reconstruir el sistema del Emperador, porque se reconstruye por si solo”.

Soberanos y naciones concurriran a su restablecimiento, porque cada
cual verd en ¢l una garantia de orden, paz y prosperidad.?® Aqui parecia
hallarse la clave: Luis N., portador historico del ideario y capaz de rea-
lizarlo, ya que tan intimamente era suyo, prometia /a garantia de orden
que reclamaba la sociedad francesa y, en general, la europea, la burguesia

238 Goubert, Pierre, Initiation a la histoire de la France, 1984 (trad. castellana de Ca-
rrera y Latorre), Barcelona, 1987, p. 259.
239 Napoleon 111, Ideas napolednicas, p. 149.
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y un orden nuevo, el suyo en primer término y en todo lugar. El peligro
de revoluciones proletarias flotaba en una atmosfera cargada. Todo me-
nos eso, toda otra solucidon era menos gravosa que esa horrible posibili-
dad, ya factible, como habria pronto de verse. El Segundo Imperio tuvo
sus cimientos incrustados en la honda profundidad de ese pavoroso te-
mor del miedo al cambio.

Pero el Gran Corso y sus hechos heroicos (y otros deplorables por su
ruindad, como lo fue el asesinato imperdonable, a sangre fria y con ma-
nifiesta cobardia, del Duque de Enghien, y la absurda y demencial perse-
cusion contra Mme. de Staél), podrian ahuyentar a la potencial clientela
politica de Luis N., quién rubricéd aquel panfleto afirmando, tranquiliza-
dor, que

la idea napoleodnica no es una idea de guerra, sino social, industrial y co-
mercial y una que concierne a toda la humanidad. Si para algunos aparece
siempre rodeada por el tronar de las batallas, es debido a que se trato efecti-
vamente de una época velada por mucho tiempo con el humo del cafién y el
polvo de las batallas. Pero ahora las nubes se han dispersado y podemos ver,
mas alla de la gloria de las armas, una gloria civil mas grande y duradera 2%

Para que este paraiso se hiciera realidad —Io dice sin decirlo— basta-
ba que Francia se decidiera llamarle a encabezar el Estado. Y aun cuando
no lo llamara de buen grado él sabria, por fuerza, obligar a los franceses a
ser felices bajo su cetro, depositado en su mano por derechos dinasticos,
que ya era la hora de reconocer, sin tapujos ni falsos formalismos mez-
quinos. Sedan hizo despertar a una Francia, autoengafiada y desencan-
tada, de la fatalidad de las glorias militares. La guerra habia finalmente
vencido y, en adelante y hasta la mitad del siglo XX, seria la mas cruel
obsesion del pueblo coinventor de los derechos del hombre y del ciuda-
dano.

Se ha dicho en repetidas ocasiones que la Revolucion de 1848 es una
“revolucion olvidada™, quiza por el contraste con las mayores de ellas,
la de 1789, la Comuna en 1871 y, desde luego, con la hazafia bolchevi-
que de 1917. Su brevisimo decurso no le hace ningtn favor y la instan-
taneidad de la victoria conseguida, la concordia reinante de principio
entre los triunfadores del levantamiento, la propia indole popular del
mismo, sin extenuacion de oidos clasistas, la sensacidn de los protago-

240 [bidem, p. 150.
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nistas de proceder conciliando las creencias religiosas mayoritarias con
el credo libertario venido del 89; todo en suma contribuy6, con la pers-
pectiva del tiempo, a considerarla una especie de compas de espera entre
1789 y 1917, sobre todo por el arribo del Segundo Imperio y sus defec-
ciones legales, morales y militares. O bien, a mirarla como una suerte de
“ensayo general” para algo mas grande y trascendente.

Pero 1848 es por si mismo un momento importante del proceso de
gravidas consecuencias para el despliegue futuro de los derechos y li-
bertades publicas. Es 1til, en consecuencia y para la mejor inteleccion de
éstos, intentar el desciframiento de las ideas y las corrientes ideoldgicas
que entonces ahi afloraron, de modo que ayude a comprender el flujo y
reflujo, sistole y diastole historicas de los derechos humanos y las liber-
tades publicas, su construccion y, a veces, reparacion y actualizacion.
Con los “Talleres Nacionales” de entonces se abrid, puede decirse, el
mas importante y el tinico entre ellos que no fracaso: un taller juridico-
politico para disefiar, armar y poner en circulacion nuevos mecanismos
protectores en el Estado de derecho, que no siempre resultaron eficaces
a causa de las dificultades de su concrecion reglamentaria, es decir, de su
operacion social real.

El afo de 1848, 0 mas exactamente, los diez meses que separan el 24
de febrero del 20 de diciembre, forman una unidad. El 24 de febrero, Luis
Felipe Primero, rey de los franceses, que reinaba desde las “Trois Glo-
rieuses Journées” (1830), abdico sin mas. El 20 de diciembre, Luis Na-
poledn, elegido presidente de la Republica, tomd posesion de dicho cargo
para ejercer la presidencia constitucional desde esa fecha hasta el 2 de
diciembre de 1851; se disfrazd entonces de Principe-Presidente (dictador
de tipo primer consul) hasta el 2 de diciembre de 1852, y de ahi hasta el
4 de septiembre de 1870, de Emperador.2*! Pero los diez meses de 1848,
son total e indisputadamente republicanos y son revolucionarios, no sélo
en razon de la efervescencia general, sino en un sentido juridico preciso:
la ausencia prolongada de Constitucion, el endeble estatuto provisional
de las normas gubernamentales en vigor y la innegable inestabilidad del
avance social. La cronologia del periodo, debido a Agulhon,?*? ante la
crisis de las jornadas de junio de 1848 es la siguiente:

241 Véase Agulhon, Maurice, Les Quarante-huitards, Paris, 1992, pp. 17 y ss.
242 [bidem, p. 18.
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1. Del 24 de febrero al 10 de mayo, el gobierno provisional gobierna
en solitario.

2. Del 10 de mayo al 24 de junio, la Asamblea Constituyente gobierna
con la Comision Ejecutiva.

3. Del 24 de junio al 4 de noviembre, después de la crisis de junio, la
Asamblea gobierna con Cavaignac y elabora la Constitucion.

4. Del 4 de noviembre al 20 de diciembre, la Asamblea gobierna con
Cavaignac y promueve la campafia presidencial.

Un dato revelador del “estado de danimo concordante” de los revolu-
cionarios del 48 es que, en el gobierno provisional de once miembros,
cupieran tanto el aristocrata Lamartine como el obrero mecanico Albert,
y que en él ocuparan carteras ministeriales tanto un astronomo, Arago,
encargado de la Marina, como Garnier-Pagés, el negociante puesto al
frente de las finanzas publicas. Del total de once integrantes de aquel
gobierno, nueve de ellos habian sido diputados de la Asamblea Nacio-
nal inmediatamente antes de las jornadas de febrero; los restantes eran,
al momento del estallido, periodista uno, Flacon y lider de la sociedad
secreta de obreros, el mecanico Albert, el otro. Del total, los abogados
tienen la mayoria, pues en seis sitiales lo eran. La burguesia domina por
donde se le quiera ver. Cuando se analiza la composicion de la nueva
“estructura de influencia social espontdanea”, los Comisarios de la Repui-
blica, compuesta de unos cien integrantes, llama la atencion que fueran
republicanos notorios y sélidos, muy lejos de esa leyenda que los quiere
sin pasado ni formacion, sectarios y revoltosos. Al contrario: en la Asam-
blea Nacional Constituyente, “el gran personaje colectivo de los tltimos
dos tercios del 487,24 del total de 900 escafios (851 ocupados efectiva-
mente) hay 285 “viejos republicanos”, de los cuales 230 son moderados
y 455 radicales o socialistas.

El resto es “republicano de la vispera”; de hecho, es monarquico: cin-
co bonapartistas, 56 legitimistas, 19 orleanistas (que habian sostenido a
Guizot), 231, también orleanistas (que habian sido la oposicion liberal
de Guizot), 133 monarquicos con bandera dinastica indiferente y un seg-
mento de 122 oscuros, de los que no se supo nunca nada, como ocurre
generalmente en las casas parlamentarias de todo el mundo y en todas las
épocas, que albergan grupos de silenciosos “come-dietas”, abstraidos en

243 [bidem, p. 27.
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ese empefio manducatorio y para quienes subir a la tribuna de oradores
equivalia al cadalso, enmudecidos a causa del conocido “panico escéni-
co” (que, por cierto, resultaba preferible a la verborrea esquizofrénica de
algunos desconsiderados). El origen socioprofesional del conjunto pre-
senta algunos problemas pues ;donde colocar la de “poeta”? De nuevo, el
primer lugar, el palmarés “nemine discrepanti”, se lo llevan los abogados
con 176 curules frente a las tristes 53 del “accésit” de los médicos. De
esos jurisperitos, 170 vivian de sueldos pagados con dinero fiscal. Hubo
ahi 17 eclesidsticos pero so6lo 24 asalariados obreros o maestros de obra.
Republicanos, de una pleonastica “republica social”, pero no habia por
qué exagerar las cosas: la “Montagne”, la izquierda parlamentaria, de-
mocrata y socialista, contaba también con la preponderancia burguesa:
76 abogados, 25 médicos y 13 periodistas, 11 militares, 13 profesores,
nueve funcionarios, 19 patrones y 11 obreros, ademas de 19 “agriculto-
res” (rentistas) y siete alcaldes. Se constata, una y otra vez, la subrepre-
sentacion proletaria, aun cuando su celo revolucionario supliera dicha
deficiencia. Los mejores entre ellos fueron los albaiiles.

En junio del 48, cargaran los proletarios con el peso mayor de la repre-
sion gubernamental, con 99.9% del total de los arrestos, entre ellos los de
1,725 obreros de la construccion. La insurreccion, vencida por un ejér-
cito de composicion mayormente campesina, por la Guardia Nacional
clasica, compuesta de burgueses parisinos y por una novedosa Guardia
Nacional mévil y popular, integrada por lumpemproletarios. Lo que es
constatable es que los represores eran mas jovenes que los reprimidos, en
una asombrosa excepcionalidad historica.

La iconografia de la época es reveladora: el grabado en “homenaje a
los vencedores de febrero” muestra a la Belle Marianne, “La Libertad”
del gorro frigio triunfante, apoyando un brazo en “El Pueblo” que enar-
bola la tricolor y otro en el de un Guardia Nacional, provisto de enorme
mosqueton, hollando las tres figuras el simbolico manto de armifio y el
inevitable cetro, la manita aquella y sus dos dedos extendidos. En otro
aguafuerte, referente al saqueo de las Tullerias, un polytechnicien expo-
ne teatralmente ante un grupo armado de sables, pistoletas y mosque-
tones, un precioso crucifijo, salvado del ardor revolucionario. Hay uno
muy evocador, que representa a un joven Victor Hugo, trepado sobre
una silla en la Place Royale del Palais del mismo nombre, presidiendo la
ceremonia de plantacion del Arbol de la Libertad, rodeado de burgueses
endomingados, expresando, con los sombreros en alto, el jubilo colec-
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tivo. Otro ofrece una perspectiva del salon del Club de la Libertad de
Expresion. El que simboliza “la sustitucion de la fuerza por el derecho”
presenta la figura de un obrero con mandil, haciendo un gesto de recha-
zo al fusil con bayoneta que ha dejado en un rincén hacia el que vuelve
la vista, mientras que, con la mano derecha, se dispone a depositar su
papeleta de voto en la urna panzona y tripode en la que se lee: “Sufrage
universel”. La abolicion de la pena de muerte ocasiona una estampa muy
inquietante, no solo la causa de la violencia como que ahi un obrero le
da hachazos a la guillotina; también porque, a los pies de ésta, hay una
cinta con la leyenda “Fraternité”, flanqueada por la Cruz y la Estrella
de seis puntas, la de David. La de la esclavitud es pintoresca: en me-
dio de un mar de negros de Guadeloupe, el abolicionista se dirige a la
multitud parado sobre el templete, precaviéndose con un quita sol poco
heroico y un tanto ridiculo. La propaganda electoral es, a veces, conmo-
vedora de tan ingenua: las escenas son la del dia de las votaciones, muy
reglamentarias, muy ordenadas, muy concurridas. Otros grabados, el de
las barricadas, dejan entrever el encarnizamiento de las luchas callejeras.
Los que representan las deportaciones de junio son como de propaganda
actual de los “cruceros”, que no habia entonces, sin ningiin dramatismo,
a diferencia de la que representa la metamorfosis del arbol republicano,
cuando el 48 ya habia sido derrotado por Luis N. y su clientela: le han
derrotado la guillotina, el bonete y las charreteras autoritarias y las armas
de la abolicion de la censura se han secado y cuelgan lastimosas.

IV. CONSTITUCION, TAN FUGAZ COMO LA VICTORIA

“La ¢época del individualismo habia pasado, se avecinaba la de la co-
lectividad”, Furet asi lo sostiene,?# afadiendo que

de esta manera, el programa republicano expresaba una religion secular que
prescribia a todos los hombres el deber de constituirse en naciones para reor-
ganizar a la humanidad en una federacion de republicas. La aplicacion de este
principio llevd, en Suiza, a la creacion de la Joven Europa, a fin de conseguir
la hermandad de italianos, alemanes y polacos.

244 Furet, et al., Das Zeitalter der europais chen Revolution 1780-1848 (La época
de las revoluciones europeas, 1780-1848, trad. de Francisco Pérez G., Madrid, 1976, p.
273).
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Por otro lado y desde 1830, la consigna de la emancipacion adquirio
un cardcter natural y juridico, que sirvio de base a la nueva generacion
para redactar el “Programa” de los 33 afios que van de 1815 a 1848.
(Cual es ahora el denominador comun de todas las experiencias de la
nueva generacion?: la aceleracion. Desde el punto de vista politico, ésta
se manifiesta en los frecuentes cambios de régimen, sobre todo en Fran-
cia, de manera que en 1849, Lamartine podia decir que ya no era posible
escribir la historia, porque la velocidad del tiempo consumia cualquier
distancia... En el campo del derecho, la supresion del titulo de legiti-
midad de los antiguos derechos y la rapida sucesion de las leyes y dis-
posiciones fueron experimentadas también como un aceleracion. “Con
el ferrocarril ha muerto el espacio y s6lo nos quedara el tiempo”, decia
Heine. Si, pero un tiempo de fugacidades en todos los 6rdenes, también
en el de las Constituciones politicas europeas.

En Francia, el aparato de la administracion burocratica vertical siguid
estrechamente vinculado a las cumbres ministeriales, por lo que la bur-
guesia industrial tuvo que desarrollar su influjo sobre las camaras de Pa-
ris; solo a partir de 1830 pudo ejercer directamente el poder politico a
través de las altas finanzas. Por otra parte, nuevas formas de asociacion
obreras constituyeron campo fértil para la multiplicacion de las utopias
socialistas, aun cuando “la conciencia de clase” fuera apenas germinal y
aflorara plenamente hasta 1848.

La Organizacion del Trabajo (1830) de Louis Blanc, “era la gran as-
piracion impulsada por los trastornos de la libre competencia”.2s ;Como
podria organizarse la sociedad sobre la base de sus necesidades y capa-
cidades para poner fin a la explotacion de los “trabajadores” por “los
ociosos”? Las sectas de los seguidores de Saint-Simoén y Fourier, con su
vigoroso influjo, apuntaban hacia un futuro mas deseado que analizado
cientificamente...2# De hecho, sus aspiraciones fueron lentamente rea-
lizadas y suplantadas por las realizaciones de la técnica. Tras estos so-
cialismos estaba la experiencia de que la revolucion politica es siempre
impulsada por el cambio revolucionario de las relaciones sociales y que
la tarea de la nueva ciencia, /a sociologia, era acabar con las crisis perma-
nentes mediante un sistema social que funcionara eficazmente... En rea-

245 Koselleck, Reinhart, Ascenso y estructuras del mundo burgués, en Furet et al., op.
cit., p. 305.
26 Jdem.
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lidad, las nuevas formas de organizacion, cuando entraban en conflicto
con el derecho penal por razones “morales” o politicas y, sobre todo, en
la medida en que incitaban a las clases trabajadoras a la accion politica,
eran muy pronto reprimidas por el Estado: apoyaron a los trabajadores
de la seda en Lyon y a los obreros de Paris, que en 1831 y 1834 quisieron
poner en marcha algunas reformas sociales. Las rigurosas leyes prohibi-
tivas de 1834 paralizaron durante un momento en Francia las repercusio-
nes politicas de sangrientos levantamientos sociales. En este marco se in-
serta la persecucion de las autoridades alemanas contra los trabajadores
ambulantes y sus sociedades secretas, incluso en Suiza. El Estado tomo
partido en todas partes y, a pesar de las invocaciones a la ayuda social, se
situd a favor de los empresarios, una veces legalizando el libre contrato
de trabajo como premisa de todo progreso econéomico, en el rejuego de
las fuerzas que supuestamente se “autorregulaban” y otras mediante “tri-
bunales” laborales, poniendo en manos de los empresarios una palanca
legal de poder, todavia més antisocial y rigurosa que en Prusia, donde el
Estado tenia una tradicion corporativa.2

La conclusion del saber historico (de historia social, politica y econo-
mica), permite leer a la Constitucion francesa del 48 como un conjunto
de acuerdos minimos entre las clases y las ideologias preponderantes en
aquel momento.

Desde 1840, Europa estaba en movimiento. Habia sido el afio de la
crisis y en politica exterior de los nacionalismos. Con el tiempo, el cre-
ciente exceso de poblacion presiono sobre el orden social, aun cuando no
en todos los paises con la misma fuerza. El impulso econémico después
de 1836-1839 hizo subir a la nueva burguesia, confiriendo a sus preten-
siones en los Estados corporativos burocraticos una fuerza perentoria.
También las clases inferiores comenzaron a organizarse de nuevo clan-
destinamente, de manera que la corriente republicana, dirigida ya con-
tra los sistemas de Constitucion liberal, aument6 igualmente. Al mismo
tiempo, la construccion del sistema de los ferrocarriles desvié cada vez
mas las inversiones de capital desde el sector agrario, las compaiiias de
seguros y las simples sociedades comerciales hacia la industria pesada,
con lo cual se produjo un efecto acumulativo: el “nuevo ciclo” (en el
sentido de Kondrater), comenzo a presentar en 1840 una linea de ascenso
que, en la segunda mitad, del siglo habria de afianzarse. A ello se sumaba

247 [bidem, pp. 306 y 307.
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un nimero creciente de utopias socialistas, hijas legitimas del liberalismo
y de sus reglamentaciones individualistas. Para estas lineas, la conclu-
sion (Koselleck, 1969) es justificante de su pertinencia: “La crisis afecto
a todos los sectores de la vida social, espiritual, econdmica y politica;
fue una crisis que represento el fin de los ciclos naturales y por primera
vez dio via libre a un progreso historico, cuyo final no se puede todavia
prever”. En dicho escenario hizo su entrada la francesa Constitucion del
cuatro de noviembre de 1848, adoptada por la Asamblea Nacional con-
forme al articulo 6 del decreto de 28 de octubre de 1848, proclamada
en presencia de Dios y en nombre del pueblo francés”, asomandose a un
porvenir tan incierto como casi siempre sabe serlo el futuro, incurable-
mente enigmatico.
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CAPITULO QUINTO

APROXIMACION AL TEXTO CONSTITUCIONAL DE 1848

La experiencia, hasta ese momento, de los derechos, su vida real, su vi-
gencia y los altibajos del discurso juridico-politico al respecto, obligaron
a puntualizaciones, a concreciones normativas de rango constitucional.
De las formulas mas abstractas del convencional momento de arranque
(1789) y las reformulaciones, variaciones e innovaciones a lo largo de la
linea constitucional (de 1791, de 1793, o del afio I, de 1795, o del ano III,
del afio VIII, del X, del XII la Carta de 1814, el Acta de 1815 y la Carta de
1830) que expresan el devenir de los derechos a veces en bonanza y otras
entre las adversidades sinnimero que abundaron en la primera mitad del
siglo XIX francés, se arriba entonces, con la proclamacion de la Republi-
ca, a una nueva composicion juridica, que no deja de ser interesante como
hecho historico, pero que es primordialmente reveladora en lo juridico,
heuristicamente.

1. La proclamacion antedicha es el ntcleo del “Preambulo” de la nor-
ma. La Republica es la Constitucion de Francia, o bien, Francia se
constituye en Republica, una forma de gobernar pero, ante todo,
una decision politica permanente, puesto que se postula como “for-
me définitive du gouvernement”. Solo bajo esta especie politico-
juridica el Estado francés queda legitimado para desenvolver sus
tareas y perseguir los fines para los que lo ha mandatado la socie-
dad. Republica que es acuerdo basico, surgido de la revolucion que
la nacién asi consagra protegiéndola con los circulos de acero de las
normas de maxima estabilidad, las constitucionales.

2. “Son fines de la nacion francesa, lograr marchar mas libremente en
la via de progreso y la civilizacion; asegurar una reparticion mas
equitativa de las cargas y de los beneficios de la sociedad; incre-
mentar las facilidades a cada quien a fin de reducir gradualmente

203
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los gastos publicos y los impuestos; y hacer llegar a todos, sin nue-
vas conmociones y por la accion sucesiva y constante de las insti-
tuciones y las leyes a un grado atin mas elevado de moralidad, “de
lumieres” y de bienestar”.

El listado es asombroso y conmovedor. No se condena el pasado; se
consagran las vias institucionales; se anuncia una sociedad alumbrada
por la razoén, por “les lumiéres”, una protosociedad del conocimiento y
una sociedad de bienestar. Son las palabras fundantes de un nuevo pro-
yecto, el evangelio del nuevo credo, abrigado ante todo por la burgue-
sia, ya para entonces preocupada, aunque fuera solo declamatoria y no
urgentemente, por la “inequidad de las cargas y benéficos sociales y por
los gastos publicos, el endeudamiento y los impuestos”, esas causas pro-
fundas de desigualdad.

3. Hubo necesidad de explicar que la Republica naciente era democra-
tica, una e indivisible. La integridad de la esa democracia indivisi-
ble anima los esfuerzos revolucionarios y asi quedé orgullosamente
proclamada.

4. El postulado jusnaturalista ingreso al texto constitucional, al afir-
mar éste como uno de los cimientos constitucionales el reconoci-
miento de que “hay derechos y deberes anteriores y superiores a las
leyes positivas”. Anteriores, pues han sido puestos por la naturaleza
o por el Creador en la relojeria moral que funciona en cada uno de
los hombres y (por ende), superiores, lo que permite, en el caso de
conflicto entre estos derechos y la ley positiva, que los primeros
priven y hayan de ser preferidos a los segundos y que dicha pre-
ferencia sea obligatoria para el juez, el gobernante y el legislador,
sin excepcion posible. Los derechos del hombre y del ciudadano
reconocen aqui su fuente, pues para los “inventores de derechos”
(Hunt), éstos existen antes de ser descifrados en proclamas, decla-
raciones, Constituciones y otras normas analogas. Estas no hacen
sino aclararlos o traducirlos conceptualmente, a fin de que, cono-
ciéndolos los pueblos, los reclamen como patrimonio de cada hom-
bre y los hagan valer ante el gobierno y frente a la sociedad de los
demas, puesto que sin ellos la autoridad sélo seria fuerza nuda y la
convivencia humana resultaria infernal y destructiva. De ahi que
reconocer una zona impenetrable al poder politico y al social, el
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fuero interno libre, esa suerte de incondicionalidad ética, lleva a
proteger la fuente moral de energia del individuo y de la sociedad
racional a la que se aspira.

Desde el siglo XVIII, el pensamiento juridico pretendié coho-
nestar las exigencias sociales y el compromiso de acatamiento del
orden legal con una medida “ad cautelam”, en la situacion limite
de conflicto de éste con la autonomia personal y la soberania moral
del individuo.2s Habria que recordar el tema de las relaciones del
lenguaje constitucional con el metalenguaje jusnaturalista que aqui
se encuentra: uno convalida al otro y a la inversa, pues si la Cons-
titucion aberrantemente desconociera o pretendiera derogar el Au-
mus de los derechos naturales, no seria vinculante. También de ahi
resulta un supuesto y una posibilidad conflictiva, el llamado “dere-
cho a la revolucion” para deponer, en todo tiempo, al gobierno que
pretende desconocer la solidez inmodificable de aquellos cimientos
constitucionales. ;Hasta donde es necesario que una revolucion re-
cabe permisos y aduzca normas prexistentes para llegar a estallar?
(Cuando se han necesitado autorizaciones para variar por la fuerza
el curso histérico? Y, sin embargo, hubo quienes sofiaron con que el
derecho a la rebelion no fuera tan feo como aparece a primera vis-
ta, con su invariable efusion de sangre y quedara justificado como
“de derecho positivo”, como si esto menguara en algo su insita y
necesaria ferocidad, como si con ello los antagonistas admitieran
caballerosamente la victoria de una revolucion “con todas las de la
ley”, la que, de ese modo (hay que confesarlo) perderia su atractivo
legendariamente heroico, reducida a un “boletin de prensa”, anun-
ciando a los ciudadanos los nombres de los titulares de los distintos
ministerios y el de su “jefe revolucionario” encabezando la lista.
Los hombres del 48 pasaron esto como sobre ascuas.

5. Los autores del preambulo constitucional (que para Thiers y Du-
verger de Haurannne era, ademas de superfluo, peligroso, sobre
todo por aquello del “derecho al trabajo”), fijaron los principios
y las bases de la nueva republica. Los primeros son la Libertad y
la Fraternidad, es decir, la formula, Trabajo-Propiedad-Orden Pu-
blico. Este ultimo concepto, ya se sabe, habia sido con Napoledn,

248 V¢ase Carrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones juridico-politicas de la Ilustracion, cit.,
especialmente el “Escolio a Hunt”.
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con la Restauracion y con la Monarquia Burguesa, un expediente
para descalificar toda audacia y para contender con toda protesta,
reduciéndola a un reprochable “desorden”, como si ello no fuera
imprescindible en caso del derecho el pueblo de elegir la forma de
su gobierno cuando se le cierran las puertas al didlogo y al com-
promiso.

6. Para asegurarse la confianza europea, el “Preambulo” sostiene que
la Republica Francesa “respeta las nacionalidades extranjeras tal
y como ella entiende hacer respetar la suya, no emprende ninguna
guerra de conquista y jamas emplea sus fuerzas contra la libertad de
ningun pueblo”. Habria que recordar que la Santa Alianza salida del
Congreso de Viena, se habia concertado, en el pasado inmediato,
para cercenar “el espiritu de usurpacion y conquista” (Constant) de
los ejércitos franceses, cuyo Gran Corso les habia ensefiado como
se ganan las guerras... y también como se pierden. Los burgueses
laboriosos, empefiados en acumular no laureles sino “sous”, esta-
ban mas que vacunados contra “los claros clarines de los paladi-
nes”. Y asi, pintaron su raya frente al militarismo, propio y ajeno,
pues el prusiano ya se alzaba ominoso en el horizonte.

7. De la teoria (Hobbes, Locke, Rousseau y Mably) resulta el con-
tenido del VI apartado del “Preambulo”: “Des devoirs recipoques
obligent les citoyens envers la Republique, et la Republique envers
les citoyens”. El primero, la lealtad a los mandatos de aquéllos,
abrigandolos siempre bajo el manto, colectivo y solidario, en virtud
del imperio de la Ley como expresion de la voluntad general.

8. Los dos apartados siguientes (VII y VIII) desarrollan “la cuestion
de la reciprocidad” (;lealtad?, ;sinalagmiticidad?). El séptimo pre-
ceptua que los ciudadanos deben: amar a la patria, servir a la Repti-
blica, defenderla al precio de su vida, participar en las cargas del
Estado en proporcion a su fortuna, asegurar, mediante el trabajo,
los medios de su subsistencia y mediante la prevision, los recursos
para lo porvenir, concurrir al bienestar comun, ayudandose mutua
y fraternalmente los unos a los otros y al orden general observando
las leyes morales y las leyes escritas que rigen a la sociedad, a la
familia y al individuo. A su vez, La Republica del octavo apartado
debe concretamente: proteger al ciudadano en su persona, su fami-
lia, su religion, su propiedad y su trabajo; poner al alcance de cada
quien la instruccion indispensable a todos los hombres; asegurar,
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mediante la asistencia fraternal la existencia de los ciudadanos mas
necesitados, bien sea proporcionandoles trabajo, hasta el limite de
sus recursos; ya sea brindando, en defecto de la familia, segurida-
des a quienes ya no estan en condiciones de trabajar. La conclusion
cartesiano-romantica se impone: “En vue de ’accomplissement de
tous ces devoirs, et pour la garantie de tous ces droits, I’ Assemblée
National, fidéle aux traditions des grandes Assemblées qui ant au-
guré la Révolution frangaise, décréte, ainsi qu’il suit, la Constitu-
tion de la République”.2#

Para los levantados de 1848, los derechos son la razon de ser de toda
Constitucion y su garantia justifica y legitima el monopolio estatal de la
fuerza indispensable para hacer cumplir con la Constitucion y el orden
juridico. Surge del texto el derecho al trabajo y la obligacion de pre-
vision social, como una original contribucion de los hombres del 48 al
catalogo hasta entonces conocido, respondiendo con ello a una demanda
apremiante. Entonces fue muy criticado y combatido, como cosa disol-
vente.

La cuestion, ya trillada, del titular como de la soberania queda resuel-
ta, enfatica y definitivamente, en el primer articulo de la norma primor-
dial: “La soberania reside en la universalidad de la ciudadania francesa”;
es decir, en dicho “conjunto” que, por cierto, no es un mero agregado de
individualidades sumadas sino, ante todo, un concepto juridico-politico;
es decir, dicha ciudadania cobra existencia en virtud de un orden norma-
tivo de supremacia indisputable el que al reconocer el hecho, hace de ¢l
una fuente de derechos generalizados, cuyo titular, entonces, si es cada
uno de los individuos, cada uno de los ciudadanos. El énfasis final hace
de lado y para siempre la pretension de la soberania del monarca y la de
cualquier cuerpo constituido, sea éste quien sea, asamblea, camara, tercer
Estado o club jacobino.

“Aucun individu, aucune fraction du peuple peut s’en attribuer 1’exer-
cice”. Ni la titularidad puede encogerse ni su ejercicio quedar al arbitrio
de quienes pretendan, validos del “amor de soi”, desplazar “la volonté
genérale”. Tal maniobra quedara proscrita, pero las restantes haran po-
sible que el Infimo Sobrino se convierta en un emperador operatistico.

249 Godechot, Jacques, Les Constitutions de la France depuis 1789, Paris, 1995, pp.
263-277.
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Ya se sabe que las Constituciones no pueden preverlo todo, ni salirle al
paso a los que invocandola, trastocan sus fines y fundamentos y le hacen
decir atrocidades que desdicen su grandeza. El golpe de Estado consti-
tucional no es meramente una contradictio in adjectio, sino también una
operacion politico-legal posible, que ha sido brillantemente descrita en-
tre nosotros por Diego Valadés.2s

La elaboracion del proyecto constitucional fue producto de un “comité
de Constitucion”, elegido por la Asamblea el 17 de mayo de 1848, inte-
grado por diputados representativos de las diferentes tendencias politi-
cas, mas o menos proporcionalmente. Acogia a un socialista, Victor Cor-
menin, republicano moderado, especialista en derecho constitucional,
quien propuso el plan de trabajo: primero, la discusion de los principios
y la redaccion eventual de una Declaracion de derechos; después ven-
drian el estudio de los tres poderes y el establecimiento del referéndum y
del procedimiento de revision normativa. La redaccion de la Declaracion
se complico a causa del “derecho al trabajo”, cuyo esbozo pretérito quiso
encontrarse en el articulo 21 de la jacobina Constitucion de 24 de junio
de 1793. Dicho derecho fue admitido gracias a una féormula atenuada:
“El derecho al trabajo es el que tiene (del que goza) todo hombre de vivir
trabajando”. La sociedad esta obligada, por los medios generales pro-
ductivos de que disponga, que seran organizados ulteriormente, a pro-
porcionar trabajo a quienes siendo validos, no podrian procurarse por
ellos mismos otra actividad.

No obstante esa modulacion, Thiers, ciego y sectario, acabo senten-
ciando que “el supuesto derecho al trabajo era poco ttil en la Constitu-
cion y muy peligroso; antes que nada es una herejia, una falsa teoria,
destructora del “espiritu de economia”, pues los obreros a los que se les
asegura asi su porvenir, cesarian de aportar a las cajas de ahorro. Ade-
mas, /qué organismo identificaria a los trabajadores desempleados o en
paro laboral? Y si el desempleo fuera general, ;como podria el Estado
hacer que hubiera trabajo para dos millones de obreros? Duvergier de
Hauranne reclamoé que ese suefio era, en resumen, un [lamado a la gue-
rra civil, para acabar diciéndolo sin ambages.

El encono de aquella polémica quedara finalmente descifrado gracias
a Marx y su Lucha de clases en Francia, pues no de otra cosa sino de

250 Valadés, Diego, La dictadura constitucional en América Latina, México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Juridicas, 1974.
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este enfrentamiento se tratd en aquel debate y en aquella oposicion, in-
transigente e interesada. A la postre, “el derecho al trabajo sera expulsa-
do del “Preambulo”, sustituyéndolo por un vago “derecho a la asistencia
social”, que no era, ni de lejos, lo mismo; mas aun, era, en el fondo, su
negacion, disfrazada burda y medrosamente. Pero hubo quienes alzaron
sus voces, como el propio Presidente Cormenin, que sefial6 en un panfle-
to puesto a circular bajo el seudonimo de Timodn (el de Atenas), que aquel
derecho polémico encontraba su origen no en un arranque populista, sino
en el conjunto de clausulas, fundamentales e implicitas del pacto social,
lo que causo su defenestracion, pues por esta razon sus colegas lo orilla-
ron a renunciar al Comité.

Por supuesto el “Predmbulo” fue combatido, descalificindolo viva-
mente la derecha; s6lo lo salvaria la persuasiva oratoria de Lamartine.
Hasta lo de Algeria fue obstaculo para la aprobacion del dichoso “Pream-
bulo”. La propuesta de un Congreso Universal y Perpetuo de los Pueblos
para juzgar los diferendos entre los Estados, cayd abatido por una car-
cajada general, hilaridad innoble que hacia befa de un vanguardista pos-
tulado y del proposito admirable que venia de la Ilustracion, del mismi-
simo Kant. Se traicionaba asi la obligacion de preservar aquella valiosa
herencia, pero era tiempo de defecciones y de saltos morales mortales,
emprendidos regocijada y desaprensivamente; era tiempo de no andarse
con escrupulos. Enriquecerse, disfrutar de la vida y de sus dptimos dones
(,qué otra cosa podria ser mejor que eso?

En 16 articulos quedaron consignados los derechos de los ciudadanos
garantizados por la Constitucion. Respondian a las necesidades del mo-
mento, sin perderse en el remedialismo inmediatista.

Fueron éstos los ingredientes imprescindibles de un nuevo acuerdo,
social y politico, al que se llegd después de las “jornadas de febrero”,
rebosantes de optimismo y confraternizacion clasista, que muy pronto
desapareceria para dar paso a nuevas incompatibilidades y rupturas, la de
los catdlicos con la revolucién principalmente.

Resaltan, entre esas disposiciones garantistas, la del articulo 5o.: “la
pena de muerte queda abolida en materia politica” y, claro, la del 60.:
“la esclavitud no puede existir en tierra francesa”, puesto que su aboli-
cion juridica fue una cosa y otra bien distinta su realidad factual, sobre
todo en las Antillas francesas y en Africa ecuatorial. El articulo 10 sobre
la igualdad juridica de las personas, cierra herméticamente el orden le-
gal a “toute distinction de naissance, de classe ou de caste”: aristocracia
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y milicia seran, en adelante datos, hechos, pero nunca mas derechos ni
privilegios.

El articulo condensa el resultado de la lucha politica en un tema que
fue central en Europa y en América durante el siglo XIX: la libertad de
ensefianza, tan preciada de las organizaciones eclesidsticas, catdlicas y
protestantes por igual. Se explica quiza la longitud por esta necesidad
proselitista del texto correspondiente:

L’enseignement est libre. La liberté d’enseignement s’exerce selon las condi-
tions de capacité et de moralité déterminées par les lois et sous la surveillance
de I’Etat. Cette surveillance s’étend a tous les établissements d’éducation et
d’enseignement, sans aucune exception.

El Estado laico sabia de sobra que la menor fisura seria aprovechada
en su contra y que, en el fondo, la extraordinaria fuerza que se emplea-
ba por apoderarse de la ensefianza infantil y juvenil no era sino la pro-
longacién del enfrentamiento, largo ya, entre las luces, las rutinas y los
prejuicios. Los debates sobre el punto no dejan lugar a dudas de que ahi
creian los protagonistas que se libraba la batalla por el futuro y que la
orientacion que se le diera a la ensefianza elemental y secundaria condi-
cionaria la nueva ordenacion de los factores econdmicos y sociales. Lo
sabian también los estadistas y por ello la solucidn tenia que ser ingenio-
sa y de aplaudirse. Libre para ensefar el hermano marista, el rabino y el
profesor calvinista, siempre y cuando acreditaran las condiciones de ca-
pacidad y moralidad fijadas por leyes estatales. Libres todos para ensefiar
en seminarios religiosos, en casas de formacidn, noviciados teologados
y escuelas biblicas, siempre y cuando aprobaran los profesores las ins-
pecciones periddicas a las que el Estado estaba obligado, a fin de impedir
la constitucidén de universos cerrados, indiferentes a los padecimientos y
problemas colectivos, usuarios de un lenguaje incompartido.

Llama la atencion el capitulo IX: “De la force publique”, pues no es
frecuente en los rangos constitucionales prevenir su desnaturalizacion:
ejército opresor al interior e inttil al exterior, puesto que ya no hay nada
afuera para conquistar o someter. No se plantean los odiosos asuntos del
fuero castrense, tan del gusto tropical hispanoamericano: aqui se trata
de que la “fuerza publica” quede instituida para defender al Estado de los
enemigos externos y para mantener el orden interno y la ejecucion de las
leyes; es la materializacidon de la fuerza coactiva del derecho, del orden
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juridico cimentado en la Constitucion, lo que justifica toda fuerza publi-
ca, incluido el Ejército profesional, de ahi que éste deba ser siempre un
agente subordinado del sistema juridico-politico. El servicio militar es,
por lo mismo, una alta y universal obligacion ciudadana. El articulo 104
expresa la preocupacion por el “golpe militar”, que periddica y triste-
mente asoma la cabeza: La forcé publique est essentiellement obéissante.
Nul corps arme ne peut délibérer.

La clave principal, para el equilibrio ente ciudadanos, burgueses y
proletarios y la milicia profesional esta la Guardia Nacional, ya que la
fuerza publica queda compuesta por dicha Guardia y del Ejército de mar
y de tierra, eliminando, en el texto legal, la vieja preponderancia castren-
se, resultado del esfuerzo belicoso del Imperio napolednico y de la gran
acumulacion historica de la milicia francesa, que habria de conocer muy
pronto el revés de Sedan, el amargo sabor de la derrota y el desencanto de
glorias militares, desnudas ya de todo ropaje heroico y de todo aderezo
romantico.
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CAPITULO SEXTO

UNA PROFUNDA MIRADA.
EL 48 VISTO POR TOCQUEVILLE?*!

Mientras los politicos se preocupaban “comme d’habitude” por el mafiana
electoral, Tocqueville escrutaba el porvenir, primero en La democracia en
Ameérica y en El Antiguo Régimen y la Revolucion, asi como en la obra
con que clausura su actividad parlamentaria, los Recuerdos de la Revo-
lucion de 1848,>> pues en 1851, como expresion de repudio al golpe
de Estado de Luis Napoleon, se retir6 definitivamente de la vida politica.

Pudiera parecer una osadia pretender encontrar novedades en la mag-
na obra del sabio democratico, que conjuntaba en su persona al escritor,
al académico, al frio orador parlamentario, al miembro de asociaciones
cientificas, al viajero curioso y puntal, y al corresponsal incansable, todo
en la mas acendrada tradicion francesa de “hombre de saberes y de pode-
res”. Osadia o no, en todo caso la lectura de Tocqueville siempre depara
hallazgos y nuevas lecciones. Este es el sentido del analisis que sigue a
continuacion.

Nacido en 1805 en Normandia, proveniente de una familia aristocra-
tica y mondarquica, supo del grave peligro que corri6 su estirpe cuando la
dictadura jacobina, pues su padre estuvo entonces a punto de ser guillo-
tinado. Habiendo servido en los gobiernos restauradores de Luis y Car-

251 Otra, se sabe, fue la de Marx.

252 Echamos mano en estas lineas de la edicion espafiola de 1984, en traduccion de
Marcial Sudrez, con un estudio introductorio de L. Rodriguez Zuiiga, aunque también
nos hemos valido de la edicion de André Jardin de Ouvres de A. de Tocqueville, Paris,
Pleiade, Gallimard, 1991, tt. [ y II, y de la Edicion Critica de La democracia en América,
debida a Eduardo Nolla, que también la tradujo en Madrid, 1989, 2 tomos, asi como del
texto de Francoise Mélonzo, que es prefacio de L 'Ancien Regime et la Revolution, Paris,
1988. Recurrimos también a un ensayo en nuestro contenido en Arcana Imperi. Apuntes
sobre la tortura, México, 1987, pp. 71-80.
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los, la Revolucion Orleanista de 1830 le puso —dice Lively—253 en una
dificil situacion entre el sentimiento y la razon y, para escapar de ella,
emprendio el viaje a los Estados Unidos, acompaifiado de su gran amigo
Gustave de Beaumont, a fin de conocer el sistema penal americano, un
pretexto para adentrarse en la democracia de América.2s¢ La célebre obra
publicada en dos partes (1835-1840), le merecio un sitial en la Academie
Frangaise. Fue diputado por su distrito natal, Valogner, de 1839 a 1848,
vacilando entre Guizot y la oposicion al gobierno de éste. Tras la revolu-
cion de 1848, que ¢l predijo semanas antes que estallara, fue elegido para
la Asamblea Constituyente, trabajo en el proyecto de la Constitucion y,
durante unos cuantos meses de 1849, fue el ministro de Asuntos Exte-
riores. En 1856, publico L’Ancien Régime et la Revolution, después de
haberse opuesto firmemente al golpe de Estado del Sobrino Mintusculo.

En una carta a su padre, fechada el 24 de julio de 1852, Tocqueville se
explica ante ¢l y se revela de cuerpo entero:

Jamas he deseado el poder sino la reputacion y la mia estd mezclada indisolu-
blemente con las ideas y las instituciones liberales. Adherirme, asi fuera sélo
indirectamente, al gobierno que las destruye en mi pais y dejar que se llegue
a creer que deseo aproximarme a ¢él, me disminuiria en la estimacion publi-
ca... No tengo nada mejor que hacer por el momento que no sea el hacerme
a un lado y escribir. Eso también es politica; pues ya os figuraréis que no me
ocuparé en mis escritos de los Medos o de los Asirios y que mis sentimientos
y mis ideas afloraran en cada una de esas paginas.2s

La estimacion general de que gozaba, sus éxitos literarios, su posi-
cion politica liberal por encima de las intrigas partidistas y palaciegas,
los combates emprendidos, su biografia toda se encrespaba ante la facha
deplorable del nuevo emperador, mas danzarin que guerrero. Era impo-
sible para Tocqueville el menor contacto con aquellas putrefacciones.
Ademas, era el desencanto de la Revolucion y sus entrafiables libertades
y fraternidades, pero tampoco la gloria majestuosa del siglo de Luis XIV,
la del Ancien Régime. No habia, por lo tanto, nada en el Segundo Impe-

253 Lively, Jack, “Tocqueville, Alexis de”, entrada de la Blackwell Encyclopedia of
Political Thaught, trad. de M. T. Casado Rodriguez, Enciclopedia del pensamiento poli-
tico, Madrid, 1987, pp. 646-650.

254 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Arcana Imperi, cit.

255 Winock, Michel, Les voux de la Liberté, Paris, 2001, p. 313.
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rio que le pudiera atraer o interesar: era su anticlimax historico y, antes
que acabar sus dias tediosamente contemplando la decadencia atroz de
la politica y de la vida civica francesas, hizo el recuento pormenorizado
de las jornadas de febrero de 1848. Su prematura muerte le sorprendid
en Cannes el 16 de abril de 1859, a la edad de cincuenta y cuatro afios.

El propio Tocqueville ignoraba hasta qué punto su obra seria definiti-
vamente crucial en las nuevas batallas por la democracia y por los dere-
chos humanos, pues gracias a su fertilidad analitica es que ha sido posible
concebirlos y proponerlos con nuevos argumentos y razones, mas apega-
dos a las realidades sociales que las del clasico discurso del siglo XVIII.
Victor Hugo, por otros medios, sera el ultimo portador, la encarnacion
postrera de “la idea inflexible de la revancha republicana”, para decirlo
con la afortunada expresion de Winook. Después de ¢€l, entraria a escena
otra generacion, mucho menos brillante, sin el fulgor de “las bellas le-
tras”, pero que también haria lo suyo en la betalla decimonoénica por la
democracia republicana.

Es indispensable tener presente, para una lectura de los Recuerdos, la
tesis de Tocqueville, para quien la democracia es, ante todo, un compro-
miso de la igualdad, un acuerdo socialmente compartido con objeto de
superar las inequidades sociales mediante la gestion transparente de los
bienes publicos a cargo de ciudadanos investidos, temporal y periddica-
mente, de autoridad en virtud de un mecanismo electoral convincente por
su imparcialidad y, eventualmente, por su universalidad.

Tampoco puede perderse de vista que su analisis persigue conocer el
modo en que dicha igualdad afecta las actitudes sociales, la primera y
mas extendida, la del llamado “individualismo burgués”, una de las prin-
cipales claves de su obra entera.2’* Y dicha reprobacion, hay necesidad de
recordarlo, provenia de alguien que daria, al final de su vida, una prueba
superior de su conviccion cuando, arrestado por érdenes de Luis Napo-
leon en Vincennes, a causa de su frontal oposicion al golpe de Estado,
rehuso el auto con el que se otorgaba la libertad respondiendo:

Acabo de recibir una orden de puesta en libertad. No la habia solicitado y no

he autorizado a nadie a solicitarla. Como no se extiende a todos mis colegas,
detenidos por la misma causa y en la misma prision, he de creer que me ha

256 Vease Lively, J., op. cit., passim.
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sido enviada por error y, en cualquier caso, no puedo hacer uso de ella, pues
mi intencion es salir de aqui inicamente con mis colegas.27

Era el nieto de Malesherbes, defensor ejemplar y valeroso de Marie-
Antoinette, quien hacia gala aqui de la orgullosa altivez de su estirpe
aristocratica. Quiza esto mismo estuviera en el origen de su manifiesta
incapacidad oratoria, como si la habitual audiencia de todo discurso fue-
ra para ¢l un conjunto fugaz de orejas distraidas, indolentes cuando no
vulgares y superficiales siempre. No hay lugar para engafiarse, puesto
que ¢l mismo sostenia que le achacaban por igual, prejuicios democrati-
cos o aristocraticos, lo que era del todo erroneo. Decia que ¢l habia veni-
do al mundo al final de una larga Revolucion que, tras haber destruido el
antiguo Estado, no habia creado nada nuevo:

La aristocracia estaba ya muerta cuando he empezado a vivir y la democracia
no existia todavia... Formando yo mismo parte de la antigua aristocracia y
como esa aristocracia estaba destruida no tenia tampoco amor natural por ella,
pues uno no se apega poderosamente mas que a lo viviente. Estaba suficien-
temente cerca para conocerla bien y lo bastante lejos para juzgarla desapasio-
nadamente. Otro tanto diria del elemento democratico. Ningun recuerdo de
familia, ninglin interés personal me daba una tendencia natural y necesaria,
hacia la democracia. Pero, por mi parte, no habia recibido ninguna injuria de
ella, no tenia ningun motivo particular para amarla ni odiarla, independiente-
mente de los que me proporcionaba la razén. En una palabra, estaba en tan
buen equilibrio entre el pasado y el futuro que no me sentia, ni natural ni ins-
tintivamente, atraido hacia el uno o el otro y no he tenido necesidad de grandes
esfuerzos para lanzar miradas tranquilas a los dos lados...

Tal era lo que decia, majestuoso, en una carta a Henry Reeve del 22
de marzo de 1837. Esa “necesidad objetiva” se decantara hacia la causa
democratica, cuando sus Recuerdos iluminen unas jornadas prenadas de
futuro, las de 1848, sin concesiones retoricas y sin buscar faciles aplau-
s0s, que le eran tan antipaticos.

A lo largo de sus obras habian aparecido imperiosas e ineludibles ob-
jeciones morales a una democracia uniformante de los defectos ¢ im-
perfecciones de la especie, incapaz de altos vuelos pero muy capaz de
convertir el colectivo suefio libertario en una insoportable pesadilla, en

257 Nolla, Eduardo, “Introduccion” a La democracia en América, Madrid, 1989, p.
XXVII.
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la que los egoismos, multiplicados incesantemente, asfixiarian toda ori-
ginalidad proscribiéndola como cosa de excéntricos empefiados en sin-
gularizarse, infringiendo con ello el Cédigo Regulador de la Sacrosanta
Mediocridad Uniformante, que s6lo es “democratica” en el mas empo-
brecedor y mas deplorable sentido de la expresion. Es Rousseau quien
también habla desde el fondo de esta critica?® y a quien la reflexion de
Tocqueville, anclada en la experiencia politica personal de éste conva-
lida, actualizando los hallazgos de E! Contrato, el Emilio y el Discurso
sobre la desigualdad, puestos en sordina temporalmente en razon del
“pragmatismo” de siempre, vale decir de los intereses particulares de la
clase politica.

La politica, genuina y auténtica, es la que induce, con un vigor cerca-
no a lo compulsivo, al didlogo, forzando a los hombres a comunicarse, a
verse, a tratarse:

El gran objetivo de los legisladores en las democracias debe ser el de crear
asuntos comunes, que fuercen a los hombres a entrar en contacto los unos
con los otros pues, ;/qué otra cosa es la sociedad para los seres que piensan
sino la comunicacion y el contacto de los espiritus y de los corazones? Ese
movimiento y confrontacion de ideas pueden quedar ahogados en la apatia,
el individualismo y la obsesion del bienestar, que son habitualmente resulta-
dos no deseados aunque muy frecuentes de la democracia, cuando se olvida
el principio de libertad en aras de la igualdad, de la igualdad “abstracta”,
es decir de la igualdad formal, que rebota en desigualdad econémica y, por
ende social y, en consecuencia, también politica, es decir, antidemocratica. La
confesion profunda, que es como el broche antropologico del razonamiento
anterior: “Amo la libertad por gusto, la igualdad por instinto y por razén...”

El gusto por la igualdad es siempre racional, mental. La libertad es en
cambio una pasion, un sentimiento.2

Al llegar 1848, Tocqueville presenta su Informe a la Academia de
Ciencias Politicas y Morales sobre un libro de Chervuliez acerca de la
democracia suiza y, dias después, en la Camara, profético, advierte que
“un viento de revolucion que se levanta”, unos cuantos dias antes del es-
tallido; el 23 de febrero cae Guizot y el 27 abdica Luis Felipe; el 23 de
abril es electo representante de La Manche a la Asamblea Constituyente

258 Ve¢ase Carrillo Prieto, Ignacio, La desigualdad social Rousseau: precusores y epi-
gonos, cit.
259 Véase Nolla, op. cit., pp. LXXX-LXXXIII.
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y el 17 de mayo es designado para integrar la comision de Constitucion,
encargada de preparar el proyecto. Después, vendrian “Las Jornadas de
Junio”, Tocqueville seria hecho a un lado por Cavaignac. El 12 de sep-
tiembre toma partido y se declara contrario a la corriente que propugna
“el derecho al trabajo”, el avance originalisimo de aquella revolucion
republicana.

El Tocqueville de los Recuerdos, antecede apenas unos cuantos afios
al de El Antiguo Régimen y la Revolucion. Son sus obras de madurez
como intérprete o hermeneuta de la historia, es decir, no son historio-
grafia dura y pura. Pero ofrecen, a cambio, lo visto por una inteligencia
aguda y bien preparada asomandose sobre algunos hechos que se tienen
como extraordinarios. El jurista y el socidélogo que en Tocqueville coha-
bitaban hicieron lugar al cronista y al filésofo de la historia en los tiltimos
afios de su corta vida.

Los ejemplos que tenia a la vista hubieran inhibido a alguien menos
seguro de si: Thiers, Michelet, Guizot, las cimas admirables que desde
su altura eminente, habian hecho oir los veredictos historicos correspon-
dientes. Era sumamente imprudente, para un viejo académico, meterse a
corregirles la plana. Asi que se propuso ser un poco menos “revolucio-
nario” que Thiers y Michelet y un tanto mas aristocratico” que el Guizot
santon de la burguesia, idolo de la mediania social quien, ademas, habia
sido un “extraviado” orleanista. ;Llegaria a ofrecer ¢l una nueva version
de esos acontecimientos mayores y fundantes? Era preciso ante todo mi-
rarlos en el proceso de su fabricacion, a lo largo de los rios subterraneos
del caudal histérico que aflora de vez en vez como grandes hechos me-
morables. Con ese método, Tocqueville abordd la nave de una historia
traumatica, pues las rupturas y heridas que hubieron de aparecer ante sus
ojos sabia bien que todavia palpitaban en algunos corazones indispuestos
a cambiar los antiguos rencores en fraternales abrazos, imposibles entre
viejos protagonistas, heraticos.

Tocqueville emprendid un “canto de cisne” en los momentos que fue-
ron los de la publicacion de su tltima reflexion historica: Los Recuerdos
de la Revolucion de 1848 comenz6 a redactarlos en 1850, pero su mala
salud le obligaria al viaje a Sorrento en 1851 y a concluir ahi la segunda
parte de sus “Souvenirs...” que, en realidad, preparaban un libro mayor,
El Antiguo Régimen y la Revolucion, aparecido en 1856.

Se ha llegado a sostener que lo que Tocqueville quiso encontrar en el
ciclo revolucionario 1848-1851 la redicion de 1798-1799, fue una simi-
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litud mas percibida que real,2 a pesar de las evidentes analogias, pues
hubo terror en las jornadas de julio de 1848 y el surgimiento del Bo-
naparte menor hacia plausible y hasta obligatorio el parangén del que
sin embargo, solo podia resultar una forzadisima equiparacion, prendida
con alfileres, incluso contraproducente a la comprension de la historia
de hechos que a Tocqueville le cupo presenciar y en los que habria de
encontrar su cenit y también un amargo nadir, con emprisonamiento en
Vincennes que fue algo asi como su ingreso en la leyenda y una tltima
acometida, episodio postrero que le llevaria al pantedn pero también al
Pantheon, ingresado en la inmortalidad, esa eternidad francesa de tan
corta duracion y de tan modestos alcances.

El Antiguo Régimen (y los Recuerdos en otra distinta medida) son
—dice Melorio—2¢! un rumiar obsesivo de la historia contra la mediocri-
dad y la infelicidad, una especie de “insurreccion del alma”. Tocqueville
se puso como modelo la obra de Montesquieu sobre la grandeza y deca-
dencia de los romanos, una larga meditacion antes que un relato lineal,
recortando su objeto de estudio en vista a un pregunta previa. Interrogo a
los sobrevivientes de las tormentas revolucionarias, consultd las fuentes
escritas, los archivos notariales, los registros fiscales, los inventarios de
fortuna, los de las indemnizaciones a los emigrados monarquicos y sus
propios documentos familiares.

El Antiguo Régimen y la Revolucion apareci6 en las librerias en 1856,
con el enorme éxito que una nueva historia conceptual le aseguraba, dis-
tinguiendo lo universal de lo particular, el corto plazo y la larga duracion.
Su reluctancia a construir la historia a base de conceptos o ideas como la
soberania y el pueblo, le permitid, en cambio, describir la larga serie de
prdcticas “las del arte de dividir a los hombres para gobernarlos absolu-
tamente”, que es un gran hallazgo de la obra que Foucault sabria prose-
guir sin aludirlo. El otro es la constatacion de que el viejo régimen era ya
una sociedad igualitaria, al menos en las clases sociales superiores, que
anunciaba asi al individualismo democratico emergente y al Estado de
bienestar en embrion, tan amado por los franceses desde entonces.

El fracaso de 1852 le orill6 al pesimismo: “los franceses s6lo son cons-
tantes en su inconstancia”, lo que en su caso fue del todo incompatible,

260 Melorio, Frangoise, “Préface” a L’Ancien Régime et la Révolution, Paris, 1988,
p. 14.
261 Jbidem, p. 16.
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pues gracias a su perseverante curiosidad intelectual alcanz6 a alumbrar
una de las grandes obras del pensamiento moderno.

A Tocqueville en ningiin momento se le escapa la radical novedad historica
de 1848. Segun ¢l, Francia desde 1789 habia vivido una sola revolucion
pero, en el fondo, ni se trataba de un proceso revolucionario tan innovador
como a primera vista pareceria (en buena parte s6lo prolongaba tendencias
prexistentes), ni la gran masa del pueblo francés habia tenido, una vez pasa-
dos los periodos de agitacion, gran protagonismo politico (los sucesivos go-
biernos y asambleas parlamentarias estaban compuestos fundamentalmente
por burgueses ¢ intelectuales).

Pues bien, ante 1848, reconoce inmediatamente que no se trata solo de
cambiar el régimen politico o de renovar la clase politica: se trata, dice,
de una revolucion dirigida contra la organizacion actual de la sociedad
v, ademads, provista de una vision del mundo radicalmente otra. Dicho en
otras palabras, Tocqueville percibe sin vacilacion que se trata de la primera
revolucion socialista y es bien consciente de que, a partir de entonces, el
socialismo sera un componente fundamental de los movimientos revolucio-
narios.262

Los Recuerdos fueron escritos en el chatedu familiar, en Tocqueville,
durante 1850,

momentaneamente alejado del teatro de las actividades publicas... reducido
en medio de mi soledad a reflexionar por un instante a cerca de mi mismo o,
mas bien, a mirar a mi alrededor los acontecimientos contemporaneos en los
que he sido actor o de los que he sido testigo... y grabar asi en mi memoria,
si me es posible, los rasgos confusos que forman la fisonomia indecisa de mi
tiempo.

Advierte que su escrito no esta destinado a la luz publica; no es una
obra literaria, no es un cuadro para ser visto por ojos distintos a los suyos
propios. Es mas, debia permanecer en el mas riguroso secreto.

Con el ensayo historico, apoyado en el recuento de los hechos, pre-
tende explorar “los motivos secretos que han impulsado a actuar”, sin
extraviarse su relato en el laberinto de “pequefios incidentes, de peque-
fas ideas, de pequeiias pasiones, de enfoques personales y de proyectos
contradictorios en el que se agotaba la vida de los hombres publicos de
entonces”. Con la revolucion de 1830,

262 Rodriguez Ztniga, L., “Introduccion” a Recuerdos..., Madrid, 1984, p. 57.
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el espiritu propio de la clase media se convirtié en el espiritu general de la
administracion... Era un espiritu activo, industrioso, muchas veces desho-
nesto, ordenado, temerario por vanidad y egoismo, timido por temperamento,
moderado en todo, excepto en el gusto por el bienestar... y mediocre: un es-
piritu que, mezclado con el del pueblo o con el de la aristocracia, puede obrar
maravillas pero que, por si solo, nunca producird mas que una gobernacion
sin valores y sin grandeza. Duefia de todo, como no lo habia sido ni lo sera
acaso jamas ninguna aristocracia, la clase media a la que es preciso llamar la
clase gubernamental, tras haberse acantonado en su poder e inmediatamente
después en su egoismo, adquirio un aire de industria privada en la que cada
uno de sus miembros no pensaba ya en los asuntos publicos si no era para
canalizarlos en beneficio de sus asuntos privados, olvidando facilmente en su
pequeilo bienestar a las gentes del pueblo.263

Quedaban planteados los términos del conflicto social cuyo desarrollo
llevara a la sublevacion popular de 1848. Pero, ante todo, quedaba carac-
terizada la indole de la clase dominante y sus condicionantes morales, lo
que ayudara para descifrar el sentido y el alcance de aquel general tras-
trocamiento politico-social. Dos veces, a lo largo del corto y esplendido
parrafo, surge el término “egoismo”, esa quintaesencia del individualis-
mo burgués. Es en esta clave en la que discurrira lo que sigue: la dolencia
moral, la desertificacion ética, la dimision cristiana que estan en la base
de la pugna sin cuartel, recrudecida, en las jornadas de febrero.

Por otro lado, también Luis Felipe de Orleans hizo lo suyo, contribu-
yendo al desastre. Tocqueville le reprochara ante todo su vulgaridad bur-
guesa, algo muy distinto al orgullo aristocratico de aquel su ancestro, al
hacerse llamar Felipe Igualdad durante la Gran Revolucion. Desdefioso,
despacha al caracterizarlo despectivamente como alguien “de una extre-
mada cortesia pero sin calidad ni grandeza, una cortesia de comerciante
mas que de principe”. Y con un dardo envenenado lo inmoviliza, lejos
de la poca simpatia que le inspird siempre: “conocia profundamente a los
hombres, pero solo por sus vicios”, sentencia que admite distintas e in-
quietantes lecturas, que acaso quiso provocar Tocqueville a fin de que ca-
yeran sobre el heredero del odioso regicida demagdgico y despreciable.

Luis Felipe, el antihéroe de esa historia del 48, fue un bicho extrafio,
descreido y escéptico, “un principe atractivo y singularmente peligro-

263 Tocqueville, Recuerdos de la Revolucion de 1848, traduccion de Marcial Suarez,
Madrid, 1989, p. 63.
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so y corruptor”. Cuenta Tocqueville el Gltimo encuentro suyo con aquel
monarca tan terrenal que, ademads, pretendia darle a ¢él, ja él!, lecciones
sobre América, denostando de pasada a Lord Palmerston, a sabiendas de
la anglofilia del académico devenido diputado. Hablo el rey sin interrum-
pirse durante largo rato, agradeciéndole al final a Tocqueville el placer
de una conversacion en la que éste apenas dijo cuatro palabras. Ya se
entendera que aquella entrevista no hizo sino empeorar la mala opiniéon
que el escritor siempre tuvo del advenedizo; en el fondo, un usurpador
lamentablemente adocenado, a pesar de las lises de sus blasones.

Otro sintoma, quiza mas inquietante, era la falta de vida politica pro-
piamente dicha:

Como todos los asuntos se trataban entre los miembros de una sola clase,
segun sus intereses y sus puntos de vista, no podia encontrarse un campo
de batalla donde pudieran hacerse la guerra los grandes partidos. Aquella
singular homogeneidad de posiciones, de intereses y, por consiguiente, de
enfoques, reinaba en lo que M. Guizot habia llamado e/ pais legal, quitaba a
los debates parlamentarios toda originalidad y toda realidad y, por tanto, toda
pasion verdadera.264

El pais entero —dice inmejorablemente— “se aburriria”; se aburrian
los oradores de sus discursos, se aburria el rey, el pueblo se aburria de
todos ellos: reinaban la languidez, la impotencia, la inmovilidad, el te-
dio. Pero, en las profundidades, se agitaban nuevas fuerzas y se gestaban
nuevas ideas que Tocqueville ya percibia entonces, arraigando en su es-
piritu la idea de que se encaminaba Francia hacia una nueva revolucion,
“ahondando en el estudio del mecanismo de las instituciones y del volu-
men de los menudos hechos cotidianos para considerar el estado de las
costumbres y de las opiniones en el pais”, que era el método idoneo para
acertar con vaticinios.

Vale la pena releer su discurso del 27 de febrero de 1848, en la vispera
exacta del estallido, pronunciado ante una Asamblea Nacional confun-
dida cuando no cegada por sus propios éxitos, que creia definitivos e
irreversibles:26s

264 Jbidem, p. 66.

265 En Tocqueville, Euvres, t. i. (édition publiée sous la direction d’André Jardin),
Bibliothéque de La Pléiade, Paris, 1991, pp. 1125-1138 (la traduccion al castellano es del
autor del presente libro).
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Sefiores —dijo entonces— no sé si me equivoco, pero me parece que el es-
tado actual de cosas, el estado actual de la opinidn, el estado de los espiritus
de Francia, es alarmante y aflictivo. Por mi parte, declaro sinceramente a la
Chambre que, por primera vez en quince afios, experimento cierta zozobra
ante el porvenir; lo que me comprueba que tengo la razén en ello es que
esta impresion no es soélo particular mia: creo poder apelar a todos los que
me escuchan y todos me dirdn que, en los lugares que representan aqui, sub-
siste una impresion analoga; que un cierto malestar, cierta preocupacion, ha
invadido los espiritus y que, por primera vez desde hace dieciséis afios, el
sentimiento, el instinto de la inestabilidad, ese sentimiento precursor de las
revoluciones, que a menudo las anuncia y que, a veces, las hace nacer, que
dicho sentimiento existe en alto grado en el pais.

Desecha al instante una previsible objecion, a saber, que ese estado del
alma fuera transitorio y fugaz. No; la enfermedad se ha generalizado y ha
profundizado en el organismo un padecimiento del espiritu publico y de
las costumbres sociales:

he ahi la enfermedad que es preciso erradicar, pero el gobierno no lo ha enten-
dido asi y sus acciones ultimas no hacen sino agravarla. Si echamos —propo-
nia Tocqueville— una mirada atenta sobre la clase gobernante, sobre aquella
que tiene derechos politicos y en seguida miramos a la clase gobernada, la
diferencia es lo que me asusta y me inquieta.

Lo que veia Tocqueville era la creciente preponderancia de los intere-
ses privados frente a los publicos, la preminencia de lo individual egoista
respecto de lo colectivo y comun, la predileccion por el beneficio perso-
nal, aun a costa del general, que iba acompanado de una especie de moral
vulgar y bajuna y de la depravacion de las costumbres privadas. Lamen-
taba amargamente que la gloria francesa por haberle dado al mundo los
principios regeneradores de las sociedades modernas hubiérase debili-
tado con el estado politico que presenciaba ante sus ojos. Pero lo peor
estaba no en la mala opinion del extranjero acerca de la politica francesa,
sino en lo que venia ocurriendo al interior de la nacion, los efectos de esa
decadencia

sobre las clases que no tienen en lo absoluto ningtin derecho politico y que
politicamente ociosas en consecuencia, solo son espectadores pasivos de
la actividad civica. ;Cual pensais que sea el efecto, sobre ellas de tal es-
pectaculo? Hay quienes dicen que no hay ningln peligro a la vista y que,
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como no hay desérdenes materiales en la superficie, las revoluciones se
encuentran lejos de aqui. Sefiores, permitidme deciros que estais equivoca-
dos, pues no cabe duda de que el desorden, si no esta en los hechos, si lo esta
en los espiritus profundamente. Mirad lo que ocurre entre las clases obreras
que hoy, lo reconozco, permanecen tranquilas. Es verdad que no estan ator-
mentadas por pasiones politicas propiamente dichas pero ;es que no veis que
eso se debe a que sus pasiones politicas han devenido en pasiones sociales?
(No veis que se extienden, poco a poco entre ellas, ideas que aspiran no sélo
a suprimir tales o cuales leyes, tal Ministerio, tal gobierno incluso, sino a la
sociedad misma, a trastornarla por las bases sobre las que reposa hoy en dia?
(No escuchais lo que se dice todos los dias en su seno? ;No escuchais que se
repite sin cesar, que todo lo que se encuentra por encima de ellas es incapaz
e indigno de gobernarlas? ;Que el actual reparto de los bienes del mundo es
injusto? ;Que la propiedad reposa sobre bases inequitativas? ;Y no creéis
que cuando tales opiniones arraigan, cundo se extienden de un modo general,
cuando descienden profundamente entre las masas, deberan ocasionar, tarde
o temprano, no s¢ cuando y no se como, pero habran de traer, temprano o
tarde, las revoluciones mas temibles?... Dormimos sobre un volcan, y de eso
estoy profundamente convencido.

Ahora, permitidme buscar en pocas palabras y delante de vosotros, pero
veraz y sinceramente, a los verdaderos autores, a los principales autores del
mal que vengo de intentar describiros... S¢ muy bien que los males de natu-
raleza tal como la que vengo de hablaros no provienen todos y pudiera ser
que ni siquiera los principales, de actos gubernamentales. Sé muy bien que
las largas revoluciones que han agitado y removido tan frecuentemente el
suelo de este pais, han debido dejar en las almas una singular inestabilidad;
sé muy bien que han podido reunirse en las pasiones, en las excitaciones
algunas causas, secundarias pero considerables, que pueden servir para ex-
plicar el fenomeno deplorable que os he hecho conocer hace un momento,
pero tengo una muy alta idea del papel que juega el poder en este mundo
como para no estar convencido que cuando se produce un gran mal social,
un gran mal politico, un gran mal moral, el poder no esté presente ahi y con
mucho.

(Qué ha hecho entonces el poder para producir el mal que vengo de des-
cribiros? ;Qué ha hecho el poder para traer esta profunda perturbacion en
las costumbres publicas y en seguida en los habitos privados? ;Como ha
contribuido a ello?

Creo, sefiores, que se puede, sin ofender a nadie, decir que el gobierno
ha reunido, sobre todo en estos ultimos afios, derechos mas grandes y una
influencia mayor, prerrogativas mas considerables y mas numerosas que las
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habidas en cualquier otra época. Hase vuelto infinitamente mayor que lo que
pudieran haber imaginado no sélo quienes lo han otorgado, sino incluso quie-
nes lo recibirian en 1830. Por otra parte, se puede afirmar que el principio
de la libertad ha tenido menos desarrollo del que se esperaba entonces. No
juzgo el acontecimiento, sino que busco su consecuencia. Si un resultado,
tan singular, tan inesperado, si un giro tan inusual de las cosas humanas, ha
desbaratado malas pasiones y frustrado esperanzas culpables. ;No creéis que
habiendo visto nobles sentimientos y esperanzas desinteresadas, que no han
sido alcanzadas, muchos honestos corazones han experimentado una suer-
te de desilusion politica, un derrumbamiento de las almas? Pero es sobre
todo la manera con que este resultado, la manera torcida y hasta cierto punto
subrepticia, se ha producido como se ha dado un golpe funesto a la morali-
dad publica. Reacomodando viejos poderes que se creian ya abolidos por la
Revolucion de Julio, reviviendo antiguos derechos que parecian anulados,
poniendo en vigor antiguas leyes que se juzgaban ya abrogadas, aplicando
leyes nuevas con un sentido distinto al que deberian obedecer a causa de to-
dos medios desviados por esta sabia y paciente empresa, es como el gobierno
ha retomado mas accion, mayor actividad y mas grande influencia que la que
hubo en Francia en todo el tiempo anterior.

He aqui, sefiores, lo que el gobierno ha hecho, lo hecho particularmente
por el actual Ministerio.

La Asamblea escuchaba, electrizada, al ilustre tribuno (que nunca se
distinguié por sus dotes oratorias, ni contaba ente sus dones con esa
elocuencia arrebatadora que Lamartine desplegaba también entonces).266
Tocqueville proseguia, como oraculo inspirado, diciéndoles a sus pares
que el peligro de la ruptura social estaba a la puerta y que ese espectdcu-
lo, desprovisto de savoir faire, y ofrecido durante muchos afos sobre
un teatro enorme y a toda la Nacion que lo contemplaba, no podia sino
empeorar las costumbres politicas. Algunos diputados, al otorgarle ma-
yor atencion que la que hubiera conseguido de ellos nunca antes, se
revolvian en sus asientos, interrumpiéndole con sonoras exclamaciones
de desacuerdo y reprobacion. Tocqueville, impertérrito e inconmovible,
continuaba implacable, como si todo su largo disgusto por la monarquia
orleanista, nacida de las Tres Gloriosas Jornadas oscuras, hubiera des-
bordado al fin los diques de su ejercitada prudencia, que tenia mas que
ver la indole pacifica de su caracter que con estrategias personales y par-

266 Véase ut supra.
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lamentarias. Entonces no prest6 ya oidos sino a su conciencia racional,
puntillosamente objetiva. Las galerias se agitaban con sordos rumores,
presagiando la tempestad que, en unas horas, veria alumbrar a la Segun-
da Republica.

Dijo entonces Tocqueville:

No quiero atribuir a mis adversarios motivos deshonestos que no podrian
haber abrigado y que, al echar mano de los medios que ha condenado, no ha-
yan creido que se trataba de un mal necesario y que la grandeza de los fines
les ha ocultado la inmoralidad de los medios. Quisiera creer todo esto pero,
(por ello esos medios dejarian de haber sido menos peligrosos? Creyeron que
la revolucion operada desde hace quince afios en los derechos del poder era
necesaria. Sea; y que no actuaron por un interés personal: quisiera creerlo.
Pero no es menos cierto que los medios usados habian sido desacreditados
por la moral publica y no es tampoco menos verdadero que han usado de los
hombres, no el lado honesto sino su lado malo, sus pasiones y debilidades,
sus intereses y, en ocasiones, sus vicios.

Entonces fue el acabose entre los alterados oyentes, pues alguien y al-
gunos debian sentirse aludidos por esas ultimas palabras, y muchos dipu-
tados no eran capaces de evitar externarlo y una barahtinda de exclama-
ciones se desplomo sobre la cabeza de Tocqueville, aunque los registros
de la Asamblea sélo consignaran que, al concluir el parrafo mortal, hubo
un “mouvement”. Si, pero, jde qué tamano! Rematé magnificamente el
normando:

Es asi que, buscando alcanzar un fin tal vez honesto, han hecho cosas que no
lo eran. Y para hacer esas cosas han debido llamar en su auxilio, haciendo
honor a ese favor, introduciéndolos en su compaiiia diaria, a hombres que no
buscaban fines honestos ni usaban honestos medios y que no deseaban otra
cosa que la satisfaccion grosera de sus intereses privados, ayudados del poder
que se les habia confiado, acordando asi una suerte de premio a la inmorali-
dad y al vicio.

Era un retrato magistral, de cuerpo entero, de la clase politica de Fe-
lipe (Luis Felipe, claro, y no aquel mexicano) y quienes ahi figuraban
reaccionaron encolerizados y los que no indignados por su pasada incu-
ria, al menos sordamente, que anunciaba una gran catastrofe, para todos
indistintamente.
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No quiero citar —prosiguié Tocqueville— sino un solo ejemplo para demos-
trar lo que digo y es el de ese ministro, cuyo nombre no recordaré, ante us-
tedes, llamado al seno del gabinete, cuando toda Francia y todos sus colegas
sabian que era indigno de figurar ahi. Salié del mismo porque esta indignidad
se habia hecho demasiado notoria ;para llegar adonde? Al mas alto sitial de
la justicial, del que debi6 descender pronto para venir a sentarse al banquillo
de los acusados.

Se trataba del “affaire Teste”, ministro que lo fue de Obras Publicas
con Guizot, acusado de haber dispuesto de un soborno de 100,000 fran-
cos a cambio de la concesion para explotar una mina de sal. Trato de
suicidarse una vez emprisionado. También habia sido jefe de policia en
Lyon y... {Presidente de la Corte de Casacion! (Los datos provienen de
la edicion critica de A. Jardin para La Pleiade de Gallimard, ya citada.)
No valia demorarse en el escandalo como si no fuera otra cosa que una
anécdota:

1Y bien, seriores!, en cuanto a mi parecer concierne, no veo el hecho como
un hecho aislado; lo considero el sintoma de un mal generalizado, el rasgo
mas notorio de toda una politica, pues al marchar por los caminos que habéis
elegido tenidis necesidad de tales hombres.

Vendria a continuacion la denuncia de “traficos de influencia”, el
modo en que la corrupcidn politica habia impregnado la vida del pais, sin
necesidad de intermediarios y no con ejemplos aislados, sino cotidiana y
activamente.

Los ministros han estado expuestos —dijo Tocqueville— a una tentacion in-
mensa, incomparable con la de cualquier otra época o con la de ningun otro
gobierno: en ningun otro lugar tuvo el poder entre sus manos tantos medios
para corromper ni ante st una clase politica tan menguada y tan necesitada
al mismo tiempo que la corrupcion para ella fuera tan irresistible.

Admito por lo tanto que no ha sido por el deseo premeditado de hacer
vibrar en el corazon de los hombres solamente la cuerda del interés personal
como los ministros han incurrido en este grande malestar; sé bien que han ido
descendiendo a lo largo de una pendiente sobre la que es dificil detenerse: 1o
sé. Y por lo mismo, la inica cosa que les reprocho es la de haberse colocado
en dicha circunstancia, de ponerse en tal punto en que, para gobernar, tuvie-
ran necesidad de interpelar, no las opiniones, los sentimientos y las ideas
generales, sino los intereses particulares. Una vez emprendido ese camino y
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no obstante el deseo de algunos de dar marcha atras, una potencia fatal les
impelia a seguir adelante y a llegar donde se encuentran ahora. Y para lograr-
lo no requerian sino vivir; les basté con existir dieciocho afos para hacer todo
lo que les hemos visto hacer, usando los malos medios de gobierno de los que
acabo de hablar y agotandolos del todo.

Otro pasado escandalo politico y uno mas llevaron a Tocqueville a
interpelar, desde la tribuna al ministro de Asuntos Exteriores y aquello si
fue un pandemoénium, pues el punto central era el de la tolerancia en la
vida politica, lesionada por atrabiliarias decisiones del alto funcionario,
hostil a toda disidencia entre las filas de una diplomacia burocratizada
y rutinaria a la que Tocqueville le reconocia, sin embargo, un enorme
talento. Inmediatamente después, el noble historiador retomo la altura
inicial de su requisitoria:

Cuando consigo investigar, en diferentes épocas y, entre distintos pueblos, la
causa eficiente de la ruina de las clases gobernantes, veo acontecimientos,
hombres y una u otra causa accidentales o superficiales; pero creedme cuando
os digo que la causa real, la causa eficiente que hace perder el poder a los
hombres, es la indignidad para ejercerlo.

De nuevo, la griteria rubrico los letales asertos del académico conver-
tido en profeta biblico, erigido en conciencia moral, severo censor en-
vuelto en los ropajes de Plutarco y de Ciceron. Pronto vendrian los dias
en que Tocqueville conocera en carne propia la ira del César, disminuido
e innoble, pero igualmente ambicioso, idénticamente implacable, quien
lo arrojara al fondo de la l6brega mazmorra de Vincennes, a fin de do-
blegar su voluntad y silenciar su pluma, lo que no conseguira de ningiin
modo.

Pensad, sefiores, en la antigua monarquia, que era mas fuerte que vosotros,
mas fuerte por su origen, se apoyaba mejor que vosotros en antiguos usos, en
viejas costumbres y en creencias ancestrales, mas fuerte que vosotros y, sin
embargo, cay6 convertida en polvo. ;Por qué se derrumbo? ;Creéis que fue
por un accidente en particular? ;Pensais que fueron los hechos de tal hombre,
el déficit, el juramento del Jeau de paume, La Fayette, Mirabeau? No sefio-
res; hubo una causa mas profunda y esa causa fue que la clase que entonces
gobernaba se habia transformado, por su indiferencia, por su egoismo, por
sus vicios, en incapaz e indigna de gobernar. He ahi la verdadera causa...
(Es que no sentis, por una suerte de intuicion instintiva, que no puedo analizar
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en este momento, pero que ciertamente existe, que el suelo de Europa tiembla
de nuevo? ;Es que no olfatedis... que diria... como un viento de revolucion
que esta en el aire? Ese viento no se sabe en donde nace, de donde viene, qué
es lo que lo levanta; y ;es en parejos tiempos que permanecéis pasivos en
presencia de la degradacion de las costumbres publicas? Hablo sin amargura 'y
os hablo sin siquiera tener espiritu de partido; ataco a hombres por los que no
siento colera alguna, pero estoy obligado a decirle a mi pais lo que constituye
mi conviccion mas firme y profunda. Y bien!, mi conviccion, profunda y fir-
me, es que las costumbres se degradan y que la degradacion de las costumbres
os llevara en corto tiempo, préximo quiza, a nuevas revoluciones. ;/Es que
la vida de los reyes esta tejida con hilos fuertes y mas dificiles de trozar que
los de otros hombres? ;Tenéis en la hora en que nos hallamos, la certeza del
mafana? ;Sabéis lo que puede ocurrir en Francia de aqui a un afio, a un mes,
tal vez a un dia? Lo ignorais pero lo que si sabéis es que la tempestad esta ya
en el horizonte, que viene hacia nosotros y ¢ dejaréis de preveniros de ella?

Sefiores —concluia Tocqueville ante una atonita Asamblea, ya muy en-
crespada— os suplico hacerlo; no os lo demando, os lo suplico y de buena
gana me arrodillaria ante vosotros, pues tanto creo en el peligro serio y real,
y sefialarlo no equivale a recurrir a una vana forma retorica. jSi, el peligro es
grande! jconjuradlo a tiempo, corregid el mal por medios eficaces, no atacan-
do los sintomas sino el mal mismo. Se habla de cambios legislativos. Estoy
muy dispuesto a creer que son no solo ttiles sino necesarios y creo, en con-
secuencia, en la utilidad de la reforma electoral; pero no soy tan insensato
serfiores, como para no saber que no son las leyes por ellas mismas las que
hacen el destino de los pueblos; no, no es el mecanismo de las leyes el que
produce los grandes acontecimientos de este mundo, sefiores, lo que los hace,
sefiores, es el espiritu mismo del gobierno. Conservad las leyes si queréis;
aunque yo piense que cometeriais un gran error al hacerlo, conservad incluso
a los hombres si eso os place pero, jpor Dios!, cambiad el espiritu del gobier-
no porque, os lo repito, dicho espiritu nos conducira al abismo.

La izquierda aprobo vivamente el discurso premonitorio. En las horas
siguientes quedarian confirmadas las peores sospechas.267

En sus Recuerdos, Tocqueville, al referirse a este episodio y a los si-
guientes e inmediatos acontecimientos sin falsa modestia, dejo dicho:

No, yo no esperaba una revolucion como la que ibamos a ver ;Y quién habria
podido esperarla? Creo que yo percibia mas claramente que cualquier otro,

267 Tocqueville, op. cit., p. 73.
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que las causas generales empujaban a la Monarquia de Julio, por la pendien-
te, hacia su ruina. Lo que no veia eran los accidentes que iban a precipitarla
en ella.2%8

Los acontecimientos “accidentales” son de sobra conocidos y, aunque
hoy pudiera parecer risibles, ellos fueron desencadenados por una prohi-
bicion nutricial, es decir la de... “banquetes politicos”, entonces muy de
moda, pero también muy incorrectos, politicamente hablando. Tocquevi-
lle califico esos hechos previos de “agitacion”, “la agitacion de los ban-
quetes” que, pensandolo bien, era una forma muy civilizada de “agita-
cion”. Refiere Tocqueville ademas, el insolito acuerdo, “la intima union”
entre Thiers y Barrot, es decir de la izquierda y el centro izquierda. Sus
integrantes, “espiritus rigidos e indociles habian sido ablandados, disten-
didos y plegados con las promesas de cargos que M. Thiers habia prodi-
gado”.

Thiers habia dejado hacer a Barrot prosélitos para su propia causa
y dichos compromisos podian reclutarse en los “banquetes politicos”.
Tocqueville reprochaba:

Por primera vez desde hace dieciocho anos os decidis hablar al pueblo y
buscais vuestro punto de apoyo fuera de la clase media. Si no conseguis agi-
tar al pueblo (lo que me parece el resultado mdas probable) os volveréis mas
odiosos de lo que ya sois a los ojos de los que gobiernan y de la clase media
que, en su mayoria, los apoya y afirmareis asi la administracion que pre-
tendéis derribar; si por el contrario, conseguis agitar al pueblo, no podéis
prever en mayor medida que yo, a donde habra de conduciros una agitacion
de esa especie.’®

La izquierda entr6 en panico por el éxito de los banquetes y decidio
suspender los programados en Paris después de la convocatoria de las
camaras. El banquete que encendio la chispa “se decidié seguramente a
pesar de ellos”,2® pero “por vanidad” decidieron asimismo comprome-
terse con el acto.

Relata Tocqueville que dos dias antes de la Revolucion de Febrero y
encontrandose en el gran baile de la residencia del embajador de Turquia,

268 Hasta donde nuestro conocimiento alcanza, ésta es la primera y tnica traduccion
espafiola del discurso integro.

269 Tocqueville, op. cit., p. 75.

210 Idem.
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al distinguir a Duvergier de Hauranne entre la concurrencia se dirigi6 a
él diciéndole: “Animo mi amigo querido, jugais una partida peligrosa”,
a lo que el parlamentario repuso: “Estad seguro que todo esto acabara
bien. Ademas, siempre hay que arriesgar algo”. Ya se ve que lo suyo no
habria sido nunca acertar en prondsticos del “clima” politico. De pasada,
Tocqueville propinaba un coscorrén a los “doctrinarios™”! cuando dice
que Duvergier era “erudito desinteresado, ardiente, atrabiliario, venga-
tivo, perteneciente a esa especia sabia y sectaria que hace politica por
imitacion extranjera y por reminiscencia historica, que encierra su pen-
samiento en una sola idea, hasta quemarse y cegarse en ella”. También
narra que, gracias a las buenas relaciones que le unian con el ministro
del Interior, Duchatel, a pesar de su oposicion sistematica al gobierno
y en virtud de los trabajos penitenciarios de Tocqueville que se habian
aproximado el uno al otro.2”2 Duchatel era, por asi decirlo, el reverso de
la moneda, pues al contrario de Duvergier de Hauranne,

era tan elegante en su persona y en sus maneras como el otro era enteco, es-
quinado y, a veces, agrio y cortante. Tenia aquel tanto escepticismo como éste
convicciones fervientes: espiritu muy ductil, muy libre, muy sutil, encerrado
en un cuerpo voluminoso, comprendia admirablemente los asuntos y hablaba
de ellos con altura; conocia bien la gran fuerza de las malas pasiones humanas
y, sobre todo, las malas pasiones de su partido y sabia utilizarla siempre opor-
tunamente, sin prejuicios, sin rencores, de una espontaneidad calida, facil,
siempre dispuesto a hacer favores cuando su interés no se oponia a ello; lleno
de desprecio y de benevolencia por sus semejantes, un hombre, en fin, al que
no se podia estimar ni odiar.27

Tocqueville le propuso dar una salida honorable al conflicto, retroce-
diendo todos por igual en sus pretensiones. Pero Duchatel estimaba que
las cosas habian ido demasiado lejos, asi que toda transaccion ya era im-
posible, mas cuando el gobierno estaba seguro de su victoria. También
se acuerda Tocqueville que la esposa de Lamartine, al visitar a la de ¢l,
manifesto “tal inflamacion de espiritu, tal perturbacion debida a ideas si-
niestras” que su mujer quedo impresionadisima, todo esto a unas cuantas
horas de la explosion popular.

211 Véase ut supra.

272 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Arcana Imperii. Apuntes sobre la tortura, cit., pp.
71-80.

273 Tocqueville, op. cit., p. 77.
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Luis Felipe habia, asimismo, alimentado la voraz hoguera cuando, en
su discurso de la apertura legislativa, “el discurso de la Corona”, se refi-
ri6 a los autores de los banquetes como “animados de pasiones ciegas o
enemigas”, descalificacion que ofendia a mas de un ciento de diputados.
Aquel insulto —sostiene Tocqueville— acabo por “hacerlos perder la ra-
zon”. Las primeras discusiones de la alocucion real fueron tranquilas...
Pero la pasion estallo al fin y lo hizo con una violencia inaudita. El fuego
extraordinario de aquellos debates olia ya a guerra civil para quien supie-
se olfatear las revoluciones. El tema de la prohibicion, de la mutilacion
de la libertad de reunién como derecho inalienable, ocup6 el centro del
escenario y, al reclamar su intangibilidad, en realidad se hacia un llama-
do a las armas en la sede misma del poder politico.

Duchatel, como si todo esto fuera poco, decepciono a la Asamblea,
conduciéndose con torpeza consumada rarisima en ¢él, retando a la opo-
sicion a proseguir “con su aventura”, es decir, con el banquete aquel y
llevar asi el asunto ante los tribunales. EIl ministro de Justicia, M. Hébert,
fue mas torpe aln, “pero esa era su costumbre”, afirma Tocqueville des-
defiosamente, “pues he observado que los magistrados nunca son capa-
ces de convertirse en politicos” (lo que no se sabe si es de agradecer o
deplorar). Hébert era procurador

hasta la medula de los huesos, con su carita estrecha, flaca, ladina, compri-
mida hacia los parietales (como el fruto del senatorial papayo actual). Una
frente, una nariz y un mentén puntiagudos, unos 0jos secos y vivos, unos la-
bios sumidos y delgados... el retrato de uno de los hombres mas parecidos a
un animal carnicero que yo haya visto nunca.?’

Pero —afiade— no era tonto, ni siquiera malo: era un espiritu rigido,
sin fisuras, que caia en la violencia sin quererlo, “por la ignorancia de
los matices”. Luego viene su impresion de la estrategia gubernamental:
“muy poco —dice— tenia que importar la conciliacion a M. Guizot para
enviar a la tribuna a tal orador en aquellas circunstancias”. Barrot, fuera
de si, le reclamo su estupidez y ceguera. Tocqueville se estremecio6 al oir-
le. Todos, casi todos, con excepcion de él mismo y de unos cuantos mas,
habian contribuido a una ruptura que adoptaria tragicas proporciones. El
partido radical asumio6 el liderazgo del movimiento, “pues en una asam-

214 [bidem, p. 79.
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blea politica los que quieren a la vez el medio y el fin acaban siempre, a
la larga, imponiéndose a los que quieren el uno sin el otro” .27

Un orden del dia fue impuesto por los acontecimientos camerales: el
programa del banquete y la acusacion a los ministros. Pero el fondo de
aquel galimatias, no era sino la revolucion, es decir, la continuacion de la
inconclusa de 1789.

El 20 de febrero aparecid en casi todos los periddicos de la oposicion, bajo
el titulo de Programa del Proximo Banquete, una verdadera proclama que
convocaba a toda la poblacion a una inmensa manifestacion politica y que
invitaba a las escuelas y a la propia Guardia Nacional a unirse corporativa-
mente a la ceremonia... El Ministerio, que ya era censurado por una parte de
los suyos por haber permitido, tacitamente, el banquete, se creyd autorizado,
desde aquel momento, a retractarse. Anuncié oficialmente que lo prohibia y
que lo impediria por la fuerza... Fue aquella declaracion del poder la que
proporciono el campo para la lucha. Puedo afirmar, aunque la cosa parezca
increible, que el programa que hizo cambiar el banquete en insurreccion fue
compuesto, discutido y publicado sin la participacion y sin conocimiento de
los parlamentarios, que aun creian dirigir el movimiento que ellos habian
iniciado. Aquel programa fue la obra nocturna y precipitada de una reunion
de periodistas radicales y los jefes de la oposicion.

Esto explicaria, en parte, la tenaz resistencia de Tocqueville a la publi-
cacion de sus Souvenirs, ya que hay en éstos un reproche indudable a la
defeccion de la clase politica —a la que ¢€l, a querer o no, pertenecia—
ante los hechos que se impusieron a unos lideres que, a todas luces, ya
habian dejado de serlo.

M. Barrot, al encontrarse ante la guerra civil, retrocedié. Renuncioé incluso
a aquella manifestacion peligrosa pero, al mismo tiempo que hacia aquella
concesion a las opiniones moderadas, concedia a los extremistas el enjuicia-
miento de los ministros. Acusaba a éstos de haber violado la Constitucion al
prohibir el banquete, proporcionando asi una excusa a los que se disponian a
tomar las armas en nombre de la Constitucion violada... Los principales jefes
del partido radical, que creian que una revolucion era prematura... se dedica-
ron a pronunciar discursos y a soplar el fuego de las pasiones insurrecciona-
les... La oposicion dinastica... se habia visto obligada a seguir por aquel mal
camino para que no pareciese que retrocedia ante los desafios del poder. Y

275 Ibidem, p. 80.
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por ultimo, la masa de los conservadores... se vio forzada, por las violencias
de sus adversarios y por las pasiones de algunos de sus jefes, a negar hasta el
derecho de reunion en banquetes privados y a rehusar al pais hasta la espe-
ranza de reforma alguna.27

Estaban reunidos de este modo los ingredientes necesarios y suficien-
tes para el estallido: estaba ahi la imprevision social, la obstinacion ideo-
logica, la torpeza politica, el hartazgo popular y los aventureros y opor-
tunistas de siempre; estaba el calculo de algunos cuantos, la desaprensiva
conducta de muchos, la discordia enquistada que destruiria al final a to-
dos y el azar, que fue disponiendo el desarrollo de los acontecimientos,
sin pedirle permiso a nadie. Los intereses reales, economicos y sociales,
que se agitaban en el fondo de aquel estanque equivoco aflorarian en bre-
ve, disolviendo las esperanzas liberadoras, en el caldo de cultivo de una
violencia hasta entonces desconocida.

Por lo mismo, la reflexion de Tocqueville, no hace sino confirmarle
que

hay que vivir mucho tiempo en medio de los partidos y dentro del torbellino
mismo en que ellos se mueven para comprender hasta qué punto los hombres
se empujan mutuamente mas alla de sus propios designios y como el destino
de este mundo marcha por efecto —pero muchas veces a contrapelo— de los
deseos de todos los que forjan, como cometa que se lleva por la accion con-
traria del viento y la cuerda.

Al encarar los hechos de aquellos histéricos dias nos sorprende su
opinion de que “son los mozuelos de Paris los que, por lo general, em-
prenden las insurrecciones y suelen hacerlo alegremente, como escolares
que se van de vacaciones”. Ciento veinte afios después esta inventerada
consuetudo quedaria confirmada y embellecida en la Primavera del 68,
tan desdefiada pro los “revolucionarios profesionales” conspiradores que
solamente lo hacen cuando “hay condiciones” para que la revuelta los
exalte hasta la cima del poder en una conjuncion de objetivad y subjeti-
vidad, siempre huidiza y engafiosa. De ahi que, como el pueblo de Israel,
vivian esperando un improbable advenimiento durante toda su vida.

Lo que escandalosamente revelan los Recuerdos es el fondo, a veces
trivial pero siempre de calidad inferior, al proposito y al programa ge-

276 Idem.
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neral al que, después, se le adjudican a las sublevaciones exitosas, que,
en realidad y en ltimo analisis, fueron movidas inicialmente por causas
modestas y puntuales, muy distintas de la heroica grandilocuencia que
los evangelistas oficiales de la Revolucion se empefan en enjaretarle a
todos los protestatarios que en el mundo han sido.

El agudo observador Tocqueville descubrid, gracias a los espasmos
faciales de Duchatel en la Asamblea, durante la manana del 22 de febrero
que, al contrario de lo que aquel ministro aseguraba, todo se encamina-
ba al desastre. Ya habia noticia en la Asamblea de muertos y heridos de
esa jornada y a Tocqueville le costd trabajo llegar hasta la casa de M.
Paulmier, diputado por Calvados, pues las tropas iban ocupando gradual-
mente las calles. No podia ya nadie engafiarse sobre la gravedad de la
situacion. Al llegar al lugar de la soirée, Tocqueville encontrd una gran
conmocion y a Mme. Paulmier escondida en su lecho, asustada por los
tiros de las escaramuzas que atronaban la calle bajo sus ventanas. La cena
fue un fracaso absoluto, pues s6lo pudo reunir a cinco de los veinte co-
mensales invitados, quienes “con aire muy meditativo” se sentaron a una
mesa desierta, “en medio de aquella abundancia inutil”, reflexion muy
francesa por cierto. Ahi, Tocqueville escuchd de boca de Sallandrouze (el
de las alfombras exquisitas con las que habia levantado su inmensa fortu-
na) que Girandin, el periodista, le habia dicho que “en el término de dos
dias todo habria acabado y que la Monarquia de Julio no existiria ya para
entonces”. Al dia siguiente, escuadrones de coraceros rodeaban el Palais
Bourbon y la Asamblea deliberaba apasionadamente entre las bayonetas.

“La Asamblea no tuvo valor para representar la misma comedia parla-
mentaria de la vispera y suspendio sus trabajos”.2”” Guizot aparecio a las
puertas del recinto a las tres de la tarde, “con paso firme y aire altivo”.
Lacoénico, anuncié que el rey habia llamado a Molé para formar un nue-
vo gobierno. A la estupefaccion que sigui¢ al anuncio la acompafiaron
en seguida los vitores de la oposicion. “Soélo sus jefes siguen silencio-
sos, dedicados a contemplar interiormente el empleo que van a hacer del
triunfo y cuidando ya de no ofender a una mayoria de la que tal vez muy
pronto iban a tener que servirse”. Algunos externan su ocurrencia de ir a
las Tullerias y obligar al rey a revocar “una resolucion tan funesta”. Dice
Tocqueville que este tltimo desproposito dejaba ver cuanto temian los
inconformes la desproteccion de sus intereses privados.

277 [bidem, p. 84.
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“Desde mi banco yo veia aquella masa ondulante, percibia como la
sorpresa, la colera, el miedo, la codicia perturbada antes de haberse
saciado, mezclaban sus diferentes rasgos en aquellos legisladores como
una jauria a la que, a medio comer, se aparta del encarne”. La analogia
no podia ser ni mas exacta ni mas cruel y despectiva. Esa codicia, con-
cluye, “es el grande y permanente achaque democrdtico de nuestra so-
ciedad civil y de la centralizacion excesiva de nuestra administracion, es
el secreto mal que ha corroido todos los antiguos poderes y que corroera
también todos los nuevos”. Luis Felipe, “que de todos los hombres era
el que menos cambiaba de idea pero el que mas facilmente cambiaba de
conducta”, despach6 a Guizot y los suyos en dos minutos, sin ceremonia
ni frases de gratitud para ese gobierno que, durante ocho afios, lo habia
resguardado lealmente.

El cambio de gobierno —dice Tocqueville con sorna y desencanto a
la vez— hizo olvidar momentaneamente a la revolucion apenas naciente.

Después de dispersada la Asamblea, Tocqueville se dirigio a casa del
gran amigo Beaumont, con quien habia realizado muchos afios antes su
trascendental viaje a los Estados Unidos, valido de un artificioso pretexto
de indole criminologica. Ahi encontrdé muy felices a todos y, con la con-
fianza del amigo, les hizo ver que no habia nada de qué alegrarse, pues la
Guardia Nacional era quien, en realidad, habia derribado al viejo gobier-
no y que el nuevo tendria que contar con ella para poder desenvolverse.
“No se ha derribado a un gobierno; es el poder mismo el que yace por los
suelos”. Beaumont entonces le reproché su negra vison de las cosas, in-
ventandole a gozar de la victoria y a no preocuparse, sino hasta después,
por sus consecuencias.

El movimiento que se imprimia a la maquina politica me parecia demasiado
violento para que el poder hubiera de detenerse en los partidos intermedios,
a los que yo pertenecia y, en mi opinion, acabaria cayendo muy pronto en
unas manos que entonces me resultaban casi tan hostiles como las propias
manos a las que les era arrebatado ahora.

La jornada del 23 de febrero la cerré Tocqueville con la tesis célebre
que no gozo nunca de buena fortuna en la izquierda ni tampoco, aunque
por otras distintas razones, en la derecha: “Las revoluciones nacen es-
pontaneamente de una enfermedad general de los espiritus llevada, de
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pronto, al estado de crisis por una circunstancia fortuita que nadie ha
previsto”.27

Al rumor insistente de que el gobierno masacraba al pueblo, Tocque-
ville le opuso su irrecusable testimonio: “Yo conocia bien los vicios del
gobierno de Julio para saber que la crueldad no se encontraba entre ellos.
Consideraba que era un gobierno de los mds corruptores, pero también
uno de los menos sanguinarios que jamas hubieran existido. .. Los rumo-
res contribuyen a que las revoluciones avancen”.

Llegé el acontecimiento central y Tocqueville supo, por M. Corcelles,
del tiroteo del bulevar de los Capuchinos,

del rapido desarrollo de la insurreccion cuya causa o cuyo pretexto habia sido
aquel acto de violencia inttil, de la negativa de M. Molé a hacerse cargo del
gobierno en aquellas circunstancias y, por tltimo, de la llamada a Palacio de
los sefores Thiers, Barrot y de sus amigos, encargados definitivamente de
formar un gabinete...2”

A lo largo de ese dia crucial

no se veia a casi nadie y no se oia ni el menor ruido de voz humana, pero to-
das las garitas que se levantan a lo largo de aquella amplia avenida parecian
agitarse, tambalearse sobre sus bases y, de cuando en cuando, alguna de ellas
caia ruidosamente, mientras los grandes arboles de las orillas se abatian sobre
la calzada, como si se derrumbasen por si mismos. Aquellos actos de des-
truccion eran obra de hombres aislados, que los realizaban silenciosamente,
diligentemente y de prisa, preparando asi los materiales de las barricadas que
otros habrian de levantar... Yo no sé si alguno de los espectaculos de que fui
testigo en el curso de la jornada me causo tanta impresion como aquella sole-
dad en la que, por asi decirlo, veiamos agitarse las pasiones humanas peores
sin que se manifestasen las buenas... Le dije a Lujenais. créame que, esta vez
ya no es un motin: es una revolucion.?s0

También refiere de aquel dia una cuestion técnica:

las barricadas eran construidas con arte por un pequefio numero de hombres,
que trabajaban diligentemente, no como culpables apremiados por el temor

218 [bidem, p. 88.
219 Ibidem, p. 90.
280 bidem, p. 91.
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de ser sorprendidos en flagrante delito, sino como buenos obreros que quie-
ren realizar su tarea, pronto y bien. El publico les miraba tranquilamente, sin
desaprobar y sin prestar ayuda... Esta vez no se derribaba al gobierno: se le
dejaba caer.

Le escandalizo hasta lo indecible la consigna que corria en las calles:
“si la culpa es del gobierno, que €l cargue con el peligro”. Aquel juicio
provenia de la clase media, “cuyas apetencias todas se acariciaban des-
de hacia dieciocho afios: la corriente de la opinién publica habia aca-
bado arrastrandola y la lanzaba contra los que la habian halagado hasta
corromperla”.2st “Un gobierno —afadio— se equivoca siempre al tomar
como punto de apoyo unicamente los intereses exclusivos y las pasiones
egoistas de una sola clase social”.

Hace una observacion interesante acerca de la habitualmente conflicti-
va relacion entre la poblacion civil y el ejército: al encontrar a un antiguo
amigo, el teniente general Bedeau recién desembarcado de Argelia,

se dio cuenta de su turbacion. Apenas me vio, Bedeau saltd de su caballo,
vino hacia mi y me estrechd la mano de un modo que me reveld inmediata-
mente la agitacion de su espiritu. Y su conversacion me lo demostré mejor
aun. No me extraiio, porque siembre he observado que los hombres que mas
facilmente pierden la cabeza y se muestran, por lo general, mas débiles en los
tiempos de revoluciones, son los hombres de guerra: habituados a encontrar
ante ellos una fuerza organizada y en sus manos una fuerza obediente, se
desconciertan con facilidad ante los gritos desordenados de la multitud com-
puesta por ciudadanos, inofensivos e inermes y ante la vacilacion, a veces
con la connivencia de sus propios soldados.

iCuantos desastres y matanzas se hubieran evitado en todos lados de
haber asumido esa condicion que hace a los ejércitos instrumentos ini-
doéneos para contender con los estallidos sociales para jugar el desange-
lado papel de policia del orden: todos salen perdiendo con su inclusioén
en operaciones politicas en cuya adopcion no tienen voz ni voto. Son
llamados para que los gobiernos saquen la castafia de sus torpes erro-
res con la mano del gato, bélico pero docil, pagando la milicia con su
prestigio de cuerpo disciplinado y a veces heroico los platos rotos por
civiles ineptos inescrupulosos y, en ocasiones, criminales. (Es el caso

281 [bidem, p. 94.
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mexicano ayer y hoy fueran cuales hayan sido las “cuestiones de he-
cho” que pudieran aducirse, pues la “cuestion de derecho” descarta los
sofismas de burdcratas aficionados a un juego de guerra, irresponsable
y contraproducente.)

Bajo un cielo plomizo y en la helada atmosfera de aquel febrero, To-
cqueville iba y venia violento de un punto a otro de la ciudad “vuelta
patas pa’rriba” gracias al “genio particular de las revoluciones, que con-
siste principalmente en no ordenar las propias acciones mas que segin
los hechos y en saber desobedecer oportunamente”.

En los Campos Eliseos, Tocqueville y el militar, su amigo, iban a cons-
tatarlo:

A través de una primera linea de gentes boquiabiertas, vi muy claramente que
la introducian unos hombres de aspecto inquietante, mientras me llegaba el
sordo murmullo en las profundidades de la multitud de estas palabras peligro-
sas: jes Bugeaund! Entonces me incliné hacia el general y le dije en voz muy
baja: tengo mas experiencia de los movimientos populares que usted. Créa-
me, vuelva y monte inmediatamente, porque, si se queda aqui, le mataran o le
cogeran prisionero antes de cinco minutos. Me creyd, e hizo bien. Aquellos
mismos hombres a los que ¢l se habia propuesto convencer con su arenga
dieron muerte, pocos momentos después, al cuerpo de guardia de la calle de
los Campos Eliseos y a mi mismo me cost6 alglin trabajo abrirme paso entre
ellos. Uno de aquellos hombres, pequeiio y gordo, que parecia pertenecer a
las categorias secundarias de la industria, (;obrero, capataz, jefe de taller?)
me pregunt6 a donde iba; le contesté: a la Camara y, afiadi, para demostrarle
que era de la oposicion: jViva la reforma! ;Sabe usted que el gobierno Guizot
ha sido derribado? Si sefior, lo s¢ —me respondi6 aquel hombre en un tono
burlon—, mostrandome las Tullerias —afiadi6— pero nosotros queremos
algo mas que eso.282

Tocqueville acababa de presenciar homicidios por linchamiento de
una multitud rabiosa, no enardecida atn, lo que ocurriria en unas cuan-
tas horas mas adelante. No obstante, la fuerte impresion recibida y cual
reportero o corresponsal de guerra sin camuflaje, prosiguio su recorrido
sin amilanarse lo que ya era riesgoso y que cumplia como si de una obli-
gacion ineludible se tratara y sin importarle el creciente peligro al que se
exponia. Ya sabia, ademas, que el trofeo de que se aspiraba era el de la

282 [bidem, pp. 96y 97.
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mismisima cabeza de Luis Felipe de Orleans, rey de los franceses so6lo
por unas cuantas horas mas. El abismo se abria ante los pies dolidos por
el trote callejero incansable de aquel grandisimo imprudente, el diputado
Tocqueville.

Al llegar a la Asamblea, lo que encontr6é fue una multitud sin orden
ni concierto, que nadie encabezaba y a la que nadie ordenaba. Reinaba
la mas completa confusion. Sauzet, el pintoresco presidente de aquella
célebre corporacion, contribuyd con su indecision y cortas luces al de-
rrocamiento inminente. Los vencedores del desenlace politico, Barrot y
Beaumont, cruzaron La Concorde con un aire fatigado, paradojico en
triunfadores absolutos como lo eran aquellos dos. Al encontrarse Beau-
mont con Tocqueville le dijo a éste que el rey habia abdicado en su pre-
sencia, dandose a la fuga. El politico, visiblemente abrumado por los
acontecimientos, no quiso escuchar el consejo del diputado a fin de pro-
teger la Camara, reducida ya a la impotencia. Tocqueville veia el asunto
con perspicacia, pues la Camara era, ademas, un simbolo a resguardar:

Precisamente es en tiempos de revolucion cuando los menores 6rganos de de-
recho y mas aun, incluso los simples objetos exteriores que recuerdan al es-
piritu del pueblo la idea de la ley, adquieren su maxima importancia, porque
es principalmente en medio de esa anarquia y de esa perturbacion universales
cuando siente la necesidad de asirse, por un momento, incluso al menor simu-
lacro de traicion o a los arrestos de la autoridad, para salvar lo que aun quede
de una Constitucion medio destruida, o para acabar de hacerla desaparecer.28?

Llego, con los nuevos duefios del poder momentaneo, al Ministerio
del Interior y una turbamulta los sigui6é hasta ahi, una mescolanza de
partidarios de los distintos colores politicos que no aceptaba abandonar
el palacio ministerial y que se agitaba entre los gritos y pufietazos que
surgian de todos lados.

Preocupado y presa de las mas funestas ideas, abandono Tocqueville
aquellos salones para regresar a la Camara, en donde ya estaba la duquesa
de Orleans haciendo la Gltima lucha por la supervivencia de la monarquia
en la persona de su hijo. La duquesa, vestida de luto, palida pero duefia de
si, estaba sentada junto al nifio primogénito, el conde de Paris, impasible-
mente principesco, flanqueado por el duque de Nemours, “friamente dis-
puesto a una muerte digna llegada la ocasion” pero lo que mas vivamente

283 [bidem, p. 100.
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impresiono el animo de Tocqueville fuer la ensordecedora griteria que le
llegaba hasta su banco alto del centro izquierda del recinto.

Aprovecho el marco para regalar un consejo practico: “Siempre he
tenido por norma que, en los momentos de crisis, no solo hay que estar
presente en la Asamblea de la que se forma parte, sino que es preciso
mantenerse en el sitio donde habitualmente se os ve”.

Dupin, obligado a subir a la tribuna, propuso la regencia de la duquesa
de Orleans mientras la gente se filtraba por goteo al salon de sesiones,
proletarios incluidos, también armados aunque todavia no fueran muchos
estos ultimos. Tocqueville comprendié que era preciso buscar entre los
presentes al “hombre de la situacion”, la personalidad capaz de encauzar
el torrente popular, evitando su desbordamiento total. Y encontr6 a La-
martine, que era un idolo popular porque su literatura —decia socarrona-
mente— “‘era de un género adecuado al gusto del pueblo”. Se dirigi6 a él
en los siguientes términos: “Nos hundimos. En este momento supremo,
solo usted puede hacerse escuchar. Suba a la tribuna y hable”. Lo des-
cribi6 como lo vio en ese instante historico: “su alta estatura, derecha y
esbelta, sus ojos vueltos hacia el Hemiciclo, su mirada fija y vacia, ab-
sorto en una contemplacion interior mas que en la vision de lo que ocu-
rria a su alrededor”. Para asombro de Tocqueville, Lamartine le espeto,
sefialando a la duquesa y al principe: “Yo no hablaré mientras estén ahi
esa mujer y ese nino”. Desesperado, Tocqueville buscé infructuosamente
un consejo, una alternativa: no la hall6 ni ya nadie era capaz de armarle
una salida a la crisis, hasta que Barrot acert6 al proponer: “Nuestro deber
estd trazado. La corona de Julio reposa sobre la cabeza de un nifio y una
mujer”. La Camara estallo en aclamaciones. Ocurrié entonces, en cues-
tion de segundos, el tropiezo y el desencanto: la duquesa de Orleans se
incorpor6 para hablar pero vacild y no consiguié decir nada, volviendo a
su asiento. En esos instantes, el goteo de ciudadanos hacia el interior se
convirtié en un torrente de hombres armados, acompaiiados de guardias
nacionales ondeado banderas desde la tribuna y profiriendo todos consig-
nas revolucionarias.

La tribuna era la presa que todos pretendian coger antes que los con-
trincantes lo hicieran. Por eso se convirtio en algo asi como un cuadrila-
tero violento: ahi estaban Cremieux, Ledru-Rollin y Lamartine, disputan-
dose el uso de la palabra. Habia necesidad de agarrarse a los barandales
de aquel pulpito si se queria evitar ser expulsado violentamente de él.
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Lamartine consigue hacerse oir; desde la galeria para el publico un hom-
bre apuntaba contra el orador su fusil, mientras otros, desde ahi también,
dirigian sus armas hacia los diputados del hemiciclo.

Lamartine elogio el valor personal de la duquesa y se gan6 a la au-
diencia con el caballeroso homenaje. El desorden ya era incontenible y
el episodio entero aparece retrospectivamente al autor de los Recuerdos
difuso y falso en su intento de parodiar las jornadas y gestos de 1789,
farsa alimentada, entre otras causas, por Los girondinos, esa “novela his-
torica” del propio Lamartine y que tanto éxito habia alcanzado apenas
hacia unos meses. No se sabe de ninguna otra rebelion que haya encon-
trada inspiracion en las “belles lettres”, tal y como ocurrié con el de fe-
brero de 1848.

“Siempre me parecia que de lo que se trataba era de representar la
Revolucion Francesa, mas que de continuarla”,>s4 decia Tocqueville al
recordar esas escenas teatrales, “cuando los odios no habian tenido tiem-
po de nacer”. Poco después causaria la discordia graves dafios, muertos y
proscripciones y el desgarramiento social: el Segundo Imperio asomaba
ya desde entonces su abotargado rostro, ahito de francachelas y fraudes,
con gestos de falso heroismo entre los bastidores y los vestidores de la
Gran Opera de Garnier. Pero eso vendria tiempo después.

Entre tanto, los acontecimientos revolucionarios tomaban una veloci-
dad vertiginosa, al interior de los protagonistas y en las calles. Tocquevi-
lle relata como €1 mismo sucumbi6 aristocraticamente ante la desventura
de aquella mujer y su hijo el principe. No se lo cont6 a nadie. Al regresar
a su curul, escucho la lista de candidatos al gobierno provisional, leida
por Lamartine, “gobierno provisional acordado no se sabe como”. La-
martine encaraba las burlas y las rechiflas, los aplausos y las exclama-
ciones que seguian al oirse en el recinto los nombres de los propuestos.

“Creo que M. de Lamartine —escribe Tocqueville— empezaba a sen-
tirse incomodo en su posicion, porque en un motin como en una novela,
lo més dificil de idear es el final”. Pero “lo salvd la campana” cuando
alguien sugirio6 se trasladase la concurrencia al Hotel de Ville, alternativa
muy a modo para salir del trance y que Lamartine secundo entusiasta. Vi-
via el poeta, por momentos, lo que sus héroes girondinos habian experi-
mentado y no es dificil imaginar la exaltacion que esto hubo de producir
en ¢l, tan sensible e imaginativo; tanto, que podria creer que la Montafia

284 [bidem, p. 105.
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y la Llanura surgian ante sus ojos como en un flash-back al momento de
abandonar el Palais-Bourbon para llegar al Hotel de Ville antes de que
otras cosas le sucedieran a “su” revolucion, tan imprevista como evoca-
dora de dias lejanos de libertad y fraternidad entre iguales.

La multitud sigui6 a Lamartine afuera mientras en el recinto la confu-
sion reinante fue mayor al interrumpir un grupo de guardias nacionales,
que pretendia liberar a la duquesa de Orleans y al heredero frustrado de
las garras de aquella muchedumbre, sin saber lo ya inutil y tardio de su
gesto envalentonado e importunamente grotesco.

Tocqueville reanudoé, “solo y pensativo el camino a casa, no sin haber
echado una tltima mirada a aquella sala, ahora desierta y muda, en la
que habia oido resonar, durante nueve afos, tantas palabras elocuentes
y vanas”.2s Barrot, defensor incansable de la monarquia, también aban-
donaba en desorden la Camara y Thiers “mas perdido todavia, vagaba
alrededor de Paris, sin atreverse a volver a casa”. Se le habia visto, por
un instante antes de la llegada de la duquesa de Orleans y habia desapare-
cido inmediatamente, dando la sefial de retirada a muchos otros. Tocque-
ville supo, gracias a M. Talabot, como habia estado la cosa:

Parece que M. Thiers, al atravesar la plaza Luis XV habia sido insultado y
amenazado por algunos hombres del pueblo; estaba muy inquieto y muy im-
presionado, diciéndome que el populacho le iba a matar si yo no le ayudaba a
huir y yo le rogué que me acompaiase y que no temiese nada. M. Thiers quiso
evitar el Puente Luis XVI por miedo a encontrarse con la multitud; fuimos al
Puente de los Invalidos pero, al llegar alli, creyo ver un tropel de gente al otro
lado del rio y también se nego6 a pasar. Nos dirigimos al Puente de Jena, que
estaba libre y lo atravesamos sin dificultad; al llegar al otro lado, M. Thiers,
que vio por las gradas del anfiteatro donde habia de construirse el palacio
del rey de Roma, a unos muchachos que gritaban, se metié inmediatamente
por la calle de Auteuil y entré en el Bois de Boulogne; ahi tuvimos la suerte
de encontrar un cabriolé que accedi6 a llevarnos por los bulevares exteriores
hasta los alrededores de la barrera de Clichy, por donde volvimos a su casa,
a través de unas calles apartadas. Durante todo el trayecto... parecia que M.
Thiers habia perdido el juicio: gesticulaba, sollozaba, pronunciaba palabras
incoherentes. .. Asi, de los cuatro hombres que mas habian contribuido a pro-
vocar los acontecimientos del 24 de febrero —Luis-Felipe, Guizot, Thiers y

285 [bidem, p. 109.
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Barrot— los dos primeros estaban proscritos al final de aquel mismo dia y los
otros dos, medio locos.286

Asi fue como Thiers, el cronista del Consulado y el Imperio, el politico
metido a historiador, aspirante a la gloria sobredorada y un tanto falsa que
otorga el favor multitudinario, ahora no buscaba sino esconderse del pue-
blo insurrecto, extraviado su caracter y perdida toda presencia de animo
por un miedo cobarde, amedrentado, en el fondo, por sus fantasmas. Entro6
a la historia por una puerta excusada, desconocida a los verdaderamente
grandes, los que se crecen ante el peligro y lo encaran con determinacion
sin permitirse ni un momento de flaqueza. Thiers no era de esos, eviden-
temente.

La segunda parte de los Souvenirs... inicia con la descriptiva noticia
de haber sido escrita en Sorrento, “a salto de mata”, entre noviembre
de 1850 y marzo de 1851. Los padecimientos de salud que agobiaron a
Tocqueville hacian del hérrido aire helado y himedo de Paris un riesgo
mortal y los médicos prescribiéronle estadia curativa en el clima mas
benigno, seco y calido de Italia. De poco reposo habra disfrutado ahi. A
pesar de apenas estar rozando la cincuentena era ya un viejo prematuro
y achacoso (aunque con la cabeza intacta), que continuaba escribiendo,
atento a los altibajos de la politica la Republica recién nacida proclamada
en el Hotel de Ville,2” entre mil dificultades y obstaculos.

El Minusculo ya iba preparando el asalto al Estado con socios y aven-
tureros que reclutaba y encabezaba el Duque de Morny, también hijo de
Hortensia la bonapartica reina holandesa especializada, por lo visto, en
engendrar ambiciosos golpistas.

“He aqui pues la monarquia de Julio caida, caida sin lucha, con los
vencedores tan asombrados de sus victoria como los vencidos de sus
reveses”.28 La justificacion de este dictamen, es decir, la explicacion de
tan rotunda afirmacion supone que, bien a bien, ninguno de los protagonis-
tas sabia a donde se dirigiran unos y otros y que se tratd de un alineamien-
to fortuito de acontecimientos decisivos, fastos y nefastos, segun el caso.

A Tocqueville no le convencia esa hipdtesis, indemostrable, fabricada
interesadamente, primero por Guizot y después por Thiers, con el grave

286 [bidem, p. 110.
287 Véase ut supra.
288 Tocqueville, op. cit., p. 113.
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handicap que representaban sus biografias politicas proorleanistas. Di-
ficilmente los responsables de torpezas politicas aceptan sus errores y
frecuentemente estiman lo hecho por ellos torpemente, como venido de
“los acontecimientos”, que dijo Luis XVI cuando se enter6 del estallido
en 89. “Los acontecimientos”, el Azar, el Destino, el Hado, si, pero a
Tocqueville no podian pasarle gato por liebre, aunque fueran prestidigi-
tadores historicos de la habilidad manifiesta de aquellos dos.

No es que yo crea —aclara— que los accidentes no han desempefiado nin-
gun papel en la Revolucidn de Febrero. Por el contrario, desempeiaron uno
y muy importante, pero no lo han hecho todo... Yo he vivido con gentes de
letras que han escrito la historia sin mezclarse en los asuntos y con politicos
que nunca se han preocupado mas que de producir los hechos, sin pensar en
describirlos. Siempre he observado que los primeros veian por todas partes
causas generales, mientras los otros, al vivir en medio del entramado de los
hechos cotidianos, tendrian a imaginar que todo debia atribuirse a incidentes
particulares y que los pequerios resortes que ellos hacian jugar constantemen-
te en sus manos eran los mismos que mueven al mundo. Es de creer que se
equivocan los unos a los otros... Creo que muchos hechos histéricos impor-
tantes no podrian explicarse mas que por circunstancias accidentales y que
muchos otros son inexplicables; que, en fin, el azar, o mas bien, ese entrela-
zamiento de causas segundas al que damos ese nombre, porque no sabemos
desenredarlo, tiene una gran intervencion en todo lo que vemos en el teatro
del mundo, peo creo firmemente que el azar no hace nada que no esté prepa-
rado de antemano. Los hechos anteriores, la naturaleza de las instituciones, el
giro de los espiritus, el estado de las costumbres, son los materiales con que
el azar compone esas improvisaciones que nos asombran y que nos aterran.

Consiguiente con su tesis, Tocqueville, pretende rescatar las “causas
generales fecundadas por unos accidentes” de la Revolucion de Febrero:

La revolucion industrial que, desde hacia treinta afios habia convertido a Paris
en la primera ciudad manufacturera de Francia y atraido a sus murallas toda
una nueva poblacion de obreros, a la que los trabajos de las fortificaciones
habian afiadido otra poblacion de agricultores ahora sin empleo; el ardor de
los goces materiales que, bajo el aguijon del gobierno excitaba cada vez mas
a aquella misma multitud; el resquemor democratico de la envidia que la mi-
naba sordamente, las teorias econémicas y politicas que comenzaban a mani-
festarse y que tendian a hacer creer que las miserias humanas eran obra de las
leyes y no de la Providencia y que se podia suprimir la pobreza cambiando de
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base a la sociedad; e/ desprecio en que habia caido la clase que gobernaba y
sobre todo los hombres que marchaban a su cabeza, desprecio tan general y
tan profundo que paralizo la resistencia de los hombres a quienes mas inte-
resaba el mantenimiento del poder que se derribaba; la centralizacion, que
redujo toda la accion revolucionaria a apoderarse de Paris y a intervenir
la maquina de la administracion, perfectamente montada; la movilidad, en
fin, de todas las cosas, de las instituciones, de las ideas, de las costumbres
y de los hombres, en una sociedad que se mueve, que ha sido removida por
siete grandes revolucionarios en menos de setenta aios, sin contar con un
gran numero de pequeiias conmociones secundarias; esas fueron las causas
generales, sin las cuales la revolucion de Febrero habria sido imposible. Los
principales accidentes que la provocaron fueron las torpes pasiones de la
oposicion dindstica, que preparo una sedicion al querer hacer una reforma;
la represion de esta sedicion, al principio excesiva y luego abandonada; la
subita desaparicion de los antiguos ministros, que vino a romper de golpe
los hilos del poder que los nuevos ministros, en su turbacion, no supieron
recoger a tiempo ni reanudar, los errores y el desorden mental de aquellos
ministros, tan incapaces de consolidar lo que habian sido bastante fuertes
para debilitar; las vacilaciones de los generales; la ausencia de los unicos
principes que tenian popularidad y energia; pero sobre todo la especie de
imbecilidad senil del rey Luis-Felipe, dolencia que nadie habria podido pre-
ver y que sigue siendo increible aun después de que los hechos la pusieron
de manifiesto 2%

Pocas paginas como ésta registra la memoria del conjunto de las dedi-
cadas a la descripcion causal de las conmociones sociales; auna la vision
panoramica sin perder el detalle revelador que, al conjunto, le presta una
nueva cantera explicativa y lo ilumina con una luz nueva.

Cuando esta relacion de causas primarias y secundarias se lee en sen-
tido opuesto, es decir, de atras para adelante, da la instantinea compo-
sicion del cuadro histérico: un rey encumbrado en un trono que le habia
arrebatado a su tio en tres dias y que, encerrado en sus palacios durante
dieciocho afios, iba disolviéndose en una locura inconfesable, rodeado de
ministros menos que medianos, excepcion hecha de Guizot,>0 derribado
del poder a causa de su intransigente inmovilismo frente a la demanda
ineludible de reformas, comenzando con la electoral, estratégicas para
contender con la nueva realidad del proletariado industrial, descifrada

289 [bidem, pp. 114 y 115.
290 Véase ut supra.
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por unos cuantos que acabaron encendiendo la mecha de los explosivos
con ayuda de una oposicion que no veia mas alla de sus narices; el vacio
de poder que siguid a la represion efectuada contradictoria y erronea-
mente: primero feroz y momentos mas tarde condescendiente y vacilan-
te, irritando a todos sin convencer a nadie, aprovechada politicamente al
maximo por revolucionarios profesionales, asistidos de idedlogos y pro-
pagandistas exaltados y radicales, surgidos del fondo de crisis materiales
y morales repetidas a lo largo de setenta afios y sobre ello una ciudad que
lo era todo en el pais golpeado por desastres agricolas y un desempleo
incontenible y cuya capitulacion politica bastaba para arrasar con lo de-
mas. Esclarecedora, vanguardista, la pagina célebre encierra la principal
cuestion de la libertad y la necesidad, de la voluntad humana y el azar
en la historia y las lecciones que de ello pueden extraerse hoy. De ahi que
la diseccion debida a Tocquevile pueda constituirse en el paradigma del
analisis no marxista de las revoluciones politicas, que son sociales en pri-
mer término. Abandon¢ asi la consigna de mirarlas exclusivamente bajo
opticas normativas e ideologicas, efecto y causa de ellas, invirtiendo el
sentido de la cadena explicativa hasta entonces en uso, aunque Marx ya
hubiera advertido el error basico que ocultaba. Pero, con todo, no perdié
de vista el ingrediente sicoldgico, el chispazo del talante personal, que
ayuda al lector a situarse en la escena. Y, por si fuera poco lo anterior,
conservo uno de los atractivos del estudio del pasado, el adarme de “mis-
terio sugerente”, alrededor de los principes aquellos, “Unicos que tenian
popularidad y energia”, lo que abri6é una nueva interrogacion sobre esas
jornadas en las que la responsabilidad de Luis-Felipe se incrementa en la
medida en que se buscan explicaciones a su increible reaccion ante esos
hechos. Creyo el rey

que para permanecer en el trono le bastaba infringir la legalidad sin violarla
y que, siempre que ¢l moviese dentro del circulo de la Carta, la nacion tam-
poco se saldria de ¢él. Corromper al pueblo sin desafiarle, falsear el espiritu
de la Constitucion sin cambiar la letra; oponer los vicios del pais, los unos
a los otros; ahogar dulcemente la pasion revolucionaria en el amor por los
goces materiales; esa habia sido la idea de toda su vida, que se habia conver-
tido poco a poco no sélo en la primera sino en la unica. Luis Felipe se habia
encerrado en ella, habia vivido en ella y cuando se dio cuenta, de pronto, que
era falsa; fue como un hombre que es despertado de noche por un terremoto
y que, en medio de las tinieblas, al sentir que su casa se derrumba y que el
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propio suelo parece hundirse bajo sus pies, queda desorientado y perdido en
aquella ruina universal e imprevista”

El relato de las decepciones que embargaban entonces el animo de To-
cqueville y que experimentaba lejos de su querida Francia, no deja de ser
hondamente revelador:

Yo habia pasado los mas bellos afios de mi juventud en medio de una socie-
dad que parecia hacerse prospera y grande al hacerse libre. Yo habia concebi-
do la idea de una libertad moderada, regular, contenida por las creencias, las
costumbres y las leyes: los atractivos de esa libertad me habian conmovido;
aquella libertad se habia convertido en la pasion de mi vida, yo sentia que
jamas me consolaria de su pérdida y ahora veia claramente que tenia que re-
nunciar a ella.2!

(,Qué habia ocurrido?
Al reanudar la narracion de los dias de febrero de 1848 confiesa la ver-
giienza de haber maltratado de palabra al bueno de Ampére:22

Usted llama a eso el triunfo de la libertad cuando es su ltima derrota. Yo le
digo que ese pueblo al que usted admira tan ingenuamente, acaba de demos-
trar que es incapaz e indigno de vivir libre, impaciente, irreflexivo y despec-
tivo ante el peligro como lo han sido sus padres. El tiempo no ha cambiado
nada en ¢l y lo ha dejado tan ligero en las cosas serias como en otro tiempo
lo era en las futiles. Después de haber gritado mucho, los dos acabamos re-
mitiéndonos al futuro, juez esclarecido e integro pero que siempre llega de-
masiado tarde.2

Al revivir la noche del 23 de febrero recuerda los gritos y los tiros, “de
triunfo y no de combate”. Asi pues, ;ya todo habia concluido para enton-
ces? Tocqueville, con esa esperanza, salié de casa en busca de sus dos
sobrinos, internados en un pequefio seminario a espaldas de los jardines
de Luxemburgo. El domingo era de calles desiertas y de adustas caras
militares, avergonzadas a causa de una derrota increible, aunque no eran
los rostros de los soldados de tropa; eran los lo de la oficialidad los que
asi expresaban su animo. No encontrando a los buscados, se introdujo

21 [bidem, p. 117.
292 Véase ut supra.
293 Tocqueville, op. cit., p. 119.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

UNA PROFUNDA MIRADA 249

en la mansion de Lamorciére, quien habia resultado herido y a quien el
rumor lo hacia ya muerto. Después de cerciorarse del estado de la salud
del militar, vagé toda la tarde por Paris:

Dos cosas me impresionaron, sobre todo aquel dia. La primera fue el caracter,
no diré principalmente, sino unica y exclusivamente popular de la revolucion
que acababa de producirse: la omnipotencia que se habia dado el pueblo pro-
piamente dicho, o sea, las clases que trabajan con sus manos sobre todas las
demas. La segunda fue la poca pasion rencorosa, e incluso, a decir la verdad,
las pocas pasiones vivas, de cualquier tipo, manifestadas en aquel primer mo-
mento por el bajo pueblo convertido de pronto en tinico duefio del poder.2%

Sin embargo, afiade que en la Primera Republica, durante la Conven-
cion y en la Revolucion de 1830, “jamas el poder bajo de las manos del
pueblo... La Revolucion de Febrero por el contrario parecia hecha total-
mente al margen de la burguesia y contra ella... Nada habia mas nuevo
en nuestros anales”.

Eso fue lo que la hizo memorable y es por eso que se puede encontrar
provecho en descifrarla y, acaso, reinterpretarla, pues fue un giro impor-
tante por sus efectos juridico-sociales de largo alcance, mas de lo que ge-
neralmente se admite, y si solo fuera la calidad de los cronistas lo que lle-
vara a interesarse por releer las historias de esas hazafias, la Revolucion de
1848 ocuparia el primer lugar entre ellas, pues ninguna otra cuenta con un
testimonio de semejante entidad y no hay entre los eminentes tratadistas
de su estirpe ningtn otro “reportero de guerra” ni cosa que se le parezca al
cronista Tocqueville de aquellos dias.

La singularidad de esa revolucion es evidente y la desmesura del juicio
de Tocqueville también:

Durante aquella jornada yo no vi en Paris ni a uno solo de los antiguos agen-
tes de la fuerza publica, ni a un soldado, ni a un gendarme, ni a un agente de
la policia; incluso la guardia nacional habia desaparecido. Solo el pueblo lle-
vaba armas, guardaba los lugares publicos, sigilaba, mandaba, castigaba. Era
una cosa extraordinaria y terrible el ver, en manos de los que nada poseian,
toda aquella inmensa ciudad, llena de tantas riquezas... Asi, el terror de todas
las clases fue inmenso. Yo no creo que en ninguna época de la Revolucion
haya sido tan grande y pienso que no podria compararse mas que con el que

294 [bidem, p. 122.
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debieron sentir las ciudades del mundo romano cuando se vieron en poder de
los vandalos y de los godos.2s

Es inerradicable del vivero de parangones éste, de la “invasion de los
barbaros”, que aqui resulta, ademds, muy chocante. Quiza la cercania
temporal de los acontecimientos con la fecha de escritura de los Recuer-
dos permita explicar este evidente error de perspectiva. El tropiezo en
la analogia viene reparado, inmediata y c4usticamente, por la mirada,
escéptica y ya desencantada de un hombre enfermo, en tierra ajena, do-
lorosamente desconcertado, ante los inciertos dias que habrian de llegar,
cuyos amargos presentia:

Como nada semejante se habia visto hasta entonces, muchas gentes espera-
ban actos de violencia inusitados. En lo que a mi se refiere, jamas comparti
aquellos temores. Lo que veia me hacia presagiar, para un proximo futuro,
perturbaciones extranas, crisis singulares, pero nunca crei en el saqueo de
los ricos. Conocia demasiado a los hombres del pueblo para no saber que sus
primeras actitudes, en tiempo de Revolucion, suelen ser generosas, que gus-
tan de pasar los dias inmediatamente siguientes al triunfo, jactandose de su
victoria, haciendo alarde de su autoridad y jugando a los grandes hombres.
Durante ese tiempo suele ocurrir que se instituye un poder cualquiera, la po-
licia vuelve a su sitio y el juez a su sillon y cuando nuestros grandes hombres
quieren, al fin, volver a bajar al terreno mas conocido y mas vulgar de las
pequefias y malas pasiones humanas, ya no son libres de hacerlo y tienen que
limitarse a vivir simplemente, como gentes normales.2%

A Tocqueville decia tranquilizarle pensar que los vencedores habian
sido cogidos de improviso por el éxito como sus adversarios por la des-
gracia; que sus pasiones no habian tenido tiempo de encenderse y de
encontrarse en la lucha; el gobierno habia caido sin ser defendido y sin
defenderse él mismo siquiera”. Pero esto no fue todo. Lo verdaderamen-
te paradojico fue que aquel gobierno Guizot “fue combatido o, por lo
menos, censurado vivamente desde hacia tiempo por los mismos que, en
el fondo de su corazon, mas lamentaban su caida”.29

La lucha de clases, innegable, se manifestaba, patente e inocultable,
aunque entonces y ahi Tocqueville s6lo advirtiera el sintoma y no la etio-

295 [bidem, p. 123.
29 Jdem.
297 Idem.
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logia, pues para esto se hubiera necesitado del genio de Marx, o si se
quiere, de un instrumental eidético atento a las relaciones entre el modo
de produccion y las fuerzas productivas, categorias que a Tocqueville le
eran ajenas. La contundente presencia del nuevo protagonista, su triunfal
entrada en la escena politica, el preponderante papel que al proletariado
le tocaba ahora interpretar, lo quiso explicar Tocqueville ayudado de su
concepcion de las clases medias, distinguiéndolas al interior de la bur-
guesia y construyendo con esos ingredientes una seductora hipdtesis:

Desaparecida la monarquia, el campo de batalla parecia vacio. El pueblo ya
no veia claramente cuales eran los enemigos que le quedaban por perseguir y
por vencer. Le faltaban incluso los viejos objetos de su colera. El clero jamas
se habia reconciliado totalmente con la nueva dinastia y asistia sin pena a su
hundimiento. La antigua nobleza aplaudia, cualesquiera que hubieran de ser
las consecuencias. El primero habia sufrido a causa del sistema intolerante de
la burguesia y la otra a causa de su orgullo: los dos despreciaban o temian su
gobierno. Era la primera vez, desde hacia setenta aiios, que los sacerdotes, la
antigua aristocracia y el pueblo coincidian en un sentimiento comun, senti-
miento de rencor, ciertamente y no de comun afecto. Pero eso ya es mucho en
politica, donde la comunidad de los odios constituye, casi siempre, el fondo
de las amistades. Los verdaderos y unicos vencidos del dia eran los burgue-
ses, pero incluso ellos tenian poco qué temer. Su gobierno habia sido mds
exclusivo que opresor, corruptor pero no violento y era mas despreciado que
odiado. La clase media, por otra parte, no forma jamas, en el seno de una na-
cion, un cuerpo compacto y una parte muy distinta dentro de todo; participa
siempre un poco de todas las demdas y , en algunos terrenos, se confunde con
ellas. Esta falta de homogeneidad y de limites precisos hace que el gobier-
no de la burguesia resulte débil e inseguro pero hace a la propia burguesia
inaprensible y como invisible para los que quieren golpearla cuando ella no
gobierna ya.?

Enemigo de supercherias, Tocqueville afiade el condimento a su amar-
go platillo:

La historia de la Revolucion de M. Thiers, Los girondinos, de M. de Lamarti-
ne... pero, sobre todo, las piezas de teatro, habian rehabilitado el terror y, en
cierta forma, lo habian puesto de moda. Se hacia hablar a las pasiones tibias
de nuestro tiempo con el lenguaje inflamado del 93, y se citaba, a cada instan-

298 [bidem, p. 124.
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te, el ejemplo y el nombre de ilustres malvados, pero no habia ni la energia,
ni un sincero deseo de parecerse a ellos.

Tocqueville no se anduvo con rodeos: E/ socialismo quedard como el
caracter esencial y el recuerdo mas temible de la Revolucion de Febrero,
dice y al hacerlo tuvo en cuenta distintas versiones:

Cada uno proponia su plan: éste lo presentaba en los periodicos, aquél en
pasquines que muy pronto abrieron las paredes, ese otro simplemente lo lan-
zaba al aire mediante la palabra. Uno pretendia destruir la desigualdad de
las fortunas; el otro, la desigualdad de las facultades y el tercero aspiraba
a nivelar la mas antigua de las desigualdades, la del hombre y de la mujer.
Se indicaban especificos contra la pobreza y remedios para ese mal que es el
trabajo, atormentador de la humanidad desde que ésta existe.?®

Lo que seguramente le parecio6 al autor una lograda y letal caricatura
del socialismo ha venido a ser, a pesar de Tocqueville, un encendido elo-
gio de los eternos justicieros. El sarcasmo final de la frase es como un
escorpion; que oculta in caudam lo mortifero.

“Estas teorias eran muy diversas entre si, a menudo contrarias, a
veces enemigas, pero todas, al apuntar mds bajo que el gobierno y al es-
forzarse por alcanzar a la sociedad misma que le sirve de base, tomaron
el nombre comun de socialismo”. Continuaria siendo todo un misterio
esa expresion de “apuntar mas bajo que el gobierno” con que Tocqueville
confunde al lector posiblemente sin proponérselo.

También su juicio un tanto iracundo: “La Republica no aparecerd mas
que como un medio que como un fin puesto que era el socialismo el ver-
dadero punto de llegada”, segin veia ¢él las cosas, sin la perspectiva que
concede el tiempo.

(Qué fue lo que confirid el cardcter socialista al levantamiento de
1848? ;Era impredecible el que tomara ese rumbo? ;Fue una sorpresa?
Respondera, no el ameno cronista, sino el frio analista:

Se advertia, desde hacia mucho tiempo, que el pueblo crecia y elevaba sin
cesar su condicidén y que su importancia, sus facultades, sus deseos y su poder
aumentaban sin cesar también. Asimismo, habian crecido sus comodidades,
pero menos rapidamente y se acercaban al término que las viejas sociedades
no permiten sea sobrepasado, donde se encuentran muchos hombres y pocos

299 [bidem, p. 125.
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puestos. (Como unas clases pobres, inferiores y, sin embargo, poderosas no
iban a sofiar con salir de su pobreza y de su inferioridad sirviéndose de su
poder? Y en eso trabajaban desde hacia sesenta afios.

Ese nuevo actor, el proletariado, habia logrado, al fin, ser incluido en
el elenco, a pesar de los refunfufios de los viejos comediantes, que veian
a los recién llegados por encima del hombro. Tocqueville encuentra ex-
plicable aquella inclusion y su agudeza le llevard mas alld de la mera
constatacion del hecho:

Al principio, el pueblo habia querido redimirse cambiando todas las institu-
ciones politicas, pero después de cada cambio habia visto que su suerte no
habia mejorado, o no mejoraba mas que con una lentitud que resultaba into-
lerable para la precipitacion de sus deseos. Era inevitable que un dia y otro,
acabase por descubrir que lo que le mantenia sujeto a su situacion no era la
constitucion del gobierno sino las leyes inmutables que constituyen la propia
sociedad. Y era natural que se viese impulsado a preguntarse si no tenia el
poder y el derecho de cambiarlas, como habia cambiado otras.

Radicalismo seria el término apropiado para designar este primer mo-
mento, no s6lo de demolicion del viejo palacio politico sino, ante todo,
destructor de los materiales con que se construyen esas selectas moradas.
También asoma en el parrafo, e/ derecho a la revolucion, expresion que a
muchos les suena a provocacion y a algunos les resulta una contradiccion
en los términos. Tocqueville deja la cuestion en el aire, invitando a pensar
en ella. Da un paso mas en el descubrimiento del enigma y lo hace sin
vacilar: Y, hablando en especial de la propiedad, que es como el funda-
mento de nuestro orden social, al ser destruidos todos los privilegios que
cubrian y ocultaban e/ privilegio de la propiedad y al quedar este privi-
legio como el principal obstdculo para la igualdad entre los hombres” 30
hasta el punto de parecer su tinico signo, ;jno era inevitable, no digo que
llegase a abolirse también pero, por lo menos, que la idea de abolirlo se
ofreciese al espiritu de los que no disfrutaban de él?

Con magistral habilidad pone el broche deslumbrante:

Esta inquietud natural del espiritu del pueblo, esta agitacion inevitable de
sus deseos y de sus pensamientos, estos instintos de la multitud formaron,

300 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Ante la desigualdad social: Rousseau, precusores y
epigonos, cit.
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en cierto modo, el tejido sobre el que los innovadores dibujaron tantas figu-
ras monstruosas o grotescas. Pueden encontrarse ridiculas sus obras pero el
fondo sobre el que ellos han trabajado es el objeto mas serio sobre el que los
filosofos y los hombres de Estado pueden reflexionar.30!

La tesis constituye el mejor reconocimiento que jamas se haya hecho
del socialismo, procediendo de la pluma critica de Tocqueville, que muy
lejos estaba de simpatizar siquiera con la doctrina de los socialistas y sus
obras:

(Quedara el socialismo enterrado en el desprecio que tan justamente cubre
los socialistas de 1848? No dudo que las leyes constitutivas de nuestra socie-
dad moderna no hayan de ser muy modificadas a la larga: en muchas de sus
partes principales lo ha sido ya. Pero ;llegara jamas a destruirlas y a poner
otras en su lugar? Eso me parece impracticable. Y no digo mas porque, a me-
dida que avanzo en el estudio del antiguo estado del mundo, y veo con mas
detalle el mundo mismo de nuestros dias; cuando considero la prodigiosa di-
versidad que en €l se encuentra, no solo entre las leyes, sino entre los princi-
pios de las leyes y las diferentes formas que ha adoptado y conserva aun hoy
el derecho de propiedad, me siento tentado a creer que lo que se llama las
“Instituciones necesarias”’ no son, frecuentemente mas que las instituciones
a las que nos hemos acostumbrado .3

Sano relativismo, que vino en auxilio de Tocqueville y de su genio en
las postrimerias de su provechosa vida.

Las horas excepcionales que habia vivido Tocqueville en aquellos dias
postreros de Febrero, los de la Revolucion mas breve que Francia haya
conocido nunca, pueden explicar el énfasis con que reconstruye en su
memoria este “relato secreto”. No se detiene en ninguna consideracion
atenuante, ni perdona a los actores sus vicios y debilidades y es muy
duro con ¢l mismo, de modo tal que las paginas de la segunda parte de
los Souvenirs tienen un tono espontdneamente fatalista y los renglones
se suceden con revelaciones cada vez menos edificantes. Tocqueville ba-
jaba del falso tono epopéyico a uno mas humilde conjunto de hechos
socialmente muy importantes, que convenia mejor al que ciertamente
no merecian el parangon con el 89 ni el 93 cuya parodia le irritaba pro-

301 Tocqueville, op. cit., p. 126.
302 Jbidem, p. 127.
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fundamente. Pero tampoco era cosa de no ver en las Jornadas de Febrero
originalidad y trascendencia innegables. A la hora de juzgar a los mas
relevantes miembros de la Asamblea no vacil6 en confesar la “especie de
repugnancia que experimentaba al recordar aquel miserable mundo par-
lamentario que yo habia habitado durante diez afios y en cuyo seno ha-
bia visto germinar la revolucion” ni en admitir la enorme vanidad de las
combinaciones politicas, ni menos ain en reconocer que el movimiento
era ya irresistible.

Hay, en el malestar politico de Tocqueville una reaccion muy semejan-
te al rechazo contemporaneo de usos politicos chatos, burdos, pintores-
cos pero, ante todo, divorciados del interés ciudadano, naufragando, dia
con dia, en las aguas de una corrupcion cinica y devastadora.

Desde 1848, antes aun de esa fecha, viene creciendo la desilusion,
el desencanto y el desengafio de las formulas democraticas y aumenta
también la lejania de esas con los ciudadanos de carne y hueso. Que se
vayan. Es remoto que ocurra, por mas indignados que se digan los im-
pugnadores en las redes (que pueden servir tanto para pescar como para
ser pescado); para utilizarlas politicamente con eficacia es preciso pro-
poner “reglas de juego” que puedan ser admitidas por la mayoria, a fin
de que esos consensos, momentaneos y fugaces, aspiren a convertirse en
guias para enriquecer el didlogo politico y la toma de decisiones. Has-
ta hoy esto no ha ocurrido, pero cabe esperar un nuevo ciclo de inven-
cion politica, impulsado por la crisis iniciada en 2008 que ya ha arrasado
con seguridades colectivas que apenas ayer se estimaban inconmovibles.
Para algunos, hay que reinventar la democracia y poner al dia la tecno-
logia politica que hoy por hoy sigue tan campantemente decimononica,
tan vieja que es mas bien un conjunto de ritos simbdlicos, vacios de su
contenido original, anforas ya sin tesoros, leyendas sin sentido.

Tocqueville vio venir esta decadencia y la predijo con todas sus letras:

Siempre me habia sentido reprimido y oprimido en el seno de aquel mun-
do parlamentario que acababa de ser destruido. En ¢l habia encontrado toda
clase de desengafios, tanto respeto a los otros como respeto a mi mismo...
Yo no era bastante virtuoso para imponer respeto y era demasiado honesto
para plegarme a todas las pequenias prdcticas que entonces se necesitaban
para un pronto éxito... Yo habia creido, equivocadamente, que obtendria en
la tribuna el éxito obtenido con mi libro. El oficio de escritor y el de orador
se estorban mas que se ayudan. No hay nada que se parezca menos a un buen
discurso que un buen capitulo... Habia acabado también por descubrir que
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carecia, en absoluto, del arte necesario para agrupar y para dirigir a muchos
hombres como un solo grupo. Nunca he podido tener agilidad mas que en el
téte-a-téte... Ademas, me resultaba incomoda la discusion sobre los puntos
que me interesan poco, y dolorosa la de los que interesan vivamente...303

Con la sinceridad que exige toda confesion auténtica, Tocqueville ha
terminado por verse en la cincuentena de su edad de cuerpo entero, en el
espejo de aquellos dias febriles, lo que le permitio enfocar criticamente a
sus contemporaneos, habiéndose despojado de las antiguas ilusiones que
de si mismo habia forjado en el pasado:

Alguna vez he pensado que, si las costumbres de las diversas sociedades
difieren, la moralidad de los politicos que rigen los asuntos publicos es en
todas partes la misma. Y lo que es seguro es que, en Francia, todos los jefes
de partido que he conocido en mi tiempo me han parecido casi igualmente
indignos de gobernar, unos por su falta de caracter o de verdaderas facultades
y la mayoria por su falta de virtudes de todo tipo.

A él, en cambio, éstos le miraban como un astuto ambicioso, silen-
cioso por taimado, rencoroso en su austeridad y de un humor siempre
amargo, pusilanime que no magnanimo a la hora de reclamar agravios
olvidados mas por su incapacidad de retener el recuerdo de las ofensas
recibidas que por la voluntad de perdonarlas. Confiesa cuanto le costaba
aquel menosprecio, pues no habia hombre —decia— “mas necesitado
que ¢l de contar con la estimacion y la confianza publicas para elevarse
hasta las acciones de que se creia capaz”. Después de nueve afios par-
lamentarios, su desencanto, el desengafio, fue completo: los pequefios
partidos dinasticos entre los que se movio durante todo ese tiempo pare-
cianle ahora de una insignificancia patética. Por fin, habia acabado por
entender “que nada contribuye mas al éxito que no desearlo con dema-
siado afan” 34

El analisis de aquellos hechos y sus consecuencias inmediatas fue im-
placable:

Ha habido revolucionarios mas malvados que los de 1848, pero no creo que
los haya nunca habido mas tontos: no supieron servirse del sufragio univer-

303 Jbidem, pp. 132-134.
304 Ibidem, p. 139.
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sal, ni prescindir de él. Si hubieran hecho las elecciones al dia siguiente del
24 de febrero, cuando las clases altas estaban aturdidas por el golpe que aca-
baban de recibir y cuando el pueblo estaba mas emocionado que descontento,
habrian obtenido una Asamblea segtin sus deseos. Si hubieran optado audaz-
mente por la dictadura, habrian podido conservarla por algiin tiempo entre
sus manos. Pero se entregaron a la nacidn y, al propio tiempo, hicieron todo
lo que podia alejarla de ellos. La amenazaron mientras se entregaban a ella.
La amedrentaron con la audacia de sus proyectos y con la violencia de su len-
guaje y la invitaron a la resistencia con la debilidad de sus actos. Adoptaron el
aire de ser sus preceptores, al mismo tiempo que se sometian a ella. En lugar
de abrir sus filas después de la victoria, las cerraron celosamente; parecieron,
en una palabra, haberse entregado a resolver este problema insoluble, a sa-
ber: gobernar con la mayoria, pero contra el gusto de ésta.’%

El dictamen negativo concluye con un extemporaneo consejo:

En Francia, todos los labradores tienen alguna porcion de tierra y, en su ma-
yoria, tienen hipotecada su pequefia hacienda. Su enemigo ya no era el aristo-
crata sino el acreedor y era éste al que convenia atacar. No habia que prometer
la abolicion del derecho de propiedad sino la abolicion de las deudas.306

El resultado del cumulo de errores en que, a juicio de Tocqueville,
habia incurrido el gobierno provisional, agudizaba la crisis de una socie-
dad fracturada en mundos antagonicos: “el de los que no poseian nada,
unidos en una comun codicia y el de los que poseian algo, en una comun
angustia’.

De la inauguracion el 4 de mayo, de la Asamblea Nacional solo recuer-
da que grit6 quince veces jViva la Republica!, en el curso de la sesion,
comprometido asi con los demds. En las gradas, los diversos partidos
tomaron posiciones segun la tradicion: Montafa o Llanura:

Los montafieses no tardaron en dividirse en dos bandos muy distintos: los
revolucionarios de la vieja escuela y los socialistas, aunque los dos matices
no estaban claros. Se pasaba del uno al otro, por unos tintes imperceptibles.
Los montaifieses propiamente dichos, tenian en el cerebro casi todos, ideas
socialistas y los socialistas aceptaban muy gustosamente los procedimientos
revolucionarios de los primeros, pero los unos diferian de los otros bastante

305 Jbidem, p. 148.
306 Jbidem, p. 149.
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profundamente como para marchar juntos y eso fue lo que nos salvo. Los
socialistas eran los mas peligrosos, porque respondian mds exactamente al
verdadero cardcter de la Revolucion de Febrero y a las unicas pasiones que
ésta habia hecho nacer, pero eran gentes mas de teoria que de accion y, para
trastornar la sociedad a su gusto habrian necesitado la energia practica y la
ciencia de las insurrecciones que solo sus colegas dominaban .37

De aquellos bancos de la Montana, Tocqueville “oia, indignado, salir
un chorro continuo de apdstrofes, injuriosos o joviales. Al propio tiempo,
se hacian alli muchos chistes y frases y se adoptaba alternativamente un
tono muy impudico y unos aires muy presuntuosos”, y asi la cronica des-
vela el estado de animo del autor de la misma, del viejo lobo parlamenta-
rio ante la desenvoltura de los nuevos actores, insolentes y antisolemnes.

El socialismo de 1848 no tenia contornos precisos o, mejor, carecia
de la idea central de la colectivizacion de la economia. “Era mds bien el
rechazo al egoismo y la voluntad de atemperar los efectos del mercado
con intervenciones humanitarias a favor de sus victimas lo que llama-
riamos hoy un ‘espiritu social’, sin sufijo” 3% Asi, la fuente de la actual
socialdemocracia francesa debe buscarse en ese socialismo a lo Louis
Blanc y a lo Victor Hugo.

El mayor experto en la Revolucion de Febrero, el profesor Agulhon,
ha explicado:

Trés suite, dans le parti républicain, la génération des militants, neés entre
1830 et 1840, a voulu penser mieux qui ses ainés en pensant plus précis, et plus
scientifique. Il est courant d’opposer (malgré les filiations spirituelles et les
réelles affections réciproques) les jeunes positivistes como Jules Ferry et Leon
Gambetta aux vieux romantiques qui ‘étaient Victor Hugo ou Ledrou-Rollin.
Le contraste est en effet indéniable; il est la marque propre des années 50 et
60; le Positivisme succédant a 1’esprit quarante-huitard, c’est, dans le camp
républicain, ce qu’a voulu étre le socialisme scientifique succédant au socia-
lisme utopique dans le mouvemente ouvrier.3%°

No hay que perder de vista, en la lectura de los Souvenirs que hay
constancia historica de que la movilidad entre los intelectuales fue mayor
que la de los restantes grupos sociales y que la motivacion politico-juri-

307 Ibidem, p. 152.
308 Agulhon, Maurice, Les Quarante-huitards, Paris, 1992, p. 248.
309 Ibidem, p. 239.
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dica fue mas subrayada que la socio-econdmica: se lucharia, en adelante,
no solo en defensa de la propiedad, sino, en primer lugar, a favor de la
prevalencia de la nueva legalidad republicana.

También renacia una suerte de jacobinismo, anacrénico y un tanto sen-
timental. Pero, asimismo y como reaccion a éste, se articulaba una con-
cepcion mas abstracta, alejada de la emocion del paradigma de la historia
revolucionaria del XVIII: la de la Republica como Estado de derecho,
como desarrollo del liberalismo constitucional y como el término de una
evolucion natural en la que, después de todo, 1830 habia sefialado una
etapa.

Concluida la monarquia de derecho divino habia llegado la monarquia
liberal desacralizada. Era entonces posible llegar un dia a la no-monar-
quia, es decir, a la democracia, la de América, la pasion mas honda de
la vida de Tocqueville.

El “socialismo” se propuso en 1840 una solucion de compromiso:
amalgamar la aspiracion de perfeccionar el sistema politico con la volun-
tad de cambiar la economia y la sociedad. Aun aquellos como el mode-
rado Ledru-Rollin, con su rostro cachigordete, tuvieron que ponerle cara
a la reaccion conservadora, siempre asechante y defender la Republica
“roja”, sin que esto significara ninguna simpatia por el socialismo mas
exigente, el comunista. El hecho, en todo caso, fue que los franceses
eligieron en numero “infinitamente mayor” que en cualquiera otra su-
fragacion, a los grandes propietarios, pues la defensa del derecho de
propiedad tendria en ellos a los mas feroces combatientes y tratandose
de la libertad de ensefianza tendria en el partido catolico sus mas devo-
tos apostoles. De ahi que hubiera en la Asamblea tres obispos, algunos
vicarios generales y... un dominico, que era, ni mas ni menos, el gran
Lacordaire, el mayor orador sagrado después de Bossuet, quien pronto
dimitiria su incomodo escafio para consagrarse de lleno a lograr un nue-
vo florecimiento de los frailes predicadores de Santo Domingo, aunque
sin el perro con el tizon inquisitorial, recluido para entonces en el museo
de la nueva Iglesia, que edificaba aquel excepcional abogado-fraile-di-
putado, cuyo nombre quedaria grabado indeleble en el ptlpito mayor de
Notre-Dame. Esto también fue elemento del marco social del estallido
de 1848, rico en asombrosas novedades.

Fue precisamente esa atmosfera, desconocida durante la calma chicha
de la Monarquia de Julio, la que acab6 seduciendo, muy a su pesar, a
Tocqueville:
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Tuve inmediatamente la impresion de que la atmoésfera de aquella Asamblea
me convenia y, a pesar de la gravedad de los acontecimientos, experimentaba
una especie de bienestar que me era desconocido.’!® Me encontraba unido
—aflade— a la corriente de una mayoria y siguiendo con ella la unica di-
reccion que mi gusto, mi razon y mi conciencia me indicaban, sensacion muy
nueva y muy dulce.

El capitulo VI de la segunda parte de los Recuerdos es muy infeliz por
el injustificado maltrato a la figura y al papel de Lamartine en aquellos
dias fulgurantes, que brillaron también por los gestos grandilocuentes de
Alphonse.3!! El desencuentro los dos personajes era predecible, pues po-
cas veces dos caracteres tan opuestos entre si han tenido ocasion de acor-
dar en lo esencial y enfrentarse y antagonizar en puntillosas minucias, a
pesar de bogar en el mismo barco riesgoso ¢ impredecible.

Al autocontenido normando le disgustara la extraversion del orador
florido; al austero profesor estudioso le parecera demasiado libre el gus-
to de Lamartine por la “novela histérica” y al severo juez de si mismo
no le agradaran las licencias que se tomaba el poeta, complicando con
su popularidad el ya de por si embrollado momento inaugural del nuevo
orden de cosas:

Era el momento en que Lamartine se encontraba en el apogeo de su fama; se
le consideraba un salvador... No creo que nadie haya suscitado jamas tan
vivos entusiasmos como los que él suscitaba entonces... Todos los diputados
que llegaban a Paris con el deseo de reprimir los excesos de la Revolucion y
de luchar contra el partido demagdgico, le consideraban de antemano como
su Unico jefe y esperaban que acudiere a ponerse, sin vacilaciones, a su ca-
beza para atacar y abatir a los socialistas... Se equivocaban, pues vieron que
Lamartine no entendia de una manera tan simple el papel que le quedaba
por desemperiar. Hay que reconocer que su posicion era muy compleja y
muy dificil. Se olvidaba entonces, pero él, precisamente no podia olvidar, que
habia contribuido mas que nadie al éxito de la Revolucion de Febrero... Era
facil prever que, en cuanto se hubiera detenido la corriente que habia lleva-
do las cosas hasta el punto en que se encontraban, se formaria una corriente
contraria que impulsaria a la nacién en sentido opuesto, mas rapidamente y
mas lejos de lo que Lamartine podia ni queria ir. El éxito de los montarieses
traeria su ruina inmediata, pero la derrota completa de aquellos hombres le

310 Tocqueville, op. cit., p. 155.
31 Vease ut supra.
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inutilizaria y, antes o después, podia y debia hacer salir el gobierno de sus
manos. Asi pues, veia para él casi tantos danios y peligros en vencer como en
ser vencido 312

Se encontraba en el clasico callejon sin salida, por lo que el reproche
de Tocqueville algo tiene de excesivo, de absurdo y, desde luego, de in-
justicia grande.

Los dicterios contra el autor de Jocelyn y Los girondinos mas tienen
de reganosos dicterios morales que de analisis politico objetivo. Quizas
era mucho pedir que, en medio de la tormenta, todos, hasta el mismisimo
Tocqueville, conservaran la calma. En este caso, su sangre fria le aban-
dono y, a pesar de haber entendido esa suerte de tragedia lamartiniana,
no vacild para endilgarle lindezas como la de: “No sé si he encontrado en
este mundo de ambiciones egoistas en medio del cual he vivido, un espi-
ritu mas ajeno que el suyo a la idea del bien publico”, o aquella otra de:
“Tampoco he conocido jamas un espiritu menos sincero, ni que tuviera
un desprecio mas completo por la verdad”. En el fondo, le heria el desdén
con que Lamartine le trataba, seguramente dictado por las circunstancias,
pero aun asi, fue imperdonable. Entiende el dificilisimo momento en que
aquél se encontraba, pero no le perdona no haber hallado la salida que
miraba como la unica posible: “Lamartine seguia entonces el camino tor-
tuoso que habia de conducirle muy pronto a su pérdida, al esforzarse por
dominar a los montaiieses sin abatirlos y por contener el fuego revolucio-
nario sin apagarlo, de modo que diese al pais bastante seguridad para que
le bendijese por ello, pero no tanta que le olvidase”. Al sellar Lamartine
un pacto politico con Ledru-Rollin, “la imagen sangrienta del terror”,
precipito ¢l mismo su caida: finalmente desaparecia hasta el instinto ca-
balleroso en Tocqueville, pues no venia a cuento hablar de Madame de
Lamartine y al hacerlo sin razén manch6 sus memoristicas paginas:

Me he reprochado frecuentemente el no haber cultivado mas la relacion de
Mme. de Lamartine, porque siempre he encontrado en ella una auténtica vir-
tud, pero le aniadia casi todos los defectos que pueden incorporarse a la virtud
y que, sin alterarla, la hacen menos amable: un caracter dominante, mucho
orgullo, un espiritu recto pero rigido y, a veces, rudo, de tal modo que no se
podia ni dejar de respetarla ni sentirse a gusto a su lado. Un caballero no lo
es si dice cosas tales.

312 Tocqueville, op. cit., pp. 157 y 158.
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Todavia hoy se lee, con asombro y con disgusto, esta “crueldad toc-
quevillana”, pues, ;qué importaba, en medio del problema politico, la
imponente sefiora Lamartine? ;Qué necesidad habia de motejarla? ;Qué
conseguia con esto Tocqueville, como no fuera un estéril desahog6 per-
sonal al no haber logrado manejar al marido? Nadie, ya se sabe, esta libre
de pequetieces. Aqui la regla volvid a quedar confirmada. Ni siquiera el
padre Lacordaire sali6 bien librado de su pluma:

Oi a un hombre de blusa, que decia a mi lado, a su camarada: ;ves alla a aquel
buitre? Me gustaria a retorcerle el cuello. Segui el movimiento de su brazo y
de sus ojos y comprendi inmediatamente que hablaba de Lacordaire, a quien
se veia sentado, con su habito de dominico, en lo alto de las gradas de la iz-
quierda. El deseo me parecio monstruoso, pero la comparacion, admirable:
el cuello largo y huesudo de aquel padre, saliendo de su capuchén blanco, su
cabeza afeitada, rodeada sélo de un mechén de cabello negro, su cara estre-
cha, su nariz aguilefia sus ojos juntos, fijos y brillantes le daban, en efecto, un
cierto parecido que me sorprendid, con el pajaro de presa del que hablaban.313

Lo que no puede dejar de sorprender al lector de hoy es que Tocque-
ville, acaso por su personal incapacidad oratoria, dirigia baterias dafiinas
contra los dos grandes de la palabra hablada, civil y religiosa, y que esa
acre antipatia que Lamartine y Lacordaire despertaron en ¢l tan destaca-
do lugar como el que tiene en los Souvenirs...

El presidente de la Asamblea, Buchez, tampoco sali6 bien librado: “El
presidente Buchez, en quien unos han querido ver a un picaro y otros un
santo, pero que sin duda alguna, al menos aquel dia, fuera un gran ani-
mal, agita con todas sus fuerzas la campanilla para imponer silencio...”.
Frente a Blanqui, el socialista Tocqueville carga implacable:

Fue entonces cuando vi aparecer, a su vez, en la tribuna a un hombre a quien
no he visto mas que aquel dia, pero cuyo recuerdo me ha llenado siempre de
diversion y de horror. Tenia una mejillas palidas y ajadas, unos labios blan-
cos, un aspecto enfermo, avieso ¢ inmundo, y una palidez sucia, la apariencia
de un cuerpo enmohecido, sin ninguna ropa blanca visible, una vieja levita
negra, pegada a unos miembros enjutos y descarados; parecia haber vivido
en una cloaca y se diria que acababa de salir de ella. Me dijeron que era Blan-
qui.3

313 Ibidem, pp. 167 y 168.
314 Idem.
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Después, desfila en sus recuerdos la figura de Barbes:

Era uno de esos hombres en los que el demagogo, el loco y el caballero se
entremezclan de tal modo que no sabria decirse donde acaba el uno y empieza
el otro y que no pueden surgir mas que en una sociedad tan enferma y pertur-
bada como la nuestra. Creo, sin embargo, que en ¢l predominaba el loco y su
locura se volvia furiosa cuando oia la voz del pueblo [lo que lleva a dudar de
la verdad de aquello de “vox populi, vox Dei”]. Siempre he pensado que en
las revoluciones, sobre todo en las revoluciones democraticas, los locos, no
aquellos a quienes se da ese nombre por metafora sino los verdaderos, han
desempefiado un papel politico considerable. Y por lo menos lo cierto es que
una semilocura no viene mal en esos tiempos y, muchas veces, incluso con-
tribuye al éxito.3!5

En ese mismo tono crecientemente critico, sarcastico y patentemente
malhumorado, Tocqueville repasa otros recuerdos de los que emergen
“escenas desordenadas y grotescas, pero sin interés ni trascendencia”.
Por el contrario, muy significativo fue lo ocurrido en virtud de la union
de la Asamblea con la Guardia Nacional, que acudié a protegerla de los
revoltosos y de sus jefes aparentes.

Lamartine, entre tanto, vuelve a surgir entre los renglones del cro-
nista, para “peinarse con un peinecito que habia sacado del bolsillo”,
ridiculo con que Tocqueville rubrica su animadversion hacia el gran ora-
dor, pasable poeta y admirable narrador, tan distinto y opuesto al autor
de esos Souvenirs quien no cedia en su proposito de relatar, solamente
para ¢l mismo, las muchas horas de esa revolucion de pocos dias, en
una suerte de Historia secreta, sin Justiano ni Belisario ni Teodora, sin
personajes, de esa talla, en medio de una multitud de personas menos
que medianas.

Lamartine no obstante aquel su “peinecito”, rehizo su animo y —dice
Tocqueville— recupero6 “su energia y buen decir”, invitando a los asam-
bleistas a dirigirse al Hotel de Ville, para sacar de alli la insurreccion.
Claro que —afiade discolamente— los aplausos que conquistd por ello
no eran unicamente a su valentia indudable, sino a la victoria lograda gra-
cias a su elocuencia y a una firmeza que le valio el elogio del joven Vic-
tor Hugo. También el fisicamente mintisculo Louis Blanc sali6 airoso de
aquella prueba. De nuevo reluce el desprecio de Tocqueville por la ora-

315 Ibidem, p. 172.
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toria politica, que Blanc dominaba magistralmente: “Yo jamas le he en-
contrado talento mas que aquel dia, porque yo no llamo talento al arte de
fabricar unas frases brillantes y huecas, que son como bellos platos bien
labrados, en los que no hay nada”.31s Hasta los grandes son capaces de
estupidez. Tocqueville aqui es negativo y ejemplar del aserto antedicho.

El desarrollo de los hechos exigio que Tocqueville diera cuenta hasta
de unas “fiestas de la Concordia” el 21 de mayo, excesivas e inoportu-
nas, cruzadas por carros alegoricos y trufadas de efimeros monumentos
de carton-piedra.

“También nos habian prometido unos bueyes con cuernos dorados,
pero no nos los dieron”. jComo estarian las cosas aquel dia, que Tocque-
ville asistio a las fiestas con dos pistolas en el bolsillo, como la mayoria
de sus colegas! Edmon Lafayette prefirio armarse con “una bola de plo-
mo, cosida a una pequena correa de cuero que se podia liar facilmente
de brazo; aquella arma podria llamarse un rompecabezas portatil”, que
pronto hizo fortuna entre los amedrentados diputados. Pero a los france-
ses nunca les ha complacido interrumpir la fiesta con impertinencias, por
lo que los funestos presagios no acaecieron y todo confluy6 sin mayores
sobresaltos, excepto que la “lluvia de flores” sobre los representantes po-
pulares se convirtid, gracias a los vigorosos brazos de las comadres en-
cargadas de cumplirla, “en una granizada muy fuerte y muy incomoda”,
entusiasmo que Tocqueville mird como lo mas parecido a un “ataque
epiléptico” que jamas hubiera visto en su vida.

La Guardia Nacional llegaba en ese momento a la increible cifra de
casi trescientos mil ciudadanos en armas, que Tocqueville rebaja a dos-
cientas mil bayonetas cuyo conjunto, como fuera, hacia que el Campo de
Marte “se pareciera a un gran lago lleno de acero liquido”,3!” que aclama-
ba, con su incesante oleaje, a la Asamblea Nacional.

“Yo no compartia, desde luego, la ingenua confianza ni la tonta alegria
ante todas aquellas bayonetas que brillaban al sol y que se alzarian, muy
pronto, las unas contra las otras, y tenia la sensacion de que lo que aca-
babamos de hacer no era mas que pasar revista a los dos ejércitos de la
guerra civil”. Puede decirse que todo el tiempo transcurrido desde el des-
file del 21 de mayo hasta las jornadas de junio no se llen6 mas que con
la ansiedad que causaba la proximidad de aquellas jornadas presentidas.

316 Jbidem, p. 174.
317 Ibidem, p. 178.
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Los artesanos y los burgueses ya no vivian en sus casas sino en las plazas
publicas y sobre las armas. Todos deseaban ardientemente escapar a la nece-
sidad de un conflicto... La Asamblea Nacional estaba tan constantemente ob-
sesionada por aquella idea, que se diria leia las palabras Guerra Civil como si
estuvieran escritas en las cuatro paredes de la sala... Las grandes discusiones
habian terminado.

Y es precisamente cuando ocurre que “la tercera llamada”, anuncia
la inminencia del espectaculo. Cuando el didlogo politico se interrumpe
es la propia politica la que deja de ser el modo de acordar y de disentir
lo que queda después de eso no puede ser sino la guerra. Fue en aquella
época cuando surgid, de pronto y por primera vez, el nombre de Luis
Napoleon:

Por mi parte, yo no dudaba que nos encontrdbamos en visperas de una lucha
terrible. Sin embargo, no comprendi bien todos los peligros sino gracias a una
conversacion que tuve, por aquella época, con la célebre Mme. Sand... La
reunion (en casa del parlamentario inglés Milnes) era muy poco homogénea.
Estaba ahi Mérimee, con quien Sand habia tenido unas relaciones muy tier-
nas aunque efimeras. Se asegura, incluso, que habian mantenido su idilio de
acuerdo con las reglas de Aristoteles y que habian reducido toda la accion a
la unidad de tiempo y lugar. Se encontraban inesperadamente y, como Mme.
Sand odiaba profundamente a Mérimee, la situacion fue el principio muy em-
barazosa para ambas partes... Yo tenia grandes prejuicios contra Mme. Sand
porque detesto a las mujeres que escriben,’'® sobre todo a las que disimulan
las debilidades de su sexo por sistema, en lugar de interesarnos ofreciéndo-
noslas bajo sus verdaderos aspectos. A pesar de eso, me agrado. Le encontré
unos rasgos bastante toscos, pero una mirada espléndida. Todo el espiritu
parecia haberse concentrado en sus ojos, abandonando el resto de la cara a la
materia.3!?

Cuenta Tocqueville que hablé con ella durante una hora entera de
asuntos publicos, pues no se podia hablar de otra cosa en aquel tiempo:

Por otra parte Mme. Sand era entonces una especie de hombre politico...
Mme. Sand me describiéo muy detalladamente y con una singular vivacidad

318 Es francamente decepcionante jolvidaba a Leonor de Aquitania, Margarita de Na-
varra, Vitoria Colonna? ;No reconoceria a Mme. Lafayette y a Mme. de Sevigne? Al
desdefiarlas, quien perdi6 lucidez era ¢l mismo.

319 Tocqueville, op. cit., pp. 181 y 182.
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la situacion de los obreros de Paris, su organizacidn, su numero, sus armas,
sus preparativos, sus ideas, sus pasiones, sus terribles decisiones. Yo crei que
el cuadro estaba sobrecargado, pero no lo estaba... Me parecid que ella mis-
ma se asustaba mucho ante el triunfo popular... Sefior —me dijo— trate de
conseguir de sus amigos que no empujen al pueblo a la calle, inquietandole
o irritandole... porque, si se entabla el combate, créame que todos ustedes
pereceran. Tras aquellas consoladoras palabras nos separamos. ..

(En su recuerdo, desfavorable en el fondo la figura de George Sand,
asociaria Tocqueville a la autora de Lya con Mme. Roland y el resto de
la iconologia revolucionaria, que tan antipatica le resultod siempre? Claro
que a la Roland la salvaba su reluctancia a la palabra escrita, punto a su
favor en el corazon del misogino de los Souvenirs.

Lleg6 finalmente la insurreccion de junio,

la mas grande y la mas singular que haya tenido lugar en nuestra historia y
tal vez en cualquier otra: la mas grande porque durante cuatro dias, mas de
cien mil hombres tomaron parte en ella, pereciendo cinco generales; y la mas
singular porque los insurgentes combatieron sin grito de guerra, sin jefes,
sin banderas y, no obstante, con una conjuncién maravillosa y con una ex-
periencia militar que asombrd a los mds viejos oficiales. [Pero lo importante
era otra cosa.] No se proponia cambiar la forma de gobierno sino alterar el
orden de la sociedad, no fue una lucha politica sino un combate de clase, una
especie de guerra de esclavos, no debe verse en ella mds que un esfuerzo,
brutal y ciego, pero poderoso, de los obreros por escapar a las miserias de
su condicion.320

Una radical incomprension, un obstaculo casi insalvable de naturaleza
ideologica clasista”, llevo a Tocqueville a un monumental error de juicio:
sostuvo que aquella intolerante condicion de los trabajadores, que se mi-
raba como una opresion ilegitima, el recurso a las armas para abolirla y el
derecho que creia tenerse de ellos, no era sino “una mezcla de codiciosos
deseos y de falsas teorias” 32! para afiadir, en seguida, que fue eso preci-
samente la que “la hizo tan formidable después de haberla originado”.
Tocqueville no escapo al imaginario historico: jaquello era la redicion
de las huestes de Espartaco que amenazaba, muchos siglos después, la

320 Ibidem, p. 184.
20 Ibidem, p. 185
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estabilidad de la sociedad francesa? ;Era preciso aplastarla inmisericor-
demente, como en la Antigiiedad?

Se habia asegurado a aquellas pobres gentes que la fortuna de los ricos era,
en cierto modo, el producto de un robo cuyas victimas eran ellos. Se les habia
asegurado que la desigualdad de las fortunas era tan contraria a la moral y
a la sociedad como a la naturaleza... Aquella oscura y erréonea nocion del
derecho, que se mezclaba con la fuerza bruta, comunico a ésta un energia,
una tenacidad y una potencia, que por si sola no habria tenido nunca.

Hay que sefalar también que esta terrible insurreccion no fue la accion de
un cierto nimero de conspiradores, sino el levantamiento de toda una pobla-
cion contra otra. Las mujeres participaron en ella tanto como los hombres.
Mientras éstos combatian, aquéllas preparaban y acarreaban las municiones
y, cuando, al fin, tuvieron que rendirse, las ultimas en decidirse fueron ellas.
Puede decirse que aquellas mujeres aportaban al combate unas pasiones de
amas de casa: contaban con la victoria para el bienestar de sus maridos y para
educar a sus hijos. Amaban aquella guerra, como habrian amado una loteria.

Asi, el texto que mucho prometia inicialmente, deja a Tocqueville des-
barrancarse con una frase infeliz, al equiparar el valor de aquellas muje-
res, el riesgo mortal que corrieron, sus lagrimas y temores, con la simple
compra de un billete de loteria. Por otra parte, olvido que, por definicion,
las amas de caso no tienen nunca “pasiones”, ni se permite que se hable
de ello, en todo caso.

Como se sabe fue la dispersion de los Talleres Nacionales lo que dio motivo
al levantamiento. Al no atreverse a licenciar, de un solo golpe, a aquella mili-
cia temible, se habia intentado dispersarla, enviando a los departamentos una
parte de los obreros que la componian, pero éstos se negaron a partir. EI 22
de junio recorrieron Paris en grandes grupos, mientras cantaban en una mo-
ndtona cadencia “no nos marcharemos, no nos marcharemos”. Delegaciones
de ellos acudieron a formular altivas exigencias a los miembros de la Co-
mision del Poder Ejecutivo y, tras haber recibido una negativa, se retiraron,
anunciando que al dia siguiente recurririan a las armas. .. Aquellas noticias, al
llegar a la Asamblea, provocaron en ella una gran inquietud... El 23, cuando
yo me dirigia a la Asamblea antes de la hora de costumbre, vi un gran nimero
de omnibus reunidos alrededor de la Madelaine. Aquello me indic6 que em-
pezaban a levantarse barricadas en las calles... Sin embargo, se dudaba toda-
via que se tratase de un movimiento armado serio... Yo recorri las calles del
barrio Saint-Martin y Saint-Denis sin encontrar barricadas pero la agitacion
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era alli extraordinaria. Al volver hacia la Asamblea encontré en la calle de los
Jetneurs a un guardia nacional cubierto de sangre y de pedazos de sesos. Le
pregunté que le pasaba y me dijo que el batallon del que formaba parte acaba-
ba de recibir, a bocajarro, en la puerta de Saint-Denis, un fuego asesino. Re-
gresé a la Asamblea, sorprendido de no haber encontrado un solo soldado en
todo el camino que acababa de recorrer. Solo al llegar ante el Palais Bourbon
vi, al fin, grandes columnas de infanteria en marcha, seguidas de cafiones.322

Los obreros habian ejercido, desde febrero, una enorme presion so-
bre el gobierno provisional y su presencia alrededor y en el recinto de la
Asamblea fue constante, de modo tal que, durante los meses siguientes,
hasta junio, los diputados, socialistas o no, tuvieron que tener en cuenta
que sesionaban bajo una mirada vigilante y desconfiada.

Si se repasan las medidas adoptadas en esos meses se descubre su
influjo en decisiones como la restitucion gratuita de prendas empefiadas
en el monte de piedad; la afectacion de las Tullerias para darle asilo a
los “invalidos del trabajo”; la creacién de veinticuatro batallones de la
Guardia Nacional a sueldo; la expedicion de bonos de pan y viveres a
los “ciudadanos armados”; el establecimiento de los Talleres Nacionales;
la creacion de una “Comisiéon Gubernamental para los Trabajadores”,
presidida por Louis Blanc e integrada adicionalmente con trabajadores
obreros y la disminucioén de una hora de la jornada de trabajo (de once
a diez diarias). Blanc impulsaba la radicalizacion proletaria, sabotean-
do las elecciones y prometiendo desconocerlas. Pero los obreros fueron
frenados por el anticomunismo de los burgueses parisinos y la innegable
popularidad del Gobierno Provisional, quien rechazo, con Lamartine a la
cabeza, la bandera roja e impuso la tricolor, por decreto. La presencia y
maniobras del Ejército regular fueron también muy disuasivas. La tropa
llegd a gritar jAbajo los comunistas! Las elecciones en el distrito del
Sena, si bien le dieron el triunfo a Blanc y a Albert, derrotaron a Blanqui
y a Cabet. Pero los primeros dos no figurarian en el Ejecutivo Colegiado
(comisidn ejecutiva) de cinco miembros. Agulhon ha visto en esto una
probable reaccion antisocialista.323

Es cosa bien sabida que el fracaso en las urnas lleva a los inconformes
a las calles en tentativas antiparlamentarias. El pretexto para hacerlo en
aquel entonces fue Polonia, sojuzgada por Rusia. La multitud invadi¢ la

322 [bidem, pp. 186 y 187.
323 Agulhon, Maurice, Les Quarante-huitards, Paris, 1992, p. 140.
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Asamblea, exigiendo acudir en ayuda del martirizado pais: los diputados
reclamaron con la violacion del recinto y, a partir de ahi, todo apuntaba
desembocar en el desastre de junio.

En La lucha de clases en Francia, Marx expuso su punto de vista de
esos dias:

Los obreros no tenian alternativa: morir de hambre o emprender la lucha.
Respondieron, el 22 de junio, con la formidable insurreccion en la que se
libro la primera batalla entre las dos clases sociales que dividen a la so-
ciedad moderna. Fue una lucha entre el mantenimiento o la nulificacion del
orden burgués. El velo que ocultaba a la Republica se descosi6. Se sabe que
los obreros, con un coraje y un genio incomparables, sin jefes, sin planes
comunes, sin recursos y, la mayor parte de ellos, aun sin armas, tuvieron en
jaque, durante cinco dias al Ejército, a la Guardia Movil, a la Guardia Nacio-
nal de Paris y a las que afluian de las provincias. Se sabe que la burguesia se
desembaraz6 del trance mortal con una brutalidad inaudita y masacrd a mas
de 3,000 prisioneros. Los representantes oficiales de la democracia francesa
eran de tal modo los cautivos de la ideologia republicana, que necesitaron de
varias semanas para comenzar a sospechar el sentido del combate de Junio.
Fueron aturdidos por el humo de la polvora entre el que se desvanecia su Re-
publica imaginaria.324

Tocqueville asienta que

las noticias iban haciéndose mas inquietantes por momentos. La Asamblea
habia querido recomenzar sus trabajos ordinarios, pero le costaba trabajo se-
guirlos... Fallux, en nombre del Comité de la Asistencia Publica, propone
un decreto que disuelve los Talleres Nacionales y se le aplaude... Al fin,
aparecen dos miembros de la Comision Ejecutiva. Anuncian que la situacion
es peligrosa pero que, a pesar de ello, se espera sofocar la insurreccion antes
de la noche. La Asamblea se declara en sesion permanente... Al reanudarse
la sesion, nos enteramos que Lamartine ha sido recibido a tiros de fusil en
todas las barricadas a las que ha tratado de acercarse. Dos de nuestros cole-
gas, Bixio y Dornes, han sido heridos mortalmente, al querer dirigirse a los
insurrectos... Muchos oficiales notables han sido muertos ya, o estan fuera de
combate. Un miembro, Considerat, habla de hacer una concesion a los obre-
ros. La Asamblea, que estaba tumultuosa e inquieta, pero que no era débil, se
alza ante aquellas palabras: jFuera —se grita desde todas partes, con una es-

324 [bidem, p. 169 (traduccion del autor).
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pecie de furor—. No se puede hablar asi sino después de la victoria!... Hacia
la medianoche se presentia Cavaignac. La Comision Ejecutiva habia concen-
trado en sus manos, desde la tarde, todos los poderes militares... Anuncia que
ha dado orden a todos los regimientos situados a lo largo de las vias férreas
de que marchen sobre Paris. Termina diciendo que los insurgentes son re-
chazados hasta en las barreras de las puertas de la ciudad, de la que esperaba
ser dueflo en breve... Me desperté tarde. Al abrir los ojos escuche un sonido,
metalico y seco, que hizo temblar nuestros cristales y se extinguié inmedia-
tamente en medio del silencio de Paris. ;Qué es eso?, dije. Y mi mujer me
respondid: Son cafionazos. Hace una hora que los estoy oyendo. El tambor
comenzaba a tocar alarma, de todas partes. Verdaderamente, el dia de la gran
batalla habia llegado.

El recuerdo de Tocqueville confirma el anélisis de Marx, en el sentido
de la obnubilacion esperanzada de la clase politica ante acontecimientos
destructores, de la concordia y el advenimiento de una Republica que
acababa de mostrar su verdadero rostro. La disputa sobre el orden legal
y politico que ahora convenia a Francia, la necesidad ingente de una
ordenacidn nueva, que reconociera el peso politico del proletariado, se
estrelld no contra argumentos y razones, sino ante las bayonetas puestas
ahi por los duefios reales del poder econdmico, que siempre ha sido co-
rrelato del politico.

Los guardias nacionales —prosigue Tocqueville— estaban desesperados: se
creian, o mal dirigidos o traicionados por la Comision Ejecutiva y lanza-
ban contra ella terribles imprecaciones. Aquella desconfianza extrema de la
fuerza armada respecto a sus jefes me parecidé un sintoma tremendo... Yo
aseguraba ya que toda la clase obrera estaba comprometida en la lucha, o
con sus brazos o con su corazon... El espiritu de insurreccion circulaba de
un extremo a otro de aquella vasta clase y por cada una de sus partes, corrid
la sangre como en un solo cuerpo... Era como una atmoésfera de guerra civil
que envolvia todo Paris y en medio de la cual habia que vivir... Blanqui ha-
bia traido del campo y colocado en su casa como criado al hijo de un pobre
hombre, cuya miseria le habia impresionado. La tarde del dia en que se inicio
la insurreccién, oy a aquel nifio decir, al tiempo que recogia la mesa: el
domingo que viene seremos nosotros los que comeremos las alas de pollo...

... A través de los informes contradictorios era facil comprender que nos
hallamos ante la insurreccion mas general, la mejor armada y la mas aira-
da que jamdas se hubiera visto en Paris. Los Talleres Nacionales y algunas
bandas revolucionarias que acababan de ser licenciadas les proporcionaban
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unos soldados indisciplinados y aguerridos y unos jefes. Y la insurreccion
seguia extendiéndose por momentos y era dificil creer que no acabaria ven-
ciendo, al recordar que todas las que se habian producido desde hacia sesenta
aflos habian triunfado... Pero lo que mas nos alarmaba eran nuestros jefes los
miembros de la Comisidn ejecutiva, que nos inspiraban una profunda des-
confianza... Desconfidbamos de la fidelidad de algunos y de la capacidad de
todos. Ademas, habia entre ellos (jotra vez su fantasma tribunicio!) demasia-
da gente de oratoria y de pluma para que su accion pudiese resultar eficaz.32

El acuerdo provisional entre la burguesia y el proletariado quedaba de-
nunciado y revocado, con las consecuencias represivas de parte de unos
y la resistente animosidad de los otros. Los encargados de la marcha
institucional se vieron muy por debajo de su responsabilidad historica
mientras que los lideres de la extrema izquierda radical no sabian atin
de la técnica del golpe de Estado que les hubiera servido decisivamente.
Habria que aguardar hasta 1917.

Sin embargo, triunfamos de aquella insurreccion tan formidable. Lo que la
hacia tan terrible fue precisamente lo que nos salvo 'y jamas puede emplear-
se mejor el famoso dicho: Habriamos perecido si no hubiéramos estado tan
cerca de perecer. Si la revuelta hubiera tenido un cardcter menos radical y
un aspecto menos aterrador es probable que los burgueses, en su mayor par-
te, se hubieran quedado en sus casas. Francia no habria corrido en nuestra
ayuda. La propia Asamblea Nacional acaso hubiera cedido. Una minoria de
sus miembros lo que habria aconsejado, por lo menos, y la energia de la cor-
poracion se habria debilitado mucho con ello. Pero la insurreccion fue de tal
magnitud, de tal naturaleza, que toda transaccion con ella parecio inmedia-
tamente imposible y, desde el primer momento, no dejé mas alternativa que
la de vencer o de perecer.

Dice Tocqueville que por esta misma razon ningiin hombre importante
pudo colocarse a la cabeza de los insurgentes.

Es normal que las insurrecciones comiencen sin jefe, pero siempre acaban
por encontrarlo. Aquella termind sin descubrirlo. Ni siquiera los montag-
nards de la Asamblea se atrevieron a pronunciarse en su favor... Las pa-
siones ambiciosas, ciegas y groseras, que llevaban al pueblo a empunar las
armas, les daban miedo: pasiones tan temibles, en efecto, para los que sim-

325 Tocqueville, op. cit., p. 191.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

272 LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS

patizan sin abandonarse enteramente a ellas, como para quienes las comba-
ten y condenan.326

Afade: “los tnicos hombres que habrian podido ponerse a la cabe-
za de los insurrectos de Junio se habian hecho prender prematuramente
como tontos, el 15 de mayo y no oyeron el ruido del combate mas que
a través de los muros de la fortaleza de Vincennes”. Thiers acabd por
perder la cabeza. Llamo6 a Tocqueville, Barrot, Dufaure, Ramusat y Lan-
juinais y les propuso que los diputados, la Asamblea entera, buscara salir
de Paris, a fin de ponerse a salvo trasladando la sede de Republica a un
lugar que permitiera que el Ejército y las guardias nacionales recupera-
ran el control perdido.

Dijo esto —afiade burlonamente— en un tono muy animado y con mas emo-
cion tal vez de la que conviene mostrar en los grandes peligros... Dufaure,
que tenia la imaginacién menos agil replico, con una mueca y una flema un
tanto despectiva, que atn no habia llegado el momento de ocuparse de seme-
jante plan.

Tocqueville, sin embargo, alert6 a su mujer sobre la inminente necesi-
dad de abandonar la ciudad, mientras en la Asamblea “se trataba de votar
un decreto que declarase el estado de sitio en Paris, que suspendiera los
poderes de la Comision Ejecutiva y que la sustituyese por una dictadura
militar, ejercida por el general Cavaignac”.327

La cosa —dice nuestro cronista— era facil de realizar y sin embargo
no se hacia. Pequeias mociones venian a cada momento a romper y a
desviar la corriente de la voluntad general, “porque las asambleas se ha-
llan muy sujetas a ese tipo de pesadillas, en las que una fuerza descono-
cida e invisible parece interponerse siempre, en el ultimo instante, entre
el pensamiento y la accion, impidiendo al primero llegar hasta la segun-
da”. Bastide, el menos oratorio de los diputados, finalmente lo consiguid
y el decreto se voto en un abrir y cerrar de ojos, tecnologia admirable y
ejemplar para quienes la premura de sus intereses no reconoce prelacion
superior.

Yo me levanté contra el parrafo que declaraba el estado de sitio de Paris y lo
hice por instinto, mas que por reflexion. Siento por naturaleza tal desprecio

326 Ibidem, pp. 192 y 193.
327 [bidem, p. 194.
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y tal horror ante la tirania militar que esos sentimientos se alzaron tumul-
tuosamente en mi corazon cuando oi hablar del estado de sitio y dominaron
incluso los sentimientos que el peligro suscitaba. Con ello cometi un error
que afortunadamente tuvo pocos imitadores.

Tocqueville fue uno de los 60 delegados facultados por la Asamblea
para dar a conocer los decretos, el del estado de sitio y el de las pensiones
para viudas y huérfanos a los guardias nacionales y reavivar con ellos su
confianza, ya desalentada. Y alla fue Tocqueville, cefiido su fajin de dipu-
tado, muy pintoresco, acompanado de otro, el banquero radical socialista
Boudchaux, quien,

a fuerza de ver de cerca los negocios, habia acabado por recubrir de algunas
ideas razonables el fondo de su espiritu, que estaba lleno de teorias extra-
vagantes. [Lo que quiere decir, que el regordete, ya para entonces, era mas
banquero que radical-socialista.] Por su cara, no parecia judio en absoluto, a
pesar de que lo era por padre y madre. Era imposible ser mas vanidoso, mds
irascible, mas litigante, mas petulante ni mas facil de emocionar. No podia
hablar de las dificultades de un presupuesto, sin derramar lagrimas. Por lo
demas, era uno de los mas valientes hombrecitos que pudieran encontrarse.
Al paso de los “diputados-heraldos” los guardias nacionales vitoreaban a
la Asamblea Nacional. Decepcionado, Tocqueville pronto se dio cuenta de
la cobardia de su séquito, que sugeria cumplir la encomienda limitandose
al pacifico y seguro Jardin de las Tullerias, en donde estaban acampados
varios regimientos. Siempre me ha parecido interesante seguir los involunta-
rios movimientos del miedo en las gentes de talento. Los tontos muestran su
miedo groseramente, totalmente desnudo, pero los otros saben ocultarlo con
un velo tan fino y delicadamente tejido de pequeiias mentiras verosimiles, que
hay un cierto placer en contemplar ese ingenioso trabajo de la inteligencia.
Por otra parte, observo que cuando se anunciaba a los guardias nacionales
que Paris habia sido puesto en estado de sitio, ellos se mostraban contentos
y que cuando se les decia que la Comision Ejecutiva habia sido derrocada,
lanzaban gritos de alegria. Jamas pueblo alguno se mostro tan satisfecho de
verse desembarazado de su libertad y de su gobierno.

Era el jvivan las cadenas! Pero en francés. Remata el relato con su
obsesiva antipatia hacia Lamartine, esgrimida con palabras desconside-
radas e injustas, en que trasuda el horrible estigma de la envidia.

“En ello habia desembocado, en menos de dos meses, la populari-
dad de Lamartine”. En el fondo, ;qué importaba esa dichosa popularidad
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ante el desastre colectivo? ;Quiere Tocqueville dar a entender que dicha
pérdida de afeccion popular fue un factor de peso en la crisis violenta
de Junio? ;Que la figura de Lamartine habria sido, conservada la esti-
macion masiva hacia ¢€l, capaz ella sola de impedir o ahogar el estallido
proletario? Pensar en términos tan insostenibles no le hace ningun favor
a Tocqueville y si arroja una sombra deplorable sobre su luminosa figu-
ra. Regresado que hubo a la Asamblea, Tocqueville sentencia, desde la
eminente altura de su experiencia que: “Las asambleas son como los ni-
fios: la ociosidad las induce a decir o a hacer muchas tonterias”.328 Y, de
nuevo, un aguijon, esta vez para sus colegas abogados, ocupacion que a
Tocqueville nunca le fue grata:

Como se sabe, el presidente de la Asamblea era Senard, célebre abogado de
Rouen, hombre valioso, pero que desde su juventud habia contraido tal cos-
tumbre de la escena en las comedias cotidianas que se representaban ante los
tribunales, que habia perdido la facultad de expresar con verdad sus impreci-
siones auténticas, si por un azar llegaba a tenerlas. Siempre tenia que anadir,
a los rasgos de valor de los que éramos informados periddicamente, algunas
exageraciones de su cosecha y tenia que expresar la emocion que, al parecer,
efectivamente sentia con unos sonidos cavernosos, con unos temblores de
voz y una especie de hipo tragico que le hacia semejarse, en aquellos mismos
instantes, a un actor. Jamas lo ridiculo y lo sublime estuvieron tan cerca, por-
que lo sublime estaba en los hechos y lo ridiculo en el narrador.

El 24 de junio concluye con la anotacidon, incierta y esperanzada:
“La insurreccion, contenida en todas partes, no esta alin dominada en
ninguna”.

Conforme la seguridad en el triunfo final avanzaba, Tocqueville se
permitia expresiones cada vez mas audaces y aventuradas. Baste para de-
mostrarlo el apunte del 25 de junio, cuando dice que su portero, antiguo
soldado, borracho y golpeador, “era socialista de nacimiento o, mejor, de
temperamento”. jCuanto y cuan justificado temor ante una etiqueta que
ahora podia ser adherida a cualquier pelafustan! Como atenuante de ese
desproposito habria que recordar que el holgazan portero habia prometi-
do que mataria a Tocqueville la noche de aquel dia, cuando éste regresara
a casa. En cambio, al general Lamorici¢re le mataron sucesivamente tres
de los caballos en los que dirigia el combate: descabalgaba para montar

328 Ibidem, p. 200.
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al sustituto, sin inmutarse, lo que a Tocqueville le produjo grande admi-
racion. Y ¢a quién no?

Revela Tocqueville lo mucho que el gobierno debié a la novedosa
guardia movil, a la que faltd poco para decidirse en favor de los insur-
gentes:

Es verdad que, una vez decididos, hicieron prodigios. Todos pertenecian a ese
género de muchachos de Paris que da a nuestros ejércitos los soldados mas in-
disciplinados y los mas temerarios, porque saltaban hacia el peligro. Iban a la
guerra como a la fiesta. Pero resultaba facil ver que lo que amaban era mucho
mas el combate que la causa misma por la que combatian.

Al acabar de entender la complejidad militar de la situacion, conservo
para la posteridad el dictamen del bravio Lamoriciére: “Aqui, el vencido
sera el primero que pierda la fuerza moral”.?» Entonces, cuenta, llego
Thiers y se arroj6 al cuello de Lamoriciére, diciéndole que era un héroe
y es que —afiade Tocqueville— “el gran peligro es como el vino: enter-
nece a los hombres”. Medidas terribles preparaban los dos enternecidos,
entre ellas, lanzar granadas detras de las barricadas, barrenar las paredes
y derribar con explosivos las casas asediadas. No se fusilaria a ningun
prisionero, pero se mataria a quien opusiera resistencia.

No diré mas de los combates de Junio. Los recuerdos de los dos tltimos dias
se entremezclan con los de los primeros y en ellos se pierde. Se sabe que el
faubourg Saint-Antoine, ultima ciudadela de la guerra civil, no depuso las
armas hasta el lunes, es decir, hasta el cuarto dia después de la lucha... Casi
toda la antigua nobleza de la region de La Mancha habia empufiado las ar-
mas... Y lo mismo ocurri6 en toda Francia. Desde el noble mas encastillado
en el fondo de su provincia hasta los elegantes e inutiles herederos de las
grandes familias, todos recordaron, en aquel momento, que habian formado
parte de una casta guerrera y reinante y en todos los sitios dieron ejemplo
de vigor, que tan grande es la vitalidad de esos viejos cuerpos aristocraticos.
Porque conservan una marca de si mismos, cuando ya parecen reducidos a
cenizas, y se yerguen varias veces de entre las sombras de la muerte antes de
descansar, para siempre, en ella. Fue precisamente en medio de las jornadas
de Junio cuando expir6 el hombre que, tal vez, ha conservado mejor el espi-
ritu de las antiguas razas en nuestros dias, M. de Chateaubriand, a quien me

329 [bidem, p. 208.
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habian acercado tantos lazos de familia y recuerdos de infancia. Desde hacia
mucho tiempo habia caido en una especie de mudo estupor que, por momen-
tos, hacia creer que su inteligencia se habia apagado. Sin embargo, en aquel
estado, oyo el rumor de la Revolucion de Febrero y quiso saber qué pasaba.
Al informarle que acababan de derrocar la monarquia de Luis Felipe dijo:
iBien hecho!, y se callo. Cuatro meses después, el fragor de las jornadas de
Junio llegd también a sus oidos y pregunto, de nuevo, qué ruido era aquel.
Le respondieron que se estaba luchando en Paris y que eran cafionazos. En-
tonces, hizo inttiles esfuerzos por levantarse, diciendo jquiero ir alla! y, des-
pués, se calld, esta vez para siempre pues muri6 al otro dia.330

Resulta significativo esta suerte de epilogo a los Souvenirs de un gran
prosista homenajeando al hombre grande y genial, escritor que seguiria
haciéndose oir desde ultratumba, de otro modo que Tocqueville.

Irreformable, pues a la altura de su vida era normal que ya no cambia-
ra mucho, Tocqueville le pone un triste sello al punto final de sus recuer-
dos de la insurreccion:

Las teorias socialistas continuaron penetrando en el espiritu del pueblo, bajo
la forma de las pasiones de la codicia y la envidia, y depositando en ¢él la
simiente revoluciones futuras, pero el partido socialista como tal quedo6 ven-
cido e impotente... El amor a la independencia, sin embargo, iba a ser susti-
tuido por el temor y tal vez por el aborrecimiento de las instituciones libres;
después de tal abuso de la libertad, tal retroceso era inevitable... Preveo que
todos caeremos en un mismo descrédito, hasta que los recuerdos particulares
de la Revolucion de 1848 se alejen y se borren y que el espiritu general del
tiempo recobre su predominio.3!

Nada de lo anterior ocurrid, como lo aseguraba el ilustre y escéptico
cronista, que se habia asomado a un abismo social de cuyas profundida-
des emergerian nuevas fuerzas y otras distintas adversidades, que ¢l ya
no alcanzaria a ver. No veria el florecimiento democratico del mundo
ni el cataclismo social que la desigualdad desencadenaria por doquier,
aunque esto ultimo, quizas, no le habria inquietado hondamente. Sainte-
Beuve descubrid, en la obra y en la correspondencia de Tocqueville, a un
hombre del 89, “tan celoso de la libertad que desconfia de la igualdad y
siempre estd en guardia contra ésta; mas que su amigo, parece, en oca-

30 [bidem, pp. 211 y 212. Sobre Chateaubriand, Véase ut supra.
31 Ibidem, p. 212.
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siones, su adversario”.332 Juicio con el que, visto lo que aqui se ha podido
ver, es facil coincidir.

Tocqueville abordaria mas tarde el problema de la desigualdad social,
afirmando en El Antiguo Régimend...333 que las revoluciones anidan en la
multiplicacion de privilegios mirados como socialmente injustificados;
entre ellos, los mas peligrosos son los que provienen del dinero,

cuya extension todos pueden apreciar al primer golpe de vista y cuya con-
templacion les ofende; las sumas que estos privilegios producen son otras
tantas medidas para evaluar el odio que despiertan. Solo hay cierto nimero
de hombres que aspiren a conquistar honores y dirigir el Estado; pero son po-
quisimos los que no desean ser ricos. A muchos les importa poco saber quién
los gobierna, pero no hay nadie a quien le sea indiferente lo que pase con
su fortuna privada... Asi pues, los privilegios que procuran dinero son, a la
vez, menos importantes y mas peligrosos que los que dan poder. Al conservar
aquéllos con preferencia a estos ultimos, los nobles franceses se quedaron,
no con la parte util de la desigualdad, sino con la que hiere. Mortificaban
y empobrecian al pueblo, pero no lo gobernaban... inspiraban odio, pero no
temor...

De lo anterior cabe colegir que las desigualdades no hieren si son dic-
tadas por un orden de cosas socialmente visto como eficaz y no requieren
reformas ni denuncias ociosas. Solamente cabe emprenderlas contra las
desigualdades que lo son al provenir de origenes turbios, de personajes
equivocos, de chapuzas y trampas con dineros publicos. Tocqueville se
permite esta operacion deslindadora, convencido —como parecia estar-
lo— de la irremediable desigualdad de todo lo humano, pues esa asime-
tria era para ¢l la de Creacion entera.

La mayor parte de las aristocracias han perecido, no porque constituyeran el
fundamento de la desigualdad en el mundo, sino porque pretendian mante-
nerla eternamente a favor de ciertos individuos y en detrimento de otros de-
terminados. Lo que odian los hombres es una clase de desigualdad mas que
la desigualdad en general.

Cuando esas asimetrias son invariables a lo largo de periodos prolon-
gados y pesan invariablemente sobre los hombros de grupos determi-

32 Sainte-Beuve, Ch., Juicios y estudios literarios, Paris, 1899, p. 257.
33 Tocqueville, Alexis, El Antiguo Régimen y la Revolucion, Madrid, 1978, t. 1, pp. 32
y ss.
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nados, como una suerte de herencia fatal e irrevocable, la sensacion de
opresion que ella provoca es causa eficiente de grandes conmociones so-
ciales, que, a veces, desembocan en revolucion general, en lo economico
y en lo politico, a fin de ponerle remedio a las desventuras del mundo.
Pero esto ultimo no fue la perspectiva con las que Tocqueville mir6 el
asunto, aunque pueda ser deducido de su planteamiento. Lo que observo
en la sociedad francesa fue el fenomeno feliz de la republique des lettres,
florecida en medio de la monarquia absolutista mas brillante que jamas
haya existido. Aquella republica todavia refulge con brillos similares a
los de las grandes arquitecturas del siglo clasico, simbolos de esa porten-
tosa monarquia.

La excepcionalidad francesa también fue decodificada por Tocqueville:

Muchos hombres ambiciosos, que desprecian el dinero y cuyo origen plebe-
yo les impide el acceso a los asuntos del gobierno y se refugian en el estudio
de las letras como en un ultimo asilo, y tratan de alcanzar la gloria literaria,
unica que les esta permitida. Se crean asi, fuera del mundo politico, una situa-
cion brillante, que rara vez se les disputa. En todo tiempo, la nobleza francesa
habia tenido a la mano a los escritores, complaciéndose en acercarlos a ella.
Pero muy especialmente en el siglo XVIII, época ociosa en la que los gentiles
hombres se hallaban casi tan descargados de las tareas del gobierno como los
mismos plebeyos y en la que las Luces habian dado a todos, al difundirse, el
delicado gusto de los placeres literarios.

Esa fue la mayor, la mas transcendente conquista del “tercer Estado”,
burgués y revolucionario, que pronto se veria con el timén de mando del
Estado entre sus manos conduciendo, a Francia y al mundo entero hacia
una nueva region, la de los derechos y las libertades publicas que habian
trazado los escritores, tratadistas y polemistas del laborioso siglo de las
Luces. Para Tocqueville,

hacia tiempo que en Francia todo marchaba hacia la democracia. Aquel
que, sin conformarse con las apariencias externas, haya querido represen-
tarse el estado de impotencia moral en que habia caido el clero, el empobre-
cimiento y decadencia de la nobleza, la riqueza y las luces del tercer Estado,
la singular division ya existente de la propiedad territorial, el gran nimero de
fortunas medianas y el escaso nimero de las grandes; aquel que haya tenido
presentes las teorias profesadas en dicha época, los principios, tacita pero
casi universalmente admitidos; aquel, repito, que haya reunido en un mismo
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punto de vista todos esos objetos diversos, no habra podido menos que sacar
en conclusion que la Francia de entonces era ya, mirandolo bien, la nacion
mas verdaderamente democratica de Europa.

Los escritores y tratadistas, los poetas y los cientificos, los matemati-
cos, los médicos y los naturalistas, asi como los hombres de letras, fueron
en el siglo XVIII, al decir de Tocqueville, los principales politicos de la
época. ;Como pudieron llegar a esta calidad, carentes, como estaban de
posiciones y riquezas? La respuesta es una edicion de la antinomia entre
teoria y practica y ha surgido en todos los tiempos:

La misma condicién de estos escritores les predisponia a favor de las teorias
generales y abstractas en materia de gobierno y les hacia confiar en ellas
ciegamente. Viviendo como vivian tan alejados de la practica, ninguna expe-
riencia podia entibiar su ardor natural; nada les hacia ver los obstaculos que
los hechos ya existentes podian significar, incluso para las revoluciones mas
necesarias. Tampoco los presentian; pues la total ausencia de libertad politi-
ca hacia que el mundo de los negocios publicos no sélo les era desconocido,
sino también invisible. Ni intervenian ante ¢l, ni podian ver siquiera lo que
otros hacian. Carecian pues de esa instruccion superficial que la contempla-
cion de una sociedad libre y el ruido de lo que en ella se dice dan incluso a los
mas ajenos a los asuntos del gobierno. Ello les dio una mayor osadia en sus
innovaciones, mas amor por las ideas generales y mas confianza en su razéon
individual de la que se encuentra por lo comun en los autores de libros espe-
culativos sobre la politica. Esa misma ignorancia les permitio ser escuchados
por la multitud y conquistar su corazén. Si los franceses hubiesen seguido
interviniendo en el gobierno a través de los Estados generales, como en otro
tiempo; incluso si hubieran continuado ocupandose diariamente de la admi-
nistracion del pais en las asambleas de sus provincias, no se habrian dejado
inflamar como entonces lo hicieron, por las ideas de los escritores, porque
habrian conservado cierta practica en los asuntos publicos, que les habria pre-
venido contra la teoria pura. No es de extrafiar que la nobleza y la abundancia,
excluidas por tanto tiempo de vida publica, dieran muestras de tal inexperien-
cia; lo que si debe sorprender es que no mostrasen mayor prevision los que
dirigian los asuntos publicos, los ministros, los magistrados, los intendentes.
Y, sin embargo, muchos de ellos eran expertisimos en su oficio; conocian a
fondo todos los pormenores de la administracion politica de su tiempo,; pero
en relacion con esa gran ciencia del gobierno que enseiia a comprender el
movimiento general de la sociedad, a juzgar lo que pasa en el espiritu de las
masas y a prever sus resultados, eran tan ignorantes como el pueblo mismo.
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La praxis, cuando so6lo de ella proviene el conocimiento, es insufi-
ciente para comprender los fenomenos a fondo y, la teoria, cuando es la
fuente exclusiva de la reflexion, tampoco aprehende la riqueza inefable
de la vida. Ya se sabe que el desideratum es la confluencia de ambas. Toc-
queville, con su perspicacia proverbial, llegd a advertir que el divorcio
entre ellas era causante parcial del estallido social del 89, y entonces esa
inédita tesis seria en adelante una forma acreditada para descifrar la his-
toria politica. Esta es la novedad, entre otras, de El Antiguo Régimen...
que, venido después de los Recuerdos, pone el punto final al trabajo de
interpretacion historica del gran normando. Como si esto fuera poco, To-
cqueville llego6 a otra conclusion, muy reveladora y de gran virtualidad
explicativa:

Por encima de la sociedad real, cuya organizacion era aun tradicional, con-
fusa e irregular, donde las leyes eran diversas y contradictorias, los rangos
estaban separados y las condiciones eran fijas y desiguales, las cargas se iba
edificando, poco a poco una sociedad imaginaria, en la que todo parecia
sencillo, coordinado, uniforme, equitativo y razonable. La imaginacion de
la muchedumbre fue desertando gradualmente de la primera y pasandose a
la segunda. Se desintereso de lo que era para no pensar sino en lo que po-
dria ser, y se vivio, espiritualmente en aquella ciudad ideal construida por
los escritores.

Aparece asi un nuevo saber, el de la sicologia politica y la punta de
otro, el de la sicologia leboniana de las multitudes, pues por todos lados
habian surgido rebeliones masivas, algunas con la virulencia de las jor-
nadas de 1848 en Paris. Al empenarse Tocqueville en descifrar el rumbo
historico de los dias de su magna cronica, no habia propuesto atin uno de
los elementos de la clave de boveda de sus obras analiticas, puesto que
éste se halla en la postrera suya, en El Antiguo Régimen:

En el siglo XVIII se habia operado una especie de transformacion en la no-
cion que los franceses tenian de /a libertad. La libertad puede ofrecerse al
espiritu humano bajo dos formas distintas. Se puede ver en ella el uso de un
derecho comun o el goce de un privilegio. Querer ser libre, no porque todos
los hombres tengan un derecho general a la independencia sino por poseer
uno mismo un derecho particular a permanecer independiente; era la manera
de entender la libertad en la Edad Media. Segtin la nocién moderna, la nocion
democratica, la nocion justa de la libertad, dando por supuesto que todos han
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recibido de la naturaleza las luces necesarias para guiarse a si mismos, es que
cada hombre trae consigo al nacer un derecho igual e imprescriptible a vivir
independiente de sus semejantes en todo aquello que sélo esta relacionado
consigo mismo y a disponer como le parezca de su propio destino. En cuanto
esta nocion de la libertad penetra hondamente en el espiritu de un pueblo y
arraiga con fuerza en él, el poder absoluto y arbitrario no es mas que un he-
cho material, un accidente pasajero. Pues al tener cada individuo un derecho
absoluto sobre si mismo, la voluntad soberana solo puede emanar de la union
de las voluntades de todos...

En Francia, hasta el propio poder real, aun cuando seguia siendo ab-
soluto en teoria, empez6 a reconocer tacitamente con su conducta que e/
sentimiento publico era la primera de las potencias... Fue en ese siglo
cuando se oy6 hablar por primera vez de los derechos generales de la hu-
manidad, de los que todo hombre puede reclamar con goce igual, como si
fuera el de un legitimo e inalterable legado y de los derechos generales de
la naturaleza, que cada ciudadano puede invocar... Entre estos tltimos, el
derecho a la vida, a la libertad y a la integridad corporal; de los primeros,
los civiles y politicos. El levantamiento de 1848 habia acufiado uno no-
vedoso, el derecho al trabajo, que tantas y tan airadas polémicas levanto
en aquellos dias. Tocqueville siempre lo vio con gran recelo, como cosa
propia de demagogos y de agitadores sociales. Finalmente, ante la Asam-
blea Constituyente, fijo su posicion al respecto, la que por proceder de
quien viene es significativa expresion de la polémica juridico-politica en
la que se han visto envueltos los derechos del hombre, cuyo camino entre
adversidades ha pretendido ser descrito en una anterior obra nuestra.3
Las palabras de Tocqueville brillan, por su lucidez general y también por
el contraste con las sombras que se advierten entre ellas y bien pueden
fijar un punto de reposo provisional en el trayecto del largo y sinuoso
camino recorrido hasta aqui. Dijo Tocqueville, desde la tribuna el 12 de
septiembre de 1848, refiriéndose al articulo relativo a ese derecho en el
Proyecto constitucional:33s

La comision redactora del Proyecto pretende imponer a la sociedad el deber
de acudir en ayuda de toda miseria mediante el trabajo o por el seguro social
propiamente dicho. Al decir esto, la Comision ha querido, sin lugar a dudas,

34 Derechos entre adversidades, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Juridi-
cas, 2014.
35 En Tocqueville. Euvres, cit., t. 1, pp. 1139-1152.
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imponer al Estado un deber mas extenso, mas sagrado, que el que le ha sido
impuesto hasta el momento, pero no ha pretendido hacer algo absolutamente
novedoso: ha pretendido incrementar, consagrar y regularizar la caridad pu-
blica, y no ha querido hacer otra cosa sino caridad publica.

Pero la enmienda al texto que hoy se presenta hace por el contrario, otra
cosa y mucho mas; la enmienda que acuerda a cada hombre en particular el
derecho general, absoluto, irresistible, al trabajo, esta enmienda lleva necesa-
riamente a alguna de estas consecuencias: el Estado emprendera a otorgar a
todos los trabajadores el empleo que les falta y asi se encaminara a hacerse,
poco a poco, industrial. Y como sera el empresario industrial que se encuen-
tre en todo sitio, en todo lugar, no podra rehusar el trabajo, imponiendo or-
dinariamente tareas menores, estara invenciblemente conducido a hacerse el
principal y pronto, de alguna suerte, el unico empresario industrial. Una vez
llegado a esto, los impuestos no seran mas el medio para hacer funcionar la
maquina del gobierno, sino el gran medio para alimentar la industria. Acumu-
lando en sus manos todos los capitales de los particulares, el Estado deviene,
al final, en el propietario unico de todas las cosas. Y eso es el comunismo. Si
por el contario, el Estado quiere escapar a la necesidad fatal de la que vengo
de hablar, si desea, no por él mismo y con sus propios recursos, dar trabajo a
todos los obreros sino velar para que lo encuentren con los empresarios par-
ticulares, eso entrafa fatalmente intentar una reglamentacion de la industria,
tal como lo sostiene el sistema ideado por el preopinante. Estara constrefii-
do impedir el paro, a impedir una mala concurrencia entre los trabajadores,
distribuyéndolos de tal modo que esa no se presente nunca, a regular los
salarios, a planificar la produccion, bien moderandola, bien acelerandola; en
una palabra, convirtiéndose en el grande y unico organizador del trabajo. Y
eso es el socialismo.

No lo disimulemos, nada se gana postergando discusiones de un principio
que existe en el fondo mismo de la sociedad y que, tarde que temprano, apare-
ceria de una u otra manera, en las palabras y en los actos. Si sefiores, es nece-
sario que, tarde que temprano, esta cuestion del socialismo, que todos temen
y que hasta hoy nadie osa abordar, llegue finalmente a esta tribuna; es nece-
sario que esta Asamblea la resuelva y es preciso que nosotros descarguemos
al pais del peso que este pensamiento socialista hace gravitar —por asi decir-
lo— sobre sus hombros; se requiere resolver la cuestion socialista y este es el
propdsito de mi presencia en esta tribuna. Es preciso que la Asamblea sepa,
que Francia entera sepa, si la Revolucion de Febrero es o no una revolucion
socialista. Se dice y se repite que detras de las barricadas de junio broté el de
i Viva la republica democratica y social! ;Qué entendemos por estas palabras?
Se trata de saber y ante todo se trata de que la Asamblea Nacional lo diga.

La Asamblea puede creer que no es mi intenciéon examinar ante ella los
diferentes sistemas que pueden ser comprendidos bajo este mismo término,

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

UNA PROFUNDA MIRADA 283

el de socialismo. Unicamente deseo procurar reconocer, en pocas palabras,
los rasgos caracteristicos que tienen todos esos sistemas y ver si esta cosa que
ostenta esa fisionomia y dichos rasgos es lo que ha deseado la Revolucion de
Febrero.

Si no me equivoco, sefiores, el primer rasgo caracteristico de todos los
sistemas que llevan el nombre de socialismo es el /lamado enérgico, continuo
e inmoderado a las pasiones materiales del hombre. Es asi que unos afirman
que se trata de rehabilitar lo carnal; otros dicen que se requiere que aun el
trabajo mas duro sea ademas de util, agradable; algunos mas sostienen gue
los hombres deben ser retribuidos, no en proporcion a sus méritos, sino a sus
necesidades y hoy, desde esta tribuna, se ha dicho que ¢l objetivo de la Revo-
lucién de Febrero es procurar a todo el mundo el consumo ilimitado.

Tengo razén, en consecuencia, para afirmar que se trata de un ataque, a
veces directo, en otras ocasiones indirecto, pero siempre continuo, a los prin-
cipios mismos de la propiedad industrial. Desde el primer socialista Rousseau
que dijo, hace cincuenta afios que la propiedad es el origen de todos los males
de este mundo, hasta el socialista que acabamos de oir desde esta tribuna, y
que, menos caritativo que el primero pasando de la propiedad al propieta-
rio, nos dijo que “la propiedad es un robo” (Proudhon), todo los socialistas,
todos sin excepcion, me atrevo a decirlo, atacan directa o indirectamente la
propiedad individual. No pretendo decir que todos la ataquen de la manera
franca y, permitaseme decirlo, un poco brutal, adoptada por uno de nuestros
colegas; pero si afirmo que todos, por medios mas o menos tortuosos, si no la
destruyen si la transforman, la disminuyen, la entorpecen, la limitan, hacien-
do de ella otra cosa distinta a la propiedad industrial que conocemos y gue se
conoce desde el mismisimo comienzo del mundo.

He aqui el tercer rasgo que a nuestros ojos caracteriza mas especialmente
a los socialistas de todos los colores, de todas las escuelas y es el de una
desconfianza profunda de la libertad, de la razon humana; es un profundo
desprecio por el individuo en si mismo considerado, al propio estatuto huma-
no; lo que caracteriza a todos es la tentativa continua, variada, incesante, por
mutilar, por acortar, por entorpecer la idea que el Estado no debe solamente
ser el director de la sociedad sino que debe ser su jefe, su preceptor su pe-
dagogo que, temeroso de dejarle equivocarse, debe colocarse sin cesar a su
lado, encima de ¢, alrededor de él, para guiarlo, garantizarlo, mantenerlo, en
una palabra, es la confiscacion de la libertad humana a tal punto que, si en
definitiva tuviera yo que encontrar una féormula general que exprese lo que el
conjunto de socialismos representa para mi, diria que es una nueva manera de
servidumbre. Habéis visto seflores, que no he entrado en el detalle de los sis-
temas; he pintado el socialismo en sus trazos principales; €stos son suficientes
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para hacerse reconocer; donde los veais estad seguros que veis al socialismo,
estad seguros que lo reencontraréis.

Y bien, sefiores, ;Qué es todo eso? ;Es, como se ha pretendido tantas
veces, la prolongacion, el complemento legitimo, el perfeccionamiento de la
Revolucion Francesa? ;Es, como tantas veces se ha dicho, el complemento,
el desarrollo natural de la democracia? No sefiores, no es lo uno ni lo otro;
recordad, sefiores, la Revolucion Francesa; remontaos a este origen terrible
y glorioso de nuestra historia moderna ;Es aludiendo, como lo pretendia
ayer un orador, a los sentimientos materiales, a las necesidades materiales
del hombre como la Revolucion Francesa ha efectuado las grandes cosas
que la han hecho ilustre en el mundo? Creéis, por tanto, que fue hablando de
salario, de bienestar, de consumo ilimitado, de satisfaccion ilimitada de las
necesidades fisicas...

(El diputado Mathieu protesta: “yo no he dicho semejante cosa”).

(Que fue hablando de estas cosas como ella logro despertar, ser animada,
ponerse en pie, arrojarse en medio de los azares de la guerra y enfrentar a la
muerte a toda una generacion? No, sefiores, no; fue hablando de cosas mas
altas y mas bellas, hablando del amor a la patria, del honor de la patria, fue
hablando de virtud, de generosidad, de desinterés, de gloria, como ha hecho
esas grandes cosas; porque, después de todo, sefiores, estad ciertos que no
hay sino un secreto para que los hombres hagan grandes cosas: aprender
grandes sentimientos.

iY la propiedad, sefiores, la propiedad! Sin duda la Revolucién Francesa
hizo una guerra enérgica y cruel a un cierto nimero de propietarios; pero,
en cuanto al principio mismo de la propiedad individual, siempre lo ha res-
petado y honrado y lo ha puesto en el primer rango de sus Constituciones.
Ningun pueblo la ha tratado con mayor magnificencia; lo ha grabado en el
frontispicio mismo de sus leyes.

La Revolucion Francesa ha hecho algo mas: no solo ha consagrado la pro-
piedad individual; la ha extendido a un mayor nimero de ciudadanos.

Y es gracias a esto, seflores, que hoy no debemos temer las funestas con-
secuencias que las doctrinas socialistas han esparcido en el pais y en este
recinto; es en virtud de que la Revolucion Francesa ha poblado Francia con
diez millones de propietarios que se puede, sin peligro, dejar que nuestras
doctrinas sean expuestas en la tribuna; pueden ser desoladoras para la socie-
dad pero, gracias a la Revolucion Francesa, no prevaleceran contra ella ni la
deslumbraran.

En fin, sefiores, en cuanto a la libertad hay una cosa que me sorprende y
es que el Antiguo Régimen, que sin duda —es preciso reconocerlo— tenia
sobre muchos asuntos opiniones distintas a las de los socialistas, tuvo, sin
embargo, en materia politica, ideas menos distantes de ellos de lo que pudiera
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pensarse. Estaba mas cerca de ellos que de nosotros. El Antiguo Régimen, en
efecto, profesaba la opinion que la sabiduria solo pertenece al Estado, que
los individuos son seres enfermos y débiles que requieren, para caminar, ser
llevados de la mano, por temor a que tropiecen o a que se lastimen; que es
bueno entorpecer, contrariar, comprimir sin cesar las libertades individuales;
que es necesario reglamentar la industria, asegurar la calidad de los produc-
tos, impedir la libre concurrencia. El Antiguo Régimen pensaba sobre estos
puntos, precisamente como los socialistas de hoy. ;Quién ha pensado distin-
to, decidme por favor? La Revolucion Francesa.

Sefiores, (quién ha destruido los impedimentos que, desde todos lados,
detenian el libre movimiento de las personas, los bienes, las ideas? ;Quién ha
restituido al hombre su grandeza individual, que es su verdadera grandeza?
La misma Revolucion Francesa. Es la Revolucion Francesa la que ha abolido
todos esos obstaculos, la que ha destruido todas esas cadenas que vosotros
quisierais restablecer bajo otro nombre. No fueran solamente los miembros
de esa Asamblea inmortal, la Asamblea Constituyente, esa Asamblea que fun-
do la libertad no s6lo en Francia sino en el mundo entero, no fueron solamente
los miembros de esa Asamblea quienes repudiaban las doctrinas del Antiguo
Régimen, ademas lo hicieron los hombres eminentes de todas las asambleas
que sucedieron a aquélla; hasta el representante de la sangrienta dictadura de
la Convencion de quien leia el otro dia sus palabras: helas aqui: huid —decia
Robespierre— huid de la antigua mania. Huid de la antigua mania de querer
gobernar en exceso. Dejad a los individuos, dejad a las familias el derecho
de hacer libremente todo cuanto no dafie a los demas; dejad a las comunas el
derecho de regular sus propios asuntos; en una palabra, llevad a la libertad de
los individuos todo aquello que les ha sido ilegalmente secuestrado y que no
pertenece necesariamente a la autoridad publica.

iY qué, sefores! ;Todo este gran movimiento de la Revolucion Francesa
no habria desembocado sino en esa sociedad que nos pintan con delicia los
socialistas, en esa sociedad reglamentada, reglada, acompasada en donde el
Estado se encarga de todo, en donde el individuo no es nada, en donde la so-
ciedad, aglomerada en ella misma, resume en ella misma toda la fuerza y toda
la vida, en donde el fin asignado al hombre es tinicamente el del bienestar, esa
sociedad a la que le falta el aire y en la que la luz no penetra?

iSeria para esta sociedad de castores o de abejas, para esta sociedad, mas
de animales listos que de hombres libres y civilizados, que habria ocurrido
la Revolucion Francesa! jSeria por ésta que tantos hombre ilustres caerian
muertos sobre los campos de batalla o en el cadalso, que tanta sangre gloriosa
habria inundado la tierra; seria por ésta que tantas pasiones habrian sido exci-
tadas, que tantos genios y virtudes habrian aparecido en el mundo!

No, no, lo juro por los hombres que han sucumbido en aras de esta gran
causa; no era para esto que ellos murieron; murieron por una cosa mas gran-
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de. Mas sagrada, mas digna de ellos y de la humanidad. Si s6lo habia que
hacer aquel bienestar, la Revolucion era intitil y el perfeccionamiento del
Antiguo Régimen habria bastado.

Venia yo de decir que el socialismo pretendia ser el desarrollo legitimo
de la democracia. No he investigado, como han ensayado a hacerlo muchos
de nuestros colegas, cudl sea la etimologia auténtica del sustantivo democra-
cia. No he recurrido, como se hacia antafio, al jardin de las raices de las
raices griegas para saber de donde viene este nombre.

Buscaria la democracia en donde la he visto, viva, activa y triunfante, en el
unico pais del mundo en donde ella existe, en donde ha podido fundar, hasta
el presente, alguna cosa grande y duradera, en América.

Alla, veréis un pueblo en el que todas las condiciones son mas iguales
entre si que como lo son entre nosotros; en el que el Estado social, las cos-
tumbres, las leyes, todo es democratico: en donde todo emana del pueblo y a
¢l regresa y donde, sin embargo, cada individuo goza de una mayor indepen-
dencia, de una mas grande libertad, que en ninglin otro tiempo ni en ningin
otro rincon de la tierra; un pais esencialmente democratico, lo repito, la uni-
ca democracia que existe hoy en dia, las Unicas republicas verdaderamente
democraticas que la historia ha conocido y en dichas reptblicas buscaréis,
vanamente al socialismo. No solamente las teorias socialistas no se han apo-
derado del espiritu publico, sino que han jugado tan pequefio papel en las
discusiones y los asientos de esa gran nacion, que ni siquiera tiene derecho a
decir que se les temiera.

La América es hoy en dia el pais del mundo en donde la democracia se
ejerce del modo mas soberano y también es en donde las doctrinas socialis-
tas, que vosotros pretendéis tan acordes con la democracia, tienen la mas baja
cotizacion, el pais entre todos los del universo en donde los hombre que sos-
tienen tales doctrinas no tendrian la menor oportunidad de presentarse. Por
mi cuenta, no veria, lo confieso, mayor inconveniente en que asi lo hicieran,
mas no se los aconsejo, en aras de su propio interés.

No sefores; la democracia y el socialismo no son solidarios una del otro:
son cosas no solo distintas, sino [incluso] contradictorias entre si ;Seria for-
tuito que la democracia consistiera crear un gobierno, mas embarazoso y mo-
lesto mas detallista, mas restrictivo que todos los demas, con la sola diferen-
cia de que fuera electo por el pueblo y actuara en su nombre? Pero entonces,
(qué hariais vos, sino, otorgar a la tirania un aire legitimo, del que carecia,
asegurandole asi la fuerza omnipotente que le faltaba? La democracia ex-
tiende la esfera de la independencia individual; el socialismo la achica. La
democracia otorga todo el valor posible a cada hombre; el socialismo hace
de cada hombre un agente, un instrumento, un numero. La democracia y el
socialismo no se relacionan sino por un vocablo, la igualdad; pero, advertid
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la diferencia: la democracia quiere la igualdad en libertad y el socialismo la
quiere en servidumbre.

No es preciso que la Revolucion de Febrero sea socialista; si no lo es, im-
porta tener el valor de decirlo: si ella no debe serlo, es preciso, con energia,
proclamarlo en voz alta, como lo hago aqui yo mismo. Cuando no se quiere
el fin es preciso no desear los medios; si no se aspira al objetivo no es nece-
sario meterse en el camino que a €l conduce. Se os propone hoy precisamente
entrar en él.

No se requiere seguir esta politica, que senalaba hace tiempo Babeuf, ese
abuelo de los socialistas modernos. No es necesario caer en el peligro que
¢l mismo sefalaba, o mas bien que indicaba en su nombre su historiador, su
amigo, su alumno, Buonarotti. Escuchad lo que decia Buonarotti, pues mere-
ce ser escuchado, aunque sea cincuenta afos después: la abolicion de la pro-
piedad individual y el establecimiento de la gran comunidad nacional, eran
el fin ultimo de sus esfuerzos (de Babeuf). Pero estaba en guardia de hacer de
esto el orden del dia siguiente al del triunfo; pensaba que habria necesidad de
conducirse de tal forma que el pueblo entero llegara a proscribir la propiedad
individual por su propio interés y en razon de sus propias necesidades. He
aqui las principales recetas con las que contaba servirse, segun Buonarotti:
Establecer legalmente un orden publico en el que los propietarios, conser-
vando provisionalmente sus bienes, no encontraran abundancia, ni placer, ni
consideracion, un orden en el que fueran obligados a gastar la mayor parte
de sus ingresos en asuntos culturales. Abrumados bajo el peso del impuesto
progresivo, marginados de los negocios publicos, privados de toda influencia,
no formarian en el Estado sino una clase sospechosa de extranjeros y serian
forzados a emigrar, abandonando sus bienes o bien reducidos a sellar, con su
adhesion, el establecimiento de la comunidad individual.

Si la Revolucion de Febrero no es socialista, entonces, ;qué sera ella?
(Es, como muchos dicen y creen, un puro accidente? ;No serd sino un mero
cambio de personas o de leyes? No lo creo.

Cuando, en el pasado mes de enero decia yo, en la Camara de Diputados
en presencia de la mayoria de entonces, que igualmente murmuraba desde
sus bancas como lo hace hoy: estad en guardia, pues el viento, revolucionario
ya se levanta. Estamos sobre un volcan. ;Por qué decia yo eso? ;Tenia yo la
debilidad de espiritu de creer que las revoluciones se aproximan porque tal
o cual hombre detentara el poder? No, sefiores, lo que me hacia creer que se
aproximaban revoluciones era lo que, en efecto, las produjo: percibia que, por
una derogacion profunda de los mas sagrados principios que la Revolucion
Francesa habia extendido en el mundo, el poder, la influencia, los honores, la
vida por asi decirlo, habian sido reducidos a los limites de tal modo estrechos
de una sola clase que no habia ningin otro pais en el mundo que presentara
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un ejemplo semejante; aun en la aristocratica Inglaterra, en esa Inglaterra a la
que, con frecuencia, hemos erroneamente tomado por ejemplo y modelo; en
esa aristocratica Inglaterra, el pueblo tomaba parte, si bien no directamente,
pero de manera considerable, asi fuera indirectamente, en los asuntos publi-
cos; si no notaba ¢l mismo (y frecuentemente si notaba) hacia al menos, oir su
voz, hacia conocer su voluntad a quienes lo gobernaban y era comprendido
por aquellos y éstos lo sabian entender.

Aqui, nada habia que se le asemejara. Repito, todos los derechos, todo el
poder, toda la influencia, todos los honores, la vida politica entera quedaban
encerrados en el seno de una clave extremadamente estrecha; y por debajo,
nada.

Pues bien, esto es lo que me hacia creer que la Revolucion llamaba a
nuestra puerta. Veia que en el seno de esta pequeiia clase privilegiada, ocurria
lo que siempre ocurre a la larga con las pequefias aristocracias exclusivas;
ocurria que la vida publica se extinguia, que la corrupcién avanzaba todos
los dias, que la intriga tomaba el lugar de las virtudes publicas y todo se dis-
minuia, se deterioraba.

Esto, por arriba.

Y, por abajo, ;qué pasaba? Mas debajo de lo que entonces se llamaba e/
pais legal, el pueblo, que estaba menos maltratado de lo que se dice (pues
es necesario ser justos, sobre todo con los poderes destruidos), pero del que
poco se pensaba; el pueblo vivia, por asi decirlo, fuera de todo movimiento
oficial y hacia su vida propia, apartandose crecientemente, en espiritu y en
sentimiento, de aquellos que estaban encargados de conducirlo y libraba su
espiritu y su corazon a quienes estaban naturalmente relacionados con él, en-
tre los que se contaba a esos vanos utopistas de los que venimos de ocuparnos
o0 a peligrosos demagogos.

Porque yo veia estas dos clases, una pequefia y la otra numerosa, separarse
gradualmente una de la otra, llenas, la una, de celos y, a veces, de egoismo y
de insensibilidad, porque veia que estas dos clases marchaban solitarias y en
sentido contrario, es que yo decia, y tenia derecho a decirlo, que el viento de
la Revolucidn se levantaba y que pronto llegaria la Revolucion.

(Fue para regresar a una cosa andloga por lo que se hizo la Revolucion
de Febrero? No, sefiores, no lo creo: como ninguno de vosotros; yo creo lo
contrario y lo deseo, no so6lo en interés de la libertad, sino en interés de la
seguridad publica.

No trabajé la Revolucion de Febrero, lo confieso; pero, una vez efectuada,
deseo que sea una Revolucion seria, porque aspiro a que sea la Gltima. Soélo
duran las revoluciones serias; una Revolucion que no produce nada, que esta
herida de esterilidad desde su nacimiento, que nada hace salir de sus flancos,

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

UNA PROFUNDA MIRADA 289

no sirve sino para una sola cosa, para dar nacimiento a muchas revoluciones
ulteriores.

Deseo, por lo tanto, que la Revolucion de Febrero tenga sentido, un sentido
claro, preciso, perceptible, que brille hacia afuera, que todos lo puedan ver.

Y (cual sentido es ese? Lo indico en dos palabras: la Revolucion de Fe-
brero debe ser la verdadera continuacion, la ejecucion, real y sincera, de las
aspiraciones de la Revolucion Francesa, deber ser la materializacion de lo
que fue pensado por nuestros padres.

He aqui lo que la Revolucion de Febrero debe ser, ni mas ni menos. La
Revolucion Francesa deseaba que no hubiera en adelante clase y no abrigd
jamas la idea de dividir a los ciudadanos, como vos lo hacéis, en propietarios
y proletarios. No encontraréis estos vocablos, cargados del odio y de guerra,
en ninguno de los grandes documentos de la Revolucion Francesa. La Re-
volucion aspiraba a que no existieran las clases; la Restauracion y la realeza
de Julio deseaban lo contrario. Nosotros debemos querer lo mismo que han
querido nuestros padres.

La Revolucion habia querido que las cargas publicas fueran iguales, real-
mente iguales para todos los ciudadanos: ella ha fracasado. Las cargas publi-
cas permanecen, en ciertos lugares, inequitativas; debemos lograr que sean
iguales: sobre este punto debemos desear atin lo que quisieron nuestros pa-
dres y ejecutar lo que ellos no pudieron hacer.

La Revolucion Francesa, ya os lo he dicho, no tuvo la ridicula pretension
de crear un poder social que hiciera, directamente y por ¢l mismo, la fortuna,
el bienestar y la holgura de cada ciudadano, sustituyendo, con la dudosa sa-
biduria de los gobernantes, la sabiduria practica e interesada de los gober-
nados; ha creido cumplir su tarea proporcionando a cada ciudadano, luces
y libertad.

Ella ha tenido esta firme, noble, orgullosa conviccion, que vosotros pa-
recéis no tener, que es suficiente al hombre valiente y honesto, no tener uno
estas dos cosas, las luces y la libertad, para no tener ninguna otra cosa mas
que demandar a quienes le gobiernan.

La Revolucién ha querido eso; no tuvo tiempo ni medios para hacerlo.
Nosotros debemos desearlo y hacerlo.

En fin, la Revolucion francesa tuvo el deseo, y este deseo es lo que la hace
no solo sagrada sino impecablemente santa a los ojos de los pueblos, de in-
troducir la caridad en politica; ha concebido los deberes del Estado hacia los
pobres, hacia los ciudadanos que sufren, concebido una idea mas amplia, mas
general, mas alta que las anteriores a ella. Es esta idea la que hemos de reto-
mar, no para poner la prevision y la sabiduria estatal en lugar de la prevision
y la sabiduria individual, sino para acudir, real y eficazmente, con los medios
de los que el Estado dispone, al auxilio de todos aquellos que, habiendo
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agotado sus recursos, quedarian reducidos a la miseria si el Estado no les
tendiera su mano.

He aqui lo que la Revolucion Francesa ha querido hacer; he aqui lo que
debemos hacer nosotros mismos.

(Hay ahi socialismo?

No, no. No hay ahi socialismo; hay caridad cristiana, aplicada a la politica
y nada mas que eso.

No hay nada que dé a los trabajadores derechos sobre el Estado y no hay
nada que obligue al Estado a ponerse en lugar de la prevision individual, lugar
del ahorro, en lugar de la honradez; nada hay que autorice al Estado a entro-
meterse en la industria, a imponerle reglamentaciones, a tiranizar al individuo
para mejor gobernarlo o, como se pretende insolentemente, para salvarlo de
si mismo, no hay nada de eso sino de cristianismo aplicada a la politica.

Si, la Revolucion de Febrero debe ser cristiana y democratica, pero no
debe ser socialista.

Es Tocqueville en plenitud de razones y emociones y en la ctspide de
su trayecto politico quien surge del discurso. De de ahi que sea impres-
cindible, para el analisis y valoracion de la teoria que ¢l fue erigiendo a
partir de lecturas, viajes y experiencias excepcionales. El alto lugar que
ocupa Tocqueville en la historia del pensamiento politico exige que la
lectura de su obra no sea meramente cosa de gabinete erudito, sino tam-
bién se haga desde distintas perspectivas que auxilien a la comprension
del proceso por el que se acunaron derechos y libertades a lo largo del
siglo XIX, que es el de su prolongado batallar ideoldgico-social.

Que auxilie, asimismo, para una mas afinada inteleccion de las cosas
actuales, lo que resulta factible mediante una hermenéutica que asuma
la pieza oratoria como “texto abierto”, sin dejarlo abandonado al “Mo-
niteur”, al Diario Oficial, a los periddicos de debates parlamentarios,
lamentables y estériles la mas de las veces, ni al canon con el que el pen-
samiento conservador pretende embalsamarlo. Extraerlo del sarcofago
en el que ha reposado desde hace ciento sesenta y cinco afos no deja de
ser interesante. Estimo que, ademas, es util y dicho provecho resalta si
lograran advertirse similitudes entre los problemas politico-juridicos de
aquel entonces y las respuestas correspondientes y los desafios que en el
terreno de los derechos, se plantean hoy, aqui y en otros sitios del mundo
globalizado, mundializacion en la que no hay lugar para compartimenta-
lizaciones y provincialismos impensables e imposibles, ni en lo econd-
mico ni en lo académico.
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Al momento de ser pronunciado el discurso, Tocqueville (miembro de
la Comision de Constitucion de la Asamblea Constituyente) pertenece a
la minoria: el grave problema econémico y el desamparo proletario y la
necesidad de resolver o, cuando menos, amortiguar los efectos disruptores
de la miseria habian llevado a unos cuantos idedlogos a postular un cambio
de sistema y pasar del individualismo y sus derechos, penosa y lentamente
arrancados a la ¢élite, a otra formula social niveladora, otra forma para las
relaciones del proceso productivo, que a Toqueville nunca le convencid y
que lo lleva muy lejos del radicalismo socialista, que fue un condicionan-
te y aclarador de su reflexion sobre el 48, primera manifestacion decisiva
del protagonismo proletario que fracturaba el pacto, “el compromiso his-
torico” tenido hasta entonces por €ste con la burguesia francesa. Estaba
en juego la definicion del papel del Estado ante un conjunto problematico
que histéricamente se conoce como la cuestion social, sobre la que todos
se lanzaron entonces, a diestra y siniestra. Tocqueville optd por la tinica
via a su alcance intelectual y politico, invocando la Revolucioén contra
toda otra Revolucion. Articulo asi la cadena de razonamientos que hacian
posible la paz entre Revolucion y cristianismo, no tanto como realidades
politicas sino conceptualmente hablando. “La Révolution Frangaise”, ese
icono de la modernidad, era ya en aquel tiempo un simbolo de legitimidad
politica y a ¢l se acogio Tocqueville.

Hoy, que entre los ricos de este mundo ha vuelto a estar de moda la
filantropia, habria utilidad en repasar el concepto que el gran normando
tuvo de la caridad y la beneficencia publicas, que un dia se creyeron supe-
rados con mecanismos de seguridad social, actualmente en crisis global.
La caridad hacia el pobre era para Tocqueville democristiana, pues no
habria felicidad posible, ni duradera libertad real, en medio de océanos de
miseria. No admitio, ni estaba preparado conceptualmente para hacerlo,
que la féormula valida de una moralidad cristiana individualista no valia
ya modernamente, ni podia ser la respuesta del proto Estado industrial al
conflicto social y sus secuelas, la desigualdad econdomico-social la prime-
ra y mas peligrosa entre ellas, pues acumula, dia con dia, una virulencia
destructora, de los acuerdos basicos y, entre ellos, de la “positividad de la
normativa de derechos y libertades” (Kelsen). Se refugio entonces en un
“arcaismo medievalista” al asomarse, horrorizado, al abismo que ante él
se abria. Solo le falto aludir, para completar el cuadro, a los reyes tauma-
turgos: aunque no llegaria nunca a tanto el cartesiano Tocqueville.
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Pero no era erronea, en contraste con la primera, la segunda pers-
pectiva que delined Tocqueville sobre un futuro “totalitarismo”, fas-
cista y comunista. El segundo, puede todavia reconocerse hoy en Asia
y, minusculo, en el Caribe, esos Estados pervertidos que acaban siendo
duerios de todo, incluyendo el cuerpo (y el alma) de cada uno de los
ciudadanos.

La repulsion congénita que Tocqueville padecia ante toda intrusion
estatal en la esfera de libertades del individuo le dificulté percibir el cam-
bio de signo en la historia politica europea, consistente en la decidida
irrupcion proletaria, no sélo en parlamentos y plazas publicas, sino tam-
bién en la teoria y el debate ideologico y juridico de su tiempo. No des-
cifré los nuevos caracteres incomprensibles ante sus ojos y, a causa de
ese desconocimiento desdefioso ante las nuevas realidades, su escritura
no pudo ya lograr nuevas fertilidades y fue apagandose en medio de las
sombras del olvido y el menosprecio de sus contemporaneos. Una cha-
puza actual, el neoliberalismo pedestre y pueril, quiso apropiarselo sin
conseguirlo del todo, en una mas de las adversidades lesivas a los dere-
chos y a las libertades por los que se ha venido luchando durante siglos.

No debiera contemplarse el vasto panorama que aqui hemos venido
delineando en esbozo, sin llevar la mirada del improbable lector a un
texto, clasico también, el de Carl Schmitt, La dictadura®c como anémala
situacion intermedia —en la definicion del tratadista aleman— entre la
guerra y la paz:

Los sucesos del aiio de 1848 condujeron a una regulacion juridica del estado
de sitio, lo cual significa un punto final en su desarrollo. Al gobierno sola-
mente le atafie el estado de sitio politico, el llamado estado de sitio ficticio, y
la solucidén de los cuestiones, a saber: la competencia y el presupuesto de su
declaracion y el contenido de las facultades del comandante militar...

La ley de 9 de agosto de 1849 sobre el estado de sitio deja en vigor la
regulacidn existente para el estado de sitio militar. La cuestion propia de
la regulacion del estado de sitio politico se considero que era la aboli-
cion de las libertades constitucionales. La ley parte del principio de que
todos los ciudadanos conservan, a pesar del estado de sitio, sus derechos
constitucionales garantizados, siempre que tales derechos no puedan ser
suspendidos en virtud de una disposicion especial de la ley. La regulacion
debe consistir en enumerar ciertos derechos que son suspendidos con la de-
claracion del estado de sitio, es decir, de los derechos que no significan ya

36 Sdmutt, Carl, La dictadura, trad. de José Diaz Garcia, Madrid, 1999, pp. 253-256.
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ningln obstaculo juridico para las medidas concretas del comandante mili-
tar. Pero la regulacion juridica va mas alla de la mera negacion y delimita
también, positivamente, las facultades del comandante militar. La cuestion
mas discutida hasta entonces habia sido la de la jurisdiccion militar y fue
regulada en el sentido de que la garantia constitucional del juez natural po-
dia ser suspendida, pero llenando al mismo tiempo el espacio dejado vacio
por la suspension en lo relativo a disposiciones concretas sobre la compo-
sicion de los tribunales de excepcion y su competencia. De esta manera, con
la suspension de un derecho enlaza una regulacion positiva del estado de
excepcion. También se enumeran otras facultades del comandante militar:
realizar registros domiciliares, desterrar a personas sospechosas, incautarse
de armas y municiones, prohibir publicaciones y reuniones peligrosas. Asi
se determinan con exactitud las injerencias permitidas en la libertad per-
sonal, la libertad de prensa, la libertad de reunion y, tratandose de armas y
municiones también en el derecho de propiedad. En los restantes derechos
de libertad garantizados por la Constitucion de 1848, la propiedad privada,
la libertad de conciencia y de culto, la libertad de trabajo y el derecho de
votar los impuestos, no debia intervenir el comandante militar... Lo deci-
sivo es... una serie de facultades delimitadas y que ya no se suspende la
Constitucion en su totalidad, sino un numero de derechos de libertad deter-
minados constitucionalmente, e incluso éstos no se suspenden sin mds, sino
mediante la mencion de las injerencias permitidas... Un decreto del 27 de
junio del 1848 resolvio la deportacion de todas las personas detenidas por
haber tomado parte en el levantamiento, par mesure de sureté genérale, y
orden6 que la investigacion debia continuar ante los tribunales de guerra
incluso después de haber cesado el estado de sitio. Seglin esto, habia un
lugar donde podia presentarse un poder ilimitado por principio. El pouvoir
constituant era el fundamento del mismo. Pero su ejercicio no se dejo al
arbitrio técnico objetivo, del comandante militar, sino que correspondia a la
Asamblea Constituyente y solamente era transmitido al comandante militar
mediante una comision de esta Asamblea. La dictadura de la que tanto se
habla, no era una dictadura soberana de una asamblea constituyente. El
comandante militar era su delegado comisarial.

Quizas lo mas relevante de las paginas de Schmitt en este asunto sea
su probada pretension del aprendizaje de la dictadura marxista del prole-
tariado en las calles parisinas de 1848.
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El primer dia de junio de 1855, el Arc de Triomphe de Champs Elysees
amanecio6 velado por una inmensa gasa negra que lo envolvia de arriba
abajo. Bajo la boveda central, un catafalco neoclésico, grandioso y desco-
munal, disenado por Garnier, guardaba los restos de Victor Hugo, que ese
dia serian depositados en el Pantheon. Y no contenia el ataid el universo
verbal de paginas imperecederas, que mucho contribuyeron a la forma-
cion de la conciencia republicana y a la de las leyendas de su historia. No
es éste el lugar para abordar esa obra colosal. Pero si para completar el
conocimiento de la lucha por derechos y libertades, entablada en Francia
desde la abdicacion de Napoleon hasta el advenimiento lamentable de su
infimo sobrino, a partir de los escritos politicos de Victor Hugo, nacido
de un matrimonio fracturado por la politica de entonces, circunstancia
que marcd su vida entera. De ahi que sus intervenciones de literatura
politica conserven, a la par que el brillo de su prosa, un valioso caracter
testimonial de primer orden en el que palpita un compromiso personal
irreductible, que alguno considera como el de la consagracion del “ecri-
vain engagé”, que tendra en Zola su mas alto momento y su encarnacion
emblematica. Victor Hugo es, en dicho considerando, eslabon aureo entre
dos épocas y puente tendido sobre las aguas bravias del siglo XIX y sus
revueltas, desde el que se perciben con mirada ennoblecedora.

Hugo, a diferencia de otros escritores “comprometidos”, fue también
un politico activo y un destacado diputado entre 1848 y 1851. Volveria a
la Camara en 1871 y tendria un escafio en el Senado de 1876 hasta el dia
de su muerte, en 1885. Conocio a fondo, en consecuencia, los entretelo-
nes del poder politico, sus miserias y pequefieces. Cabe detenerse aqui
con ¢l para admirar la cultura francesa, el excepcional reconocimiento y
el crédito que la sociedad, a lo largo del siglo XVIII y en el siguiente le
fue asignado crecientemente a los escritores: Chateaubriand, Lamartine
y Hugo son los mas altos representantes de ese orgullo nacional por “les
belles lettres”, tanto que las hizo responsables, en cierta medida, de la
purificacion y enaltecimiento de la vida politica.

295
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Victor Hugo experimento, desde muy joven y por la razén personali-
sima antedicha, vivo interés por la politica y sus combates y calida sim-
patia por las mociones populares y colectivas. La monarquia de Julio lo
hizo Par de Francia y ayudo6 a consagrarlo en la Academia.

A pesar de sus antecedentes de privilegiado, Hugo saludé con bene-
placito el cambio de régimen en 1848. Tanto, que se presto a plantar uno
de los “Arboles de la Libertad”, ceremonia muy socorrida en el claros-
curo de aquellos dias, reminiscencia de la inaugural del 89.3%¢ EI acto
tuvo lugar el 2 de marzo de 1848 en la “Place des Vosgues”. La fama
de Hugo no era precisamente la de un ardiente republicano. Recordaban
su intervencion parlamentaria a favor de la Regencia en la persona de la
Duquesa de Orleans’ y también se rememoraba su rechazo a la oferta
de Lamartine de hacerlo ministro de Instruccion Publica o ponerlo al
frente de una alcaldia en Paris. A pesar de todo esto, exclam6 con voz
estruendosa un “jVive la republique universel!” con que mentalmente se
deslindaba de la “republique sociale” de todos tan temida, pero en el que
vibraba una juvenil y sincera admiracion por la hazafia popular, triunfan-
te y vencedora.

Dijo lo que era de esperarse y algo mas, que acudia al llamado de sus
conciudadanos a saludar, en medio de ellos, todas las esperanzas de eman-
cipacion de orden y de pacificacion “méleis aux racines de cet arbre de la
liberté”.

La libertad —afirmé— se enraiza en el corazén del pueblo como el arbol en
la tierra; como el arbol se eleva y despliega sus ramas en el cielo; como el
arbol, crece incesante y cubre a las generaciones con su sombra... El primer
arbol de la libertad fue plantado en Goélgota. El primer arbol de la libertad
es esa cruz sobre la cual Jesucristo se ofrecio en sacrificio por la libertad, la
igualdad y la fraternidad del género humano.

El significado de este arbol no ha cambiado en dieciocho siglos, pero no
olvidemos que los nuevos tiempos traen nuevos deberes: la Revolucion que
hicieron nuestros padres hace sesenta afios, fue grande por la guerra; la revo-
lucion que hacéis hoy debera ser grande por la paz. La primera ha destruido;
la segunda ha de organizar. La obra de organizacion es el complemento nece-
sario a la obra de destruccion; esto es lo que vincula intimamente el 1848 con
1789. Fundar, crear, producir, practicar, satisfacer a todos sus derechos, de-

36 Vease ut supra.
37 Idem.
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sarrollar todos los grandes instintos del hombre, pero ver las necesidades so-
ciales, he ahi la tarea del porvenir; y en el tiempo en que vivimos, el porvenir
llega pronto. Pudiera decirse que el porvenir no esta en el manana; comienza
hoy jManos a la obra, manos a la obra, trabajadores de brazos, trabajadores
del espiritu, todos vosotros que me escuchais y rodeais! Ponedle término a la
gran obra de la organizacion fraternal de todos los pueblos, conducidos hacia
igual fin, unidos por una misma idea, viviendo con un corazoén idéntico. Sea-
mos todos hombres de buena voluntad. No nos ahorremos penas ni sudores.
Despleguemos sobre el pueblo que nos rodea y desde ahi, al mundo entero, la
simpatia, la caridad y la fraternidad. Desde hace ya tres siglos que el mundo
imita a Francia, la Francia que es la primera entre las naciones. ;Sabéis lo que
se requiere decir con la expresion “la primera de las naciones? Quiere decir
la mas grande, la mejor”.

Convencido, como clarividentemente estaba Hugo, de la necesidad
de unos Estados Unidos de Europa, 0s6 proponer: “jestablezcamos en
el mundo entero, por la grandeza de nuestros ejemplos, el imperio de
nuestras ideas!”.338 Pero ni las mas poderosas ideas podian ser suficientes
para impedir lo que ya se avecinaba, la dictadura, el golpe de Estado y
el Imperio Segundo (y tltimo) en la menuda figura, pequeiia por dentro
y por fuera, de Luis N. indigno depositario autodesignado de un legado
historico de mayor fulgor, el de la Revolucion y sus conquistas.

Un afio antes de su Napoleon-le-Petit (1852) Hugo, en la misma li-
nea denunciante de Le dernier Jour de un condamné, publico Les caves
de Lille sobre la miseria obrera pues, a instancias de Blanqui, la habia
conocido, de primera mano, en los barrios proletarios de esa ciudad in-
dustrial. Prepar6 al efecto un discurso ante la Asamblea, en las que los
trabajadores de la industria textil, ya no doméstica sino de las modernas
fabricas de tejidos, son mostrados en su realidad mas sombria, explo-
tados inicuamente en jornadas de 13 a 15 horas, obligados a comer sin
suspender el trabajo, a cambio de un insuficiente salario de dos y medio
francos diarios.33 Si se trataba de una obrera, este era de uno y medio. El
trabajo infantil abundaba y no se beneficiaba de ninglin aprendizaje. Ante
la Asamblea, la elocuencia de Hugo reveld esta forma de la explotacion
humana del capitalismo, voraz e inclemente, al que el poder ptblico no

38 Laurent, Franck, Victor Hugo. Ecrits politiques, Paris, 2001, pp. 111-113 (traduc-
cion castellana del autor de la presente obra).
39 Ibidem, pp. 160-162.
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era capaz para poner freno. En aquellos sotanos insalubres de Lille vi-
vian hacinados los obreros y sus familias y el terrible espectaculo hizo de
aquella su pluma un latigo:

El primer sotano en el que nos presentamos esta situado en el Patio del agua
Num. 2. A pesar de las puertas abiertas al sol, emanaba de ¢l un olor tan in-
fecto, un aire tan viciado que, siendo siete nosotros, solamente tres pudimos
descender a ¢l... Encontramos en el sotano, al pie de la escalera, a una mujer
vieja y a un niflo muy pequeilo. Este sdtano era tan estrecho, que sélo al cen-
tro de la boveda podia uno erguirse totalmente. Las cuerdas que cruzaban la
estancia y la ropa humeda que colgaba de ellas impedian la circulacion del
aire. Al fondo, habia dos camastros, es decir, dos arcones de madera carco-
mida, cubiertos de jergones cuya tela, jamas lavada, habia acabado por tomar
el color de la tierra. Me aproximé a uno de los lechos y distingui, en la oscu-
ridad, a un ser vivo. Era una nifiita de aproximadamente, seis afios que ahi se
agitaba, enferma de rubeola, temblando de fiebre de pies a cabeza, casi des-
nuda, apenas cubierta por un viejo jergdn de lana. De los agujeros del jergon
sobre el que yacia se escapaba la paja podrida. La vieja, que era su abuela,
nos dijo que vivia ahi con su hija viuda y otros dos nifios que regresarian por
la noche; que ella y su hija eran encajistas; que pagaban dieciocho “sous” de
alquiler semanal; que recibian un pan de la ciudad cada cinco dias y que ellas
dos ganaban diez “sous” por dia.

Al lado del camastro habia una gran pila de ceniza, que despedia un olor
repugnante. Era ceniza de turba, de estiércol mezclado con carbon, que estas
infelices familias acumulaban y venden para vivir y, si es necesario, llegaban
a usarla como lecho.

Todo esto era aquel sotano.

iSefiores!, seis criaturas humanas, dos mujeres y cuatro niflos viven alla.

Notad, por otra parte, que estos hechos no han sido elegidos expresamen-
te, son los primeros venidos a nuestro conocimiento, los que el azar nos ha
entregado en una primera visita, que no ha durado sino pocas horas pero
tienen, en el mas alto grado, todo el caracter de una media prevalente. Son
horribles; hay otros atin mas horribles que no conozco y de los que no habla-
ré, puesto que no quiero citar sino lo que he visto.

En otro sotano habia cuatro nifios solos. El padre y la madre estaban en el
trabajo. La mayor, una nifiita de siete afios, pero que parecia de cinco, acuna-
ba a la mas pequefia, que no dejaba de llorar. Los otros dos se pegaban al lado
de la mayor, con medroso estupor reflejado en el rostro.

iSeflores, esos cuatro nifios en ese sotano, solos, vestidos de andrajos,
lividos, inmoviles, silenciosos, agobiados, una atmosfera fétida, los harapos
secandose en las cuerdas, el piso encharcado por el agua que se filtra desde el
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patio a lo largo de los muros del sétano... renuncio a daros una idea de esta
miseria.

En otro lugar, en la calle de Etaques Num. 14, un oscuro sendero en el que
corre un riachuelo infecto, nos condujo a un estrecho patio, bardeado de casu-
chas. Entramos al azar —insisto— en la primera. Habia ahi una mujer lloran-
do. Esta, llamada Eugenia Watteau, tenia dos hijos. Uno muri6 a los tres meses
y medio. El otro enfermd del sistema linfatico, del mismo padecimiento que
caus6 la muerte de su hermano. En cuanto a la madre, va perdiendo la vista.
Las condiciones especiales de trabajo y la atmdsfera malsana en la que viven
estas desdichadas familias engendran oftalmias que producen pérdida, a veces
repentina, de la vision. Ella esta sola en este mundo, con su nifio. Nos dijo,
llorosa: si trabajo me volveré ciega y, si no trabajo, nos moriremos de hambre.

Al lado, en la cavona vecina, en el fondo de una estancia desamoblada,
un obrero hilador, tuberculoso, hombre de alrededor de treinta y cinco afos,
yacia sobre un camastro. Sus estertores se escuchaban desde afuera. No ig-
norais, seflores que cuando no pueden tomarse las precauciones higiénicas,
a las que la extrema miseria obliga a renunciar, ciertas industrias insalubres,
especialmente la del cardado del lino, desarrollan una suerte de tisis.

Arriba, en el primer piso, sin solucion de continuidad, pues todos estos
dolores se tocan entre si y ningtn eslabon falta en esta cadena de miseria que
pesa sobre comunidades postradas, encontramos a una viuda. Esta mujer es
epiléptica. Hace encajes y gana tres “sous” diarios. Tiene tres hijos pequefios.
El mayor gana quince sous a la semana, el segundo todavia no trabaja; el otro
es una nifia, afligida, nos dijo la madre, lo que significa que es escrofulosa,
tuberculosa. Duermen los cuatro, madre e hijos, sobre el jergon, sin sabanas
ni mantas. Jamas prenden un fuego. Le pregunté a la viuda ;de qué viven
ustedes? Me respondio: cuando tenemos pan, comemos.

Me detengo, sefiores; no deseo multiplicar, a menos que contradicciones
imprudentes me fuercen a ello, estos dolorosos detalles. Imaginad las calles,
calles enteras, en las que, a cada paso, salen al encuentro espectaculos seme-
jantes, donde palpita en todos lados la mas lamentable miseria. Mis compa-
fieros de viaje y yo estuvimos solo un dia en Lille y no entreabrimos puerta
alguna sin encontrar detras de ella, miseria y, alguna vez, agonia.

Imaginad esos sotanos, de los que nada que os diga puede daros una idea;
imaginad esos patios, patiecillos como les llaman ahi, encerrados entre casu-
chas altas, sombrias, himedas, glaciales, mefiticas, llenos de miasmas estan-
cados, rebosantes de inmundicias, las fosas higiénicas junto a los pozos del
agua potable!

iImaginad esas casas, casuchas; habitadas de arriba hasta abajo, hasta el
subsuelo, las aguas corrompidas filtrandose a través del pavimento a esos
cuchitriles donde hay creaturas humanas. Hay cavones en que hasta diez per-
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sonas viven en la misma habitacion y que hasta seis duermen en una misma
cama, las edades y los sexos mezclados, los graneros tan pestilentes como las
cavas esos ventanucos por los que entra mucho frio para tiritar y poco aire

para respirar

iPreguntando yo a una mujer de la calle del Bois-Saint-Saveur: ;Por qué
no abris las ventanas?, me ha respondido: porque los marcos estan podridos
y se nos quedarian entre las manos. Insisti: ;no las abris jamas? Jamas, sefior.

Imaginad la poblacion enfermiza y debilitada, los espectadores en el dintel
de las puertas, la virilidad retardada y la decrepitud precoz, adolecentes que
uno tomaria por nifios, jovenes madres que uno tomaria por viejas abuelas,
las escrofulas, el raquitismo, la oftalmia, el idiotismo, una innoble indigen-
cia, los andrajos por todos lados... Y, en medio de todo eso, el trabajo sin re-
poso, el trabajo encarnizado, sin horas suficientes para el suefio, el trabajo del
hombre, el de la mujer, el del hombre maduro y el del viejo, el del nifio y el
enfermo, frecuentemente sin conseguir un pedazo de pan, ni tener un fuego...

Y si lo negais, distraed unas horas y venid con nosotros y veréis con vues-
tros propios 0jos y tocaréis con vuestras manos las llagas, las llagas sangran-

tes de ese Cristo al que llaman el pueblo.

(Por qué os confundis? jHablar por los pobres no es hablar contra los
ricos! No hay pasiones politicas en presencia de los que sufren y no hay sen-
timiento mas profundo en el fondo de uno mismo que un corazén que sufre
con ellos y un alma que ruega por ellos.

Sefiores, id a Rouen, id a Lyon, a Reims, a Amiens, a Turcaing, a Roubaix,
visitad aqui, en Paris, visitad a fondo nuestros barrios Saint-Antoine y Saint-
Marceau y constataréis hechos analogos a los que os he sefialado, hechos atn
peores que esos.

Sefiores, se ha llegado mas de una vez a esta Asamblea para elevar aqui
un grito de alarma. Se os ha dicho, como vengo de hacerlo yo, pero con un
punto de vista diferente al mio, el punto de vista del pasado, en tanto que
el mio es el del porvenir, se os ha dicho que el mal va creciendo, que la ola
monta, que el peligro social se agranda por instantes. Se os ha sefialado con
severidad implacable a los grandes conspiradores, a los grandes culpables,
el espiritu de escepticismo, el espiritu de duda, el de libre examen.

iPues bien! ;Yo también vengo a esta tribuna a fin de denunciar!

Denuncio la miseria, que es la epidemia para una clase y el peligro para
todas. Denuncio la miseria, que no sélo es el sufrimiento del individuo sino
[también] la ruina de la sociedad... Yo denuncio la miseria, esa larga agonia
del pobre que concluye con la muerte del rico.

Legisladores, la miseria es el mas implacable enemigo de las leyes. jPer-
seguidla, castigadla, destruidla!
iPorque, no me cansaré de decirlo, puede ser destruida!
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iLa miseria no es eterna!

iNo, lo repito a despecho de los murmullos; no, ella no es eterna, esta en
su ley decrecer y desaparecer. La miseria, como la ignorancia, es una larga
noche y a toda noche, por larga que sea, sucede el dia.

La fuerza de las cosas, que es el trabajo, tiende a destruir la miseria. Pues
bien, a la fuerza de las cosas acompaiiemos el esfuerzo de los hombres; a la
accion providencial unamos la accion social y triunfaremos.

Hay, lo sé, un mandamiento episcopal en el que se lee: la miseria es nece-
saria. Mas hay un Jests que ha dicho: la misera desaparecera: no habra pobre
ni mendigo entre vosotros. Sefiores, entre el Dios que afirma y el cura que
niega ;quién osaria decir estar a favor del clérigo?

Sefiores, la situacion apremia, apresuraos, os lo imploramos en nombre de
los peligros publicos.

Pensad en esto y cuando el tiempo esté proximo, cuando halla llegado
la hora, cuando la medida quede colmada, ;sabéis que hay mas elocuente,
mas irresistible, mas terrible para comenzar las revoluciones? No es Thiers
firmando la protesta de los periodistas en 1830, no es Odilon Barrot agitando
los banquetes de 1847, no es Chateaubriand, ni Lamartine, ni siquiera Mira-
beau, ni siquiera Dantén. Es un nifio que, llorando, dice a su madre: jtengo
hambre!340

En aquellos afios revolucionados, entre 1845 y 1847, va surgiendo, po-
derosa y fascinante, la obra mayor de Hugo, Les misérables y La legende
des siecles. El exilio, inglés y voluntario, le fue llevando a un penoso
aislamiento en Hauteville House, pues su mujer (liada con Sainte-Beuve)
su tragica hija Ad¢le y sus nietos, Jeanne y Georges, habian desertado de
esa dura prueba que es el ostracismo, voluntario o no. La locura familiar,
por otra parte, habia acabado por triunfar sobre Adéle, como lo habia
hecho en el pasado con Eugene, hermano menor del escritor, recluido
en Charenton, el manicomio que antes habia aprisionado al marqués, o
lo que quedaba de él. La maldicion de la demencia planeaba sobre las
cabezas de la familia desgarrada y Hugo tuvo esa desgracia como tras-
fondo invariable, apenas entrevisto pero siempre inquictante, de su obra
novelistica.34

La estadia en Inglaterra (Guernesey) sin duda cambi¢ la vida de Hugo
y los suyos. Al adquirir la que €l haria llamar Hauterville House no pre-

340 Ibidem, pp. 162-171.
341 Cfr. Besnier, Patrick, L’abécédaire de Victor Hugo, Paris, 2002, pp. 58 y 59.
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tendia contar con un modesto y austero refugio en la sedativa campifia
inglesa, frente al mar siempre helado y gris: queria un decorado brillan-
te, un deslumbrante templo laico, un lugar inolvidable de peregrinacion
y, en razén de su situacion topografica, una suerte de faro, literario y
politico, que irradiara su obra y asegurara su propia leyenda, romantica,
heroica de gran patriarca de las letras francesas en la segunda mitad del
siglo XIX.

Il s’agit d’une architecture fantastique, ou s’entremélent coffres de bois
sculptée, carreaux de Delft, tapisseries des Gobelins, lustres vénitiens, sta-
tues, colonnes, torses, chinoiseraies, le tout orné de blasons et d’inscriptions
latines au frangais.3+2

Era la materializacion —en opinion de Besnur— de la obra de Hugo
y ahi y entre cielos y mares neblinosos, desde su look-out todo de cristal,
urdia en solitario, ademas de la novelistica, las denuncias politicas y esa
obra, escalofriante y violenta, que es L’ homme qui rit (1869), la tltima
del destierro inglés, cuyo personaje Gwynplaine “se sentia sobrehumano
y era tan monstruoso como un Dios”.

En 1852 concluye Hugo el incendiario panfleto, de circulacion clan-
destina por prohibida, Napoleon-le Petit que pergefiaba en Bruselas, ca-
mino del exilio inglés.

El historico panfleto Napoleon-le Petit fue producto de una rafaga de
inspiracion que sopla Hugo en Bruselas, ya exiliado a causa del golpe
de Estado del 2 de diciembre de 1851, plebiscitado vergonzosamente.
El texto,’ de un tiron, del 14 de junio al 12 de julio de 1852, introdu-
cido clandestinamente en Francia, fue vendido, “sous le manteau”. Para
Michelet, esta protesta licida del gran Hugo le merecia una “gratitud
eterna”, como se la guardamos los mexicanos por su solidaridad con la
republica juarista en Puebla de Zaragozas+ la engafosa, pero sin duda
heroica y brillante victoria de un pobre y valeroso ejército enfrentando al
mas poderoso del universo de entonces.

342 Besnier, P., op. cit., p. 62.

343 En Laurent, Franck, op. cit., pp. 177-203.

344 Dijo en su entrafiable carta: “Ce n’est pas la France qui vous fait la guerre, c’est
I’empire. Certes, je suis avec vous... J’entends le orique vous poussez vers moi, je vou
drais me mettre entre nos soldats et vous, mais, que vous je ? Une ombre...”. Y esa som-
bra llend de luz esperanzada nuestra lucha.
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La burguesia habia quedado sorpresivamente horrorizada por las fusi-
latas en los bulevares parisinos el 4 de diciembre de 1851, que tal fue la
respuesta de la tropa a los vivas a la Constitucion que proferian pacificos
ciudadanos, indignados por el golpe e inermes ante ¢l. Era previsible que
el golpista usara estos hechos como “argumentos” pare el restablecimien-
to del “Orden” ese tramposo galimatias politico-juridico, con el que era
facil confundirse. Pero no para Hugo, que lo vio claramente:

Era necesario que “el orden”, llegara al extremo de su logica. Era necesario
que se supiera bien y para siempre que, en boca de los hombres del pasado,
esa palabra Orden significa: falsos juramentos, perjurio, pillaje de los dineros
publicos, guerra civil, consejos de guerra, confiscaciones, secuestros, depor-
taciones, proscripciones, fusilamientos, policia, censura, deshonor del Ejérci-
to, senadores mudos, tribuna abatida (la de la Asamblea del Palais-Bourbon)
prensa suprimida, guillotina politica, estrangulamiento de la libertad, deca-
pitacion del derecho, violacion de las leyes, soberania del sable, masacre,
traicion... El espectaculo que tenemos ante los ojos es un util espectaculo. Es
el de la Francia desde el 2 de diciembre; es la orgia del orden.

Si, la Providencia esta en estos acontecimientos: Pensad en esto: desde
hace cincuenta afios la Republica y el imperio han colmado la imaginacion,
una con reflejo del terror, el otro, con el de la gloria. De la Republica no se
veia sino 1783, es decir, las formidables necesidades revolucionarias, quiero
decir, la hoguera; del imperio no se veia sino Austerlitz. De ahi el prejuicio
contra la Republica y el prestigio del Imperio. Ahora bien, ;cual es el porve-
nir de Francia? ;es el Imperio? jNo!, es la Republica!.

Es preciso invertir esta situacion, suprimir el prestigio de lo que no puede
ser revivido y suprimir el prejuicio contra lo que debe acaecer; la Providencia
lo ha hecho. Ella ha destruido estos dos espejismos. Febrero ha llegado y ha
despojado del terror a la Republica. Luis Bonaparte ha llegado y ha despo-
jado de prestigio al Imperio. Desde 1848, la fraternidad se sobrepone ante el
terror de 1793; Napoleon, el pequeiio, se sobrepone a Napoleon el Grande.
Dos grandes cosas una, espantosa; la otra, deslumbrante, vienen ambas de un
plan. No se percibe mas el 93 sino mediante su justificacion y a Napoledn por
su caricatura; el loco pavor ante la guillotina se disipa y la vana popularidad
imperial se evapora. Gracias a 1848, la Republica ya no amedrenta mas a na-
die; gracias a Luis Bonaparte el imperio ya no fascina mas a ningin hombre.
El porvenir se ha hecho posible. Estos son secretos de Dios.

Por otra parte, no es suficiente el término Republica; es ser de la Republi-
ca lo que falta. Pues bien! Tendremos la palabra y la cosa. Desarrollemos el
asunto.
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Hugo establece las cuatro instituciones que a su juicio se oponen a ese
avance porvenir: el ejército permanente; la centralizacion administrativa;
el clero burocratizado y la magistratura inamovible.

Echa entonces a volar una imaginacion generosa, anhelando la Unién
Europea, una federacion democratica del continente, a la que Francia
contribuiria con su “edificio social”, cuyos lineamientos, “vagos y lu-
minosos” se perfilan en este escrito de combate escrito, de gran tono y
acierto profético, lo que en muchos agoreros es harto infrecuente:

La comuna soberana, regida por un alcalde electo; en todas partes, el sufragio
universal. Sindicatos y arbitros arreglando los diferendos privados de asocia-
ciones ¢ industrias; el jurado para esclarecer los hechos al juez, magistrado
de derecho; el juez electo; esto por lo que ve a la justicia. El sacerdote, fuera
de todo, excepto de su iglesia, viviendo con la mirada puesta en su Libro y en
el cielo, ajeno al presupuesto publico, ignorado por el Estado, conocido sola-
mente de sus fieles, sin gozar de autoridad, pero si de libertad; esto por lo que
hace a la religion. La guerra, limitada a la defensa del territorio; la nacion en
guardia nacional capaz de levantarse como un solo hombre; esto por lo que
toca a la potencia militar. Siempre la ley, el derecho siempre, el voto siempre;
el sable, en ninglin lugar.

El programa era puntal, aunque su factibilidad fuera aun lejana. Al
final de cuentas, fue realizado a lo largo de muchos afios, aunque no sin
grandes adversidades. Descentralizacion politica y administrativa, sufra-
gio universal, Estado laico, ejército sometido y obediente al poder civil:
todo se fue logrando y Hugo hizo su parte en ello, pues profeso la fe del
apostol progresista, sin arredrarse ante la desventura colectiva ni frente a
su propia desasosegada vida, marcada por grandes pesares.

Era preciso, sin duda, establecer también las causas eficientes, las
fuerzas reales que se oponian al futuro entrevisto por Hugo:

A los ojos del grupo de ciudadanos mas numerosos, particularmente las cla-
ses medias, aquellos cuatro obstaculos eran mds bien cuatro apoyos, cua-
tro grandes soportes. Magistratura, ejército, administracion y clero eran las
cuatro virtudes del orden, las cuatro fuerzas sociales, las cuatro columnas
sagradas de la anticuada formacién francesa.

jAtacadlas, si os atrevéis a ello!

No vacilo en decirlo: en el estado de ceguera de los mejores espiritus, con
la rutinaria marcha de todo normal progreso, con nuestras asambleas, a la
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vez honestas y timidas, que no se dejan gobernar voluntariamente por media-
nias, es decir, por mediocridades, si el 2 de diciembre3#5 no hubiera llegado,
trayendo una demostracion palpable de lo anterior, si la Providencia no estu-
viera en esto mezclada, Francia hubiera quedado condenada indefinidamente
a la magistratura inamovible, a la centralizaciéon administrativa, al ejército
permanente y a la burocratizacion del clero.

Cierto es que el poder de la tribuna y el de la prensa, combinado, cons-
tituyen dos grandes fuerzas de la civilizacion y no seré yo quien busque im-
pugnarlos y desmentirlos; ved, en consecuencia: ;cuantos esfuerzos han sido
emprendidos, en todos sentidos y bajo todas las formas, por la tribuna y por
el periodico, por el libro y por la palabra, para acudir a la destruccion de un
solo prejuicio universal, favorable a esas cuatro instituciones fatales? ;Cuan-
to emprendido para derrocarlas, para hacer patente la evidencia ante todos,
para vencer las resistencias interesadas, apasionadas y necias, para esclarecer
a fondo la opinion publica, las conciencias, los poderes oficiales, para intro-
ducir esta cuadruple reforma, primero en las ideas y después en las leyes?
iMedio siglo!

Postulo que, en los bancos de la mas intrépida asamblea de pensadores,
un deslumbrante espiritu, uno de esos hombres que, cuando se paran en la
tribuna, la sienten trepidar bajo sus plantas y engrandecen repentinamente
y devienen colosos y ven mas alla de la alta y sombria muralla del presente,
aquel hombre, ese orador, ese vidente quiere advertir a su pais y advertirle a
los hombres encargados de conducir al Estado lo que todos saben, subido en
la tribuna, diciendo desde ahi:

Denuncio ante vosotros cuatro peligros publicos. Vuestro orden politico
lleva en él mismo, lo que acabaria matandolo, esos cuatro factores que vos
creéis son elementos durables, cuando son en realidad de disolucidon. Vuestra
administracion centralizada en manos de un Poder Ejecutivo perjuro es una
inmensa traicion ejecutada sobre la superficie entera de Francia por todos los
funcionarios, sin excepcion. ;Sabéis en lo que puede devenir un dia vuestro
ejército permanente? Un instrumento del crimen. La obediencia pasiva es la
bayoneta puesta eternamente sobre el corazon de la ley. Si, aqui mismo, en
esta Francia, que es pionera en el mundo, en esta tierra de tribuna y prensa,
si, la hora puede sonar en que el sable reinara, cuando vosotros seréis aga-
rrados por el cuello por los caporales, vosotros legisladores inviolables, y
vuestros gloriosos regimientos se transformaran, para provecho exclusivo de
un hombre y para vergiienza de un pueblo, en hordas doradas y en bandas
pretorianas, ahi donde la espada de Francia sera como cosa cualquiera que
golpea por la espalda como el pufio del esbirro... Y si llegara un dia en que un

345 Fecha del golpe de Estado perpetrado por Luis Bonaparte.
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hombre tuviera en sus manos los quinientos mil funcionarios que constituyen
la administracion y los cuatrocientos mil soldados que componen el ejército,
si llegara el dia que desgarrara la Constitucion, violando todas las leyes, man-
cillando todo juramento, quebrantado todos los derechos, cometiendo todos
los crimenes, ¢sabéis lo que hara vuestra magistratura inamovible, tuteladora
del derecho, guardiana de las leyes? jCallara!

(Os figurais la furia del vocerio y la mezcla de imprecaciones con que esas
palabras serian recibidas? Os figurais los gritos, los apostrofes, las amena-
zas, la Asamblea entera levantandose en masa y la tribuna escalada, apenas
protegida por los ujieres?... Al dia siguiente, el burgués indignado diria que
estuvo bien censurar al tal orador. Y todos los periddicos “del orden” le ense-
flaran sus puiios al calumniador. Y en su propio partido, en su propia banca de
la Asamblea, sus mejores amigos le abandonaran diciendo: es su culpa, ha ido
demasiado lejos... Y después de ese generoso y heroico esfuerzo se hallara
con que las cuatro instituciones atacadas seran mas venerables e impecables
que nunca y la cuestion, en lugar de avanzar, habra retrocedido...

Cuando Dios quiere destruir una cosa carga con la cosa misma... Las ma-
las instituciones de este mundo todas ellas, terminan suicidandose. Cuan-
do ha pesado demasiado tiempo sobre los hombres, la Providencia, como
el sultan a sus visires, les envia el cordon negro con un sordomudo, sefial
inequivoca del deber de darse la muerte por propia mano. Luis Bonaparte es
el sordomudo de la Providencia.

Muda, sorda, ciega, insensible, todo ello a un tiempo, permanecié Eu-
ropa y el resto del mundo ante las tropelias del minasculo Luis N., cuyo
unico recuerdo quiza sean son los grandes bulevares parisinos, que tanto
gozo han proporcionado a millones, quizas ello no baste para absolverlo.
Sedan se encargaria del resto, hasta la eternidad.

Habria que recordar la gestacion del golpe de Estado de Luis N., de-
nunciado en la noche del lo. al 2 de diciembre de 1851.346 Las fuerzas
policiales y militares procedieron a numerosos arrestos y tomaron pose-
sién de la Asamblea que fue disuelta. Doscientos veinte diputados (libe-
rales de derecha), que protestaron su inconformidad con el golpe, fueron
emprisionados, mientras que sesenta representantes de la izquierda en-
traron en la clandestinidad, animando con sus proclamas y mensajes la
resistencia ciudadana e intentando sublevar a los barrios populares “con-
tra aquel presidente felon”. La represion habida en junio del 48, habia
desmantelado la capacidad de accion de los obreros y ya no reinaba, ni

346 Cfr. Laurent, Franck, op. cit., pp. 173-193
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de lejos, el entusiasmo por insurgirse defendiendo una Asamblea que, en
esos dias relativamente cercanos todavia, habia reprimido y legitimado
el fusilamiento de tantos y tantos camaradas y el destierro del que tam-
bién fueron victimas los trabajadores y sus lideres. Paris no reacciond, en
consecuencia. Pero en provincias fue otra cosa, pues algunas provincias
se sublevaron ante el golpe.

Habria que recordar, asimismo, que Hugo fue un actor principalisimo
de dicha resistencia y que particip6 en la redaccion de proclamas, entre
ellas la notable, Apelacion al Ejército, en la que planted cuestiones que
iban mas all4, de la concreta circunstancia politica de su fabricacion:

jSoldados!, este hombre os compromete en el crimen.

Hay dos cosas sagradas: la bandera, que representa el honor militar y la
ley, que representa el derecho nacional. jSoldados!, el mayor, el mds grande
de los atentados es la bandera enarbolada contra la ley.

iNo sigéis por mas tiempo al desdichado que os ha hecho extraviaros.
Para tal crimen los soldados franceses son vengadores, no complices.3*

Someted a la ley a ese criminal. jSoldados!, es un Napole6n falso. Uno
verdadero os haria revivir, Marengo; él, en cambio, os llevara, como en Tras-
nonnain, a combatir contra inocentes ciudadanos.

Volved los ojos sobre la auténtica tarea del Ejército: proteger a la Patria,
propagar la Revolucion, liberar a los pueblos, sostener las nacionalidades,
emancipar el continente, destruir en todos lados las cadenas, defender el de-
recho en todo lugar, he ahi vuestro papel entre los ejércitos europeos pues sois
dignos de grandes campos de batalla.

iSoldados! El ejército francés es la vanguardia de la humanidad.

Entrad en vosotros mismos. Reflexionad, reconocedlo. Pensad en vuestros
generales detenidos, agarrados del collarin por los polizontes y arrojados,
con las manos atadas, a las celdas de los ladrones. E! facineroso que estd en
el Eliseo cree que el Ejército de Francia es una banda del Bajo Imperio, a la
que se paga, se la emborracha y obedece. Os obliga a una faena infame; os
hace decapitar, en el mismisimo Paris y en pleno siglo diecinueve, la libertad,
el progreso, la civilizacion; os obliga a destruir, a vos que sois hijos de la
Francia, lo que Francia ha gloriosa y penosamente construido a lo largo de
tres siglos de luces y después de sesenta afios de Revolucion. jSoldados!, si
sois La Grand Armée, respetad a la gran nacion.

347 Las sorprendentes similitudes con otros falsos posteriores, falsos guerreros héroes,
alla y aqui, no deja de ser asombrosamente concluyente. Que al comparar el lector, las
juzgue.
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Nosotros ciudadanos, representantes del pueblo y vuestros representantes,
nosotros, vuestros amigos, hermanos vuestros, nosotros que somos la ley y el
derecho, nosotros que, erguidos ante vosotros, os tendemos nuestros brazos
abiertos, que golpedis ciegamente con vuestras espadas, sabed que lo que
nos desespera no es mirar como nuestra sangre se derrama, sino ver como se
escapa vuestro honor.

iSoldados!, un solo dia mas participando en el atentado, un dia mas al lado
de Luis Bonaparte y estaréis perdidos ante la conciencia universal. Los hom-
bres que os mandan estan fuera de la ley; no son generales, son malhechores:
es el uniforme de los presidiarios el que les aguarda. Vosotros, soldados, es
tiempo todavia, regresad a la patria, regresad a la Republica. Si persistierais,
(sabéis lo que la historia diria de vosotros? Diria que habéis enloquecido al
pie de vuestras cabalgaduras y que habéis aplastado bajo las ruedas de vues-
tros cafiones todas las leyes de vuestro pais; ellos, soldados franceses, han
deshonrado el aniversario de Austerlitz por su falta, por su crimen, han hecho
odioso el nombre de Napoledn, tan vergonzoso hoy como glorioso antafio.

iSoldados franceses, detencos y no prestéis mas vuestras fuertes manos al
crimen!34

La requisitoria del gran poeta ayudd moralmente a los mexicanos que
no sufrieran innumeras atrocidades a manos el ejército invasor. Sin em-
bargo, todas sus tentativas por cesar esa guerra inicua fueron, a la postre,
estériles.

348 La traduccion se debe al autor de esta obra.
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Deliberadamente fue omitido aqui abordar, en clave juridica la Revolu-
cion de 1830, que cancela la Restauracion borbonica en Francia, omision
que obedece a la principalisima razon de no ser aquella ilustrativa, a nues-
tro juicio, como lo fue la de 1848, del discurso de derechos y libertades y
su riesgoso bogar entre multiplicadas adversidades politicas y numerosas
conmociones sociales. No obstante, deben ser dichas sobre esa revuelta
un par de cosas:

La imposibilidad politica de la Restauracion borbonica y el escasisi-
mo talento para los asuntos publicos, si es que hubo algo de eso en Carlos
X, piadoso hasta el fanatismo oscurantista, hicieron estallar el acuerdo
inicial de aquella retraccion que venia desde 1814. El ministerio Polig-
nac, sus imprudencias (la llamada “ley del sacrilegio”, probable preludio
de la neutralizacion de la libertad de conciencia), su desparpajo respecto
de las disposiciones constitucionales que hasta entonces habian sido res-
petadas, acabd por poner en alerta a la opinion parisiense y por despertar
al pueblo de Paris que, fuera del pais legal por el sistema censatario, en-
contrd en julio de 1830, vio una excelente oportunidad de recuperar —du-
rante unos pocos dias— su lugar en la vida politica. La Revolucion de las
Tres Gloriosas, habilmente escamoteada por los Perier, Laffite, Thiers y
La Fayette, culmin6 en Luis Felipe y en la monarquia burguesa, la que
estaba mas cerca de los Borbones, a la vez que garantizaba a los rebeldes
el mantenimiento de un régimen en el que las conquistas esenciales de
1789-1791 no volvieron a ser puestas en tela de juicio.

Después de julio de 1830, la Francia burguesa tuvo, por fin, el rey y
el sistema politico que habia anhelado.3# Este rey de los paraguas ple-
beyos consiguio que la burguesia tuviera —dicen Duby y Mandrou— la
conviccion de ser ella el cerebro del pais: “La nueva universidad que

349 Duby, G. y Mandrou, R., Historia de la civilizacion, trad. de Francisco Gonzalez
Aramburo, México, 1969, pp. 406-407 (edicion francesa, primera data de 1958).
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sucedi6 al desorden anarquico del antiguo régimen fue organizada para
ella en atencion de sus intereses, desde las escuelas primarias de Guizot
hasta las facultades de las capitales académicas”. Pero era una ficcion
con ineluctable fecha de caducidad: 1848. Era ficticio el pais legal, es-
trecho en lo juridico y pobrisimo en lo moral, desdefiado, indiferente, las
realidades nuevas que acabarian por hacerlo desaparecer con violencia
fulgurante, en febrero de aquel afio historico.

Hay que tener presente que el censo electoral habia barrido en Francia
con toda democracia digna de tal nombre. La burguesia urbana pretendia
apartar sistematicamente de la vida civica a quienes no coincidieran con
sus intereses econdmicos, religiosos y politicos, demostrando con ello
un calculado alejamiento de la base social, mayor que el aristocratico,
mas bien cercano a los campesinos y que “estaba mas a favor de la gente
del comun”. Con la Guardia Nacional, la burguesia, ademas, contd con
fuerzas represivas a su entero servicio, un circulo de hierro alrededor del
régimen de su predileccion, que solo cedioé con las barricadas del 48.

Asi, la burguesia francesa de la primera mitad del siglo XIX nos muestra una
conciencia clara de su papel dirigente en la nueva sociedad que habia nacido
de la larga Revolucion, orgullosa de su éxito econémico adquirido aparte de
los humildes trabajos manuales que no le correspondian, consciente de una
seguridad material muy superior a la precaria de las clases superiores, enar-
bolando el sentimiento agudo de su superioridad intelectual y de su cultura,
vinculados al papel dirigente asumido en el pais por el conjunto de su grupo
social.35

(Qué fue, en qué consistidé y como se compuso el movimiento social
que hace crisis en Las Tres Gloriosas? Esquematicamente, las respuestas
pueden construirse con las lineas siguientes:

La miseria moral del proletariado impresion6 a los hombres de 1830 tanto
como su desdicha material. Fourier vincula a ambas y quiza Marx le deba
esta idea maestra... Buchez era el unico socialista que pretendia mantener
su fe religiosa como un alimento de su esperanza democratica y socialista.
Entre el Evangelio y una sociedad democraticamente organizada segun las
formulas de Saint-Simon no veia un foso, sino, al contrario, un acuerdo pro-
fundo; el Evangelio, bien entendido, fundaba la igualdad como la soberania

350 Ibidem, p. 414.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

APENDICE 311

del pueblo... Pero la Iglesia Catolica de la década de 1830 acababa de conde-
nar ni siquiera a un socialista catélico, sino a un democrata: a Lamennais...
Esos obreros de las fabricas que ya no conocian domingos ni dias feriados,
que podian ver en los ejercicios del culto un pasatiempo de los ricos, estaban
abandonados.?!

No fue casual que, ante la dimision de la lealtad de las masas, ya in-
crédulas y agobiadas por las duras condiciones de vida del trabajo subor-
dinado frente a los progresos del maquinismo y de la banca y el apogeo
de la industria textil, los éxitos econdémicos de la burguesia tuvieran una
terrible contraparte, que Duby califico como “el desperdicio humano des-
enfrenado”.

La miseria rural —que suele olvidarse al hacer el inventario de los
padecimientos proletarios— hizo también estragos. No es conveniente
separarla de la condicion obrera, “pues existe entre ambas un lazo es-
trecho”, segtn el dictamen de Duby. Para el obrero industrial vivir era
simplemente no morir (Guepin). Abandonado a su suerte, entregado al
patrono por la ley de 1791 que le prohibia toda huelga en aras de una mal
estructurada libertad del trabajo, a la que —decian— vulneraba cualquier
supervision de tareas, debia resignarse a su suerte.

Por eso no es sorprendente que los tejedores de la seda de Lyon, mal pagados
desde hacia largo tiempo, pero especialmente afectados por la crisis de 1830,
se hayan rebelado en noviembre de 1831 contra los industriales de la seda
quienes, rechazando el arbitraje, pretendian mantener salarios de hambre: los
motines de Lyon del 22 y el 23 de noviembre de 1831, al grito de vivir libres
trabajando o morir combatiendo, fueron motines del hambre, pero también
la primera gran manifestacion de rebelion, la primera reivindicacion violenta
de su derecho a la vida por parte de una clase nueva, que habia tomado con-
ciencia de si misma en esta inaudita miseria.3s

La crisis de 1830 tiene un trasfondo colonialista que tampoco debe ser
olvidado. La cuestion de Argelia quiso verse, ademas, como valvula de
escape de la presion social por anteriores viejos incidentes, entre las au-
toridades locales y los representantes franceses que sirvieron de pretexto
para intervenir la zona. Bourmont, el ministro de Guerra y su increible

351 [bidem, pp. 435 y 436.
352 [bidem, p. 423.
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capacidad de organizacidon consiguieron, en tres meses, reunir 37,000
soldados, 103 navios de guerra, 350 de transporte y 27,000 marinos que
se hicieron a la vela hacia Argelia.

Pero el resultado apetecido, ya fuera una concordia precaria o bien
la obediencia sin réplica, no se alcanzo, puesto que, en lugar de aguar-
dar a la victoria en Argelia que oxigenaria al régimen, que ya bordeaba
una crisis de legitimidad, el gobierno disolvio la Camara, sin esperar el
regreso del ejercito. Carlos X, en el colmo de la torpeza, se dirigio al
pueblo invocando “sus” sagrados derechos, los de la Corona, llamando
a los franceses al orden y encareciéndoles no dejarse extraviar por “el
lenguaje insidioso de los enemigos de nuestro reposo”.3s3 El 5 de julio
fue tomada Argelia, después de un rapido desembarco y un breve sitio,
pero el éxito ya no tuvo el efecto que era de desearse entre los ciudadanos
y el ministerio Polignac, tan cuidado por el mismisimo rey, se precipitd
escaleras abajo. La oposicion se hizo con los dos tercios de las curules.
Desde un principio, el problema (que hoy parece elemental), consistia en
optar entre la preponderancia del rey o la del Parlamento, es decir entre
la “prerrogativa regia” o las atribuciones constitucionales de la Camara.
Los mas prudentes entre los politicos aconsejaban a todos mantenerse
dentro del marco constitucional, convocar una nueva Asamblea, someter
a ella el presupuesto y dar tiempo al retorno del ejército de Africa. Con
la testarudez que le era propia, el monarca expuso su propia posicion
al Consejo mediante una retahila de tonterias, pues creia estar frente a
las mismas dificultades que padecieron su malhadado hermano y Marie-
Antoinette en 1789, razonando que la desgracia de éstos fue ceder ante
los embates de los agitadores y que una sola muestra de debilidad de su
parte, daria al traste, de nuevo, con la monarquia.

“Si je cédais cette fois a leur exigences ils finiraient par nous traiter
comme ils ont traité mon frére”. Por otra parte, el prefecto de Policia ase-
guraba que en Paris no asomaba la cabeza sedicion alguna. Aprovechan-
do el articulo 14 de la Charte, el rey se decidi6 a dictar ordenanzas que
serian fatales para él y su régimen, creyendo que lo hacia en un momento
favorable a sus intereses, otro craso error de calculo de quien nunca se
distinguio por sus aciertos.

El 25 de julio fueron publicados las dichosas ordenanzas en el Mon-
teur, acompanadas de una requisitoria gubernamental contra los excesos

353 En Chaline, Jean-Pierre, La Restauration, Paris, 1998, p. 111.
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de “una prensa ardiente, mentirosa y apasionada, trastocadora de los he-
chos, colmada de odio y escandalo”.3s+ La especiosa “justificacion” de
las medidas de excepcion decia que Francia no estaba ya en condiciones
para un gobierno representativo ordinario y que una “democracia turbu-
lenta” tendia a sustituir al poder legitimo. Asi que lo indispensable en-
tonces no podia ser otra cosa que la censura previa de los periddicos, la
disolucion de la Chambre apenas recién elegida y la reforma a las dispo-
siciones electorales desfavorables a los ojos del régimen. Era el derecho
al voto y la libertad de prensa lo que se ponia en entredicho, desafiando
a la clase politica para la que eran tan caras aquellas conquistas. Al igual
que su hermano afios antes, el dia crucial estaba en un rey entretenido
cazando en Rambouillet, mientras los periodistas indignados y no ame-
drentados por los ucases insensatos de la Corona, se reunian en las ofici-
nas del National merced a la convocatoria de Thiers, a fin de redactar una
vehemente protesta ante los designios reales.

Ya no se trataba de disputas tedricas sobre la legitimidad: era franca la
ilegalidad del régimen y obligaba a la resistencia.

El 27 de julio es el dia de la primera de las Tres Gloriosas Jornadas'y
también el de una primera resistencia, pues periddicos “ilegales” fueron
distribuidos, como si nada, mientras la policia se empefiaba en incautar
las prensas entre los gritos de la multitud. La agitacion gano la calle y
muchos comerciantes liberales cerraron sus tiendas y talleres en sefial de
protesta. El rey encarg6 al mariscal Marmontel restablecer el orden en
Paris, echando mano de una mala alternativa, pues el tenido como “trai-
dor”, el Duque de Ragusa, viejo y desgastado, no contaba para cumplir
con su cometido sino con 12,000 hombres, sin cafiones ni aprovisiona-
mientos de cualquier indole que, sin embargo, fueron suficientes para
hacerse de nuevo con el control de la ciudad, dando la ilusoria impresion
de que la partida habia sido ya ganada.

Pero nada estaba mas alejado de la realidad: en la noche, los liberales
mas viejos3s relanzaron la insurreccion. Los depositos de armas fueron
saqueados, las calles desadoquinadas y decenas de arboles abatidos, pre-
ludio de las barricadas inminentes. El alba del 28 ve izada y enarbolada
la bandera tricolor. El pueblo de obreros y estudiantes, de bonapartistas
y antiguos militares, se une a los grupos de guardias nacionales que han

354 [bidem, p. 114.
355 [bidem, p. 116.
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conservado sus armas. No es un simple motin mas; es un levantamiento
popular, una Revolucion. El rey otra vez se conduce estupidamente. Se
retira a Saint-Cloud, lejos del teatro de operaciones. Marmontel fija su
cuartel general en las Tullerias, que resguarda a los ministros. Quiere
llamar en su auxilio a los regimientos de la Guardia acantonados en pro-
vincia, pues los insurgentes se han crecido con el repliegue de las tropas
al Louvre.

Entonces se jugo la partida decisiva: encabezados por los alumnos del
Polytechnique, por antiguos oficiales del Imperio o de la Guardia Nacio-
nal, el pueblo parisino ataca el Palais-Bourbon y la caserna de los suizos
en la rue de Babylone y llega hasta el Louvre, entre el panico de sus de-
fensores, que huyen por los Champs-Elysées.

“Al mediodia —prosigue J. P. Chaline— Paris esta en manos de la in-
surreccion. El nimero de victimas es alto: de 150 a 30 muertos militares
y de 500 a 700 civiles, la mayoria de ellos hombres del pueblo y estu-
diantes politécnicos”. El otro acontecimiento es la entrada en escena de
los diputados liberales, que se habian marginado discretamente, limitan-
dose a una prudente protesta, redactada por Guizot. Laffite, el banquero
que financiaba el National, los convoca y retine en su palacete, en donde
se decide encargarle a La Fayette, el igual que en 1789, el mando de la
Garde Nationale, instalando en el Hotel de Ville un gobierno municipal
provisional, que, entre los ires y venires de los emisarios impotentes de
Carlos X, acuerda proclamar que éste “ha censado reinar sobre Francia”.
Es ahi cuando comienza la carrera de velocidad para llegar antes que el
rival a la meta, al trofeo magnifico del mando del Estado entre un La
Fayette titubeantemente republicano y un Lafitte dispuesto a imponer al
Duque de Orleans en el trono, pues decia ver en €l una “sintesis del prin-
cipio monarquico y del liberalismo”, tesis mas que discutible que, sin
embargo, tuvo éxito desde un principio.

Thiers y Mignet anuncian mediante affiches, que Carlos X “no puede
nunca mas regresar a Paris, pues ha hecho correr la sangre del pueblo”.
Pero también sostienen que la solucion a la crisis no esta en la Republica
“qui nous exposerait a d’afreusses divisions”. La respuesta esta, inelu-
diblemente, en la persona del Duque de Orleans, “principe devoto a la
causa de la Revolucion, quien ha aceptado la Charte tal y como nosotros
la hemos querido y entendido”.

Luis Felipe se decide el 31 de julio y asume el titulo de Teniente Ge-
neral del Reino, ataviado con el uniforme de la Guardia Nacional en el
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Hotel de Ville, abrazando ahi teatralmente, entre los pliegues de la en-
sefa tricolor a La Fayette, quien ya habia rehusado la presidencia que
le ofrecian los republicanos. La ovacion de la multitud reunida frente al
enorme edificio fue la consagracion auténtica del rey de los paraguas de
la nueva monarquia. Carlos X, desde Rambouillet, no buscaba ya sino
una salida “honorable” a la dinastia. De ahi la idea de nombrar €l mismo
al Duque de Orleans como Teniente General del Reino, prueba enési-
ma de su notoria incapacidad politica. Claro que su primo le dijo que
no y que ¢l recibia ese mandato solamente del pueblo y de nadie mas.
Después, el 2 de agosto, sofid con abdicar a favor de su nieto, el duque
de Burdeos para que éste, muy joven aun, dejara el Poder Ejecutivo en
manos del Orleans. Por supuesto que esta tramposa “solucion insolu-
ble” también fue descartada de plano. Al menos Carlos X tuvo el mérito
de impedir la peligrosa ridiculez de que su mujer, la duquesa de Berry,
propusiera a Francia reconocer a su hijo como rey legitimo, evitando asi
enfrentamientos intutiles. Carlos, entonces ya muy disminuido, abdico sin
mas y La Fayette le infirié un taltimo ultraje organizando una marcha so-
bre Rambouillet, como maniobra intimidatoria, que obligé al abdicado a
retirarse a Maintenon, en donde se despidio de sus 12,000 fieles soldados
y partié a Cherburgo para embarcarse el 15 de agosto. Desde el 9 el du-
que ya era “Luis Felipe I, rey de los franceses”, cumplida la trayectoria
conceptual que va del “rey constitucional al rey ciudadano™.3s

Una primera tarea a cargo del rey burgués fue edictar la llamada Char-
te constitutionnelle du 14 aout 1830, documento peculiarisimo pues es
una Constitucion que interpreta la anterior Carta de 1814, objeto de inter-
minables disputas hermenéuticas durante su vigencia que queda refren-
dada en la nueva Ley.3s7 El avance, cuando menos en el texto, consiste en
una tajante prohibicion de censura a la libertad de imprimir y publicar.
El retroceso: prohibir la investigacion del pasado politico anterior a la
Restauracion. El avance: la responsabilidad ministerial; el retroceso, el
modo de concebir al Poder Legislativo, llamado ahi no “pouvoir”, sino
“puissance”. Hay el reconocimiento a los titulos nobiliarios, tanto de la
antigua como de la nueva aristocracia. El articulo 67 es particularmente
galo: “La France reprend ses couleurs. A 1’avenir il ne sera plus porté

356 V¢ase de Waresquiel, E. e Yvert, B., Histoire de la Restauration, Paris, 2002, pp.
433-474.

357 Véase ut supra.
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d’autre cocarde qui la cocarde tricoleuir”. No se equivocd, como tam-
poco quienes en 1830 no vieron revolucion alguna digna de tal nombre.

Las Tres Gloriosas hoy lo son quizas Unicamente por haberle dado, a
Delacroix, el tema de su gran lienzo, “La liberté guidant le peuple”, que
fij6 por siempre la imagen del derecho ante la adversidad: el de la liber-
tad que llega no sin haber luchado cruentamente por alcanzar la victoria.
En aquel cuadro la bella encarnacion del ideal, flanqueada por el obrero,
el burgués y el estudiante, enarbola la tricolor y arenga al pueblo a avan-
zar con la certidumbre del triunfo.

Diez afios mas tarde, el 28 de julio de 1840, en Place de la Bastille,
se erigid una columna conmemorativa de las Tres Gloriosas Jornadas,
sobre cuyo capitel un adolescente lleva en las manos, con los brazos
alzados hacia el cielo, la antorcha en una y las cadenas rotas en la otra,
semejante a nuestro Angel de la Independencia, que hoy simboliza, a la
ciudad de México, en la que derechos y libertades han tomado la contra-
ofensiva entre adversidades sin cuento.
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