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Doctor Jorge Carpizo Mac Gregor

Querido Jorge:

Las amistades que se conservan en el tiempo, superando avatares y unidas 
por puentes, pese a los caminos distintos de cada quien, un día nos regresan 
el bien supremo de un episodio olvidado.

Te comento que quise primeramente escribir sobre la manifestación 
que encabezó el rector Javier Barros Sierra durante el movimiento estu-
diantil de 1968 como protesta por el “bazukazo” contra la puerta centena-
ria de la Escuela Nacional Preparatoria. Aquella tarde pasé por ti y fuimos 
a recoger al maestro Mario de la Cueva, en cuyo paso lento, en momentos 
de congoja, resplandecía su grandeza universitaria. Acompañaron al rec-
tor al frente de la marcha, personalidades de la talla de Fernando Solana y 
Pablo González Casanova. Aprovecho para mencionar que encontrándote 
dos años después en Londres, don Pablo, ya entonces rector, te mandó lla-
mar para que ocuparas la Subdirección Jurídica de la Oficina del Abogado 
General. De esa manera dio inicio tu fulgurante carrera en la Universidad, 
que culminaría como rector y como investigador emérito de nuestra máxi-
ma casa de estudios.

Pretendí aglutinar durante el relato de la memorable manifestación di-
versos sucesos vividos de julio a octubre. Me enredé en el intento, y ese en-
sayo quedará tal vez para una ocasión posterior. Sólo muy de pasada traigo 
ahora a cuenta algunos incidentes: las peripecias de Diego Valadés, que 
estuvo muy comprometido con el movimiento en la Facultad de Derecho, y 
cuya casa, la de su padre, el historiador José C. Valadés, fue rodeada un día 
por el ejército, acorde con los desplantes represivos que surcaban al país; la 
detención del doctor Modesto Seara Vázquez —cuya influencia me llevó al 
derecho internacional, y de quien fuiste alumno dilecto—, la policía judicial 
lo conminó a que se retractara de los desplegados que había firmado en la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales so pena de ser expulsado del país; 
repuso enfáticamente: “si salí de España por la dictadura, estoy dispuesto a 
dejar México”. Recuerdo también la ocupación de la Ciudad Universitaria 
por el ejército y los testimonios de amigos como Jorge Moreno Collado y 
Gabriel Zorrilla Martínez. Por cierto, el rumor de la ocupación había co-
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rrido insistentemente, y una noche el maestro De la Cueva, que aspiraba a 
ser detenido en tan afrentosa circunstancia como una protesta personal, se 
trasladó al campus con el pijama bajo el traje sólo para sufrir la decepción 
de que la amenaza continuaba latente. Vivimos, sufrimos ese pesaroso tiem-
po, y tal como lo señalé en mayo de 2010, en el discurso que pronuncié con 
motivo del setenta aniversario del Instituto de Investigaciones Jurídicas, nos 
marcó existencialmente y orientó nuestros estudios y afanes con un sentido 
social en aras del cambio democrático y de la superación de la desigualdad 
desde entonces ofensiva.

La anécdota que quiero referir tuvo lugar en Londres. Habíamos lle-
gado a Inglaterra favorecidos con una beca del programa de Formación de 
Profesores, implantado por la UNAM en tiempos de Barros Sierra, tendente 
a levantar un plantel de profesores e investigadores de carrera. Fuimos mu-
chos los beneficiarios de ese programa en las más variadas ramas del saber. 
Por un lado, permitió constituir un plantel de académicos de tiempo com-
pleto, y por el otro nos brindó el medio para vivir esa experiencia definitiva 
en nuestra formación profesional y humana, a la que —lo digo con plena 
convicción— hemos correspondido con lealtad. Imposible dejar de men-
cionar a quienes influyeron decididamente para la concesión de las becas: 
Rubén Bonifaz Nuño, coordinador de Humanidades; Héctor Fix-Zamudio, 
director del Instituto, y Miguel González Avelar, muy joven director general 
del Profesorado. Otro nombre infaltable, definitivo, en los dados del destino, 
es el de Anthony Jolowicz, profesor de la Universidad de Cambridge, hom-
bre de benigno corazón que realizó dos estancias académicas en el Instituto. 
Un día nos aconsejó que fuéramos a estudiar a Inglaterra. Dada tu queren-
cia constitucionalista, opinó que la opción ideal sería la London School of  
Economics; en mi caso, aspirante a internacionalista, aseveró contundente 
y certero que el mejor lugar del mundo para estudiar derecho internacional 
era la propia Universidad de Cambridge, y me ayudó a ingresar al Trini-
ty College. ¡Vaya privilegio! Cuando fuiste rector, la Universidad Nacional 
Autónoma de México le concedió a Tony Jolowicz el Doctorado Honoris 
Causae. Pues bien, por allí anduvimos, en compañía de otros amigos (Jorge 
Montaño, José Francisco Ruiz Massieu y Edmundo González Llaca). A no 
dudarlo, recuerdas la cena que Edmundo organizó en su departamento de 
Cambridge para Octavio Paz, que había llegado a ocupar la Cátedra Simón 
Bolívar en la Universidad.

Una vez al mes iba yo de Cambridge a Londres en esos trenes que 
en el recuerdo traquetean casi musicalmente al atravesar la hipnotizante 
campiña inglesa. En una ocasión te visité en la residencia universitaria de 
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Tavistock Square y te encontré profundamente emocionado. Recién habías 
concluido la lectura de un cuento de ¿Sommerset Maughan?, no recuerdo 
a ciencia cierta el autor. Lo que sí tengo presente es que era la historia de 
un pescador llamado Lorenzo. El personaje había estado comprometido en 
su juventud con una muchacha, el amor de su vida; pero él enfermó, con 
la consecuente ruptura y decepción. Con los años contrajo nupcias, y se le 
veía a la orilla del mar bañando a sus hijos con sus manos largas y huesudas. 
El autor finalizaba súbitamente el relato y preguntaba al lector si se había 
percatado de que Lorenzo el pescador poseía la cualidad más grande que 
puede tener una persona: la bondad.

Cuando nos llega al alma un mensaje es porque de alguna manera nos 
vemos reflejados en él. Son muchos los testimonios, inagotables, dentro de 
tu familia, a la que has profesado devoción, y extendidos por parte de tus 
profesores, amigos, compañeros y colegas, sobre tu generosidad, a veces 
oculta por la rigidez que imponen los puestos, las responsabilidades y las 
preocupaciones, y que, sin embargo, en tu andanza es nota distintiva. Desde 
los tiempos juveniles de la Facultad tu departamento en la calle de Xochi-
calco de la colonia Narvarte tuvo las puertas abiertas con la recepción mag-
nifica de tus padres, a quienes hoy dedico una recordación emocionada, 
Óscar y Olga, junto con la asistencia doméstica de Mary. A la mesa, célebre 
por su esplendidez, lo mismo se sentaban un rector, un director, profesores 
egregios, que varios de los más sencillos de tus compañeros. En aquellos 
años primigenios invitaste en una ocasión a todo el personal del Instituto, 
académicos, administrativos y becarios, a un desayuno, miembros todos de 
una comunidad verdadera, tu hogar, y del cual hace meses te escuché decir 
que es el mejor lugar en México para trabajar.

Rescato esta faceta tuya porque avanzado el kilometraje la vida ha 
transcurrido, pero ha pasado para bien. Las hazañas curriculares de algún 
modo se engrandecen, pero a la vez palidecen en las introspecciones pro-
fundas que motiva la edad, y hay que ir, como dice el poema de León Felipe, 
“ligero, siempre ligero”, tan sólo cargando en el morral las actitudes básicas 
y esenciales, sobre todo porque de las personas mencionadas en esta carta 
recibimos palmadas de afecto, manos generosas nos ayudaron en el camino, 
palabras de aliento, ejemplos estelares. Hemos sido privilegiados por haber 
convivido con ellos y con tantas y tantas gentes que como el pescador Lo-
renzo han tenido la mayor cualidad que puede ostentar una persona.

En el veinte aniversario de tu designación como ministro de la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nación (“Un día todos sabemos hacer justicia, lo 
mismo que la hizo el Rey Hebreo, la hizo Sancho el Escudero y el villano 
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Pedro Crespo…”, nuevamente León Felipe) hago votos por tu bienestar y 
ventura personal y por que continúes, como lo dijo otro de los grandes de la 
Facultad de Derecho, Raúl Cervantes Ahumada, cumpliendo “con el ético 
proverbio de ajustar la vida al pensamiento”.

Ricardo Méndez-Silva*

*		 Investigador en el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM.
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