
VIII. GUERRA Y LIBERTAD

Una vez que el orden constitucional
sacrifica su compromiso con la liber-
tad, sacrifica rápidamente todo lo de-
más.

Michael IGNATIEFF

La guerra es la negación absoluta de los derechos fundamentales,
incluyendo a los derechos de libertad. De hecho, el Estado cons-
titucional tiene entre sus objetivos la preservación de la paz.167

En la medida en que la guerra se instala como la forma de resol-
ver las controversias entre países o entre grupos sociales, los de-
rechos fundamentales pasan a un segundo plano.

La visión tradicional de la guerra, basada en sus antecedentes
históricos, la concebía como una conflagración entre dos países
(guerra externa) o bien como una conflagración entre dos o más
grupos sociales y/o políticos dentro de un Estado (guerra civil).
La guerra, en esa visión, tenía algunos rasgos o características
que eran normalmente aceptados, tanto en la teoría como (no sin
ciertas dificultades) en la práctica. Para empezar, el estado de
guerra tenía que ser expreso, no pudiendo ser tácito o implícito.
Esto significa que la guerra se debía “declarar”, para lo cual se
tenían que seguir una serie de formalidades internas y externas.

Una vez iniciada la guerra, las partes debían respetar ciertas
normas mínimas, las cuales abarcaban cuestiones tan diversas
como el facilitamiento de las labores de organizaciones médicas
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internacionales (como la Cruz Roja) o el trato a los soldados que
hubieran sido aprehendidos por alguna de las partes (de hecho,
los Estados procuraron la existencia de tratados internacionales
referidos a las obligaciones humanitarias hacia los soldados dete-
nidos, sobre todo cuando hubieran sido heridos durante las acti-
vidades hostiles).

La guerra se producía entre dos o más bandos, normalmente
identificados por el uso de uniformes, insignias, herramientas, et-
cétera, que no dejaban muchas dudas sobre la adscripción de ca-
da uno de los soldados a sus respectivos ejércitos (e incluso den-
tro de ellos, a sus respectivas divisiones o departamentos).

La identificación de los combatientes tenía sentido no sola-
mente para saber de qué lado estaba cada quien, sino que servía
para evitar que las hostilidades se extendieran a la población civil.
Los soldados se identificaban con sus uniformes y eso evitaba
que la contraparte atacara a la población civil, al menos en algu-
na medida. Se buscaba que un ejército derrotase a otro ejército,
evitando en la mayor medida posible los ataques a civiles.

También existían reglas para la terminación de un conflicto, el
cual casi siempre cesaba una vez que alguna de las partes ofrecía
formalmente su rendición. Cuando se producía esa rendición, las
hostilidades se paralizaban y no era necesario continuar con los
ataques.

Puede ser que en la práctica mucho de lo que se acaba de de-
cir no fuera cumplido (los bombardeos nazis sobre Londres o so-
bre Guernika, las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki
lanzadas por órdenes del presidente Truman, las limpiezas étni-
cas en muchas guerras civiles, servirían como pruebas fehacien-
tes, y los ejemplos pueden multiplicarse hasta sumar cientos o
miles de ellos), pero los Estados tenían por norma intentar respe-
tar ciertos principios básicos, al menos para guardar las formas
dentro y fuera de sus fronteras, seguramente con la esperanza de
recibir un trato recíproco por parte de los demás países.

En el mundo del siglo XXI, las guerras han cambiado profun-
damente de significado. La forma en que se llevan a cabo, las
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partes que intervienen en ellas, la manera en que se libran y las
vías a través de las cuales pueden terminar, tiene muy poco que
ver con lo que hemos señalado.

El prototipo de guerra del siglo XXI es la respuesta dada por
los Estados Unidos a los ataques terroristas del 11 de septiembre
del 2001. Por un lado, cambia la naturaleza de las partes en gue-
rra; un país (Estados Unidos) le declara la guerra a otros países
(Afganistán primero, Irak después), pero también a un grupo te-
rrorista (Al Qaeda) que opera en el territorio de varios Estados y
que, en esa virtud, no tiene una base territorial definida.

La guerra se plantea por el presidente George Bush como gue-
rra “infinita” (es decir, sin término posible a la vista), que se li-
bra no contra un ejército regular sino contra células y grupos te-
rroristas esparcidos por todo el planeta, lo que hace muy difícil o
acaso imposible distinguir entre la población civil y los “solda-
dos” o combatientes enemigos.

Como no se trata de una guerra solamente entre Estados, no
queda claro —según el gobierno de los Estados Unidos— si se
aplican las disposiciones sobre el trato a prisioneros, puesto que
muchos detenidos son simples ciudadanos y no soldados.

Tampoco se sabe con certeza cómo o cuándo puede terminar
la guerra, puesto que el enemigo no puede en modo alguno pro-
clamar su rendición, ya que opera a través de células y grupos
dotados de un alto grado de autonomía y con capacidad operati-
va propia, fuera de los tradicionales esquemas jerárquicos típicos
de las fuerzas armadas.

Tampoco el trato a los detenidos responde a los patrones ante-
riormente conocidos y aceptados por la comunidad internacional.
En las nuevas guerras se ha documentado y acreditado con am-
plitud el “secuestro” de ciudadanos, el traslado en secreto a terce-
ros países (países que tienen conocidos antecedentes de prácticas
de tortura durante interrogatorios policíacos y militares, como
Egipto), la existencia de cárceles ilegales (en las que no existe
registro de los presos que ingresan en ellas, y en esa virtud es
imposible llevar la cuenta del tiempo que dura la privación de la
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libertad), la consideración de los “combatientes enemigos” como
personas privadas de varios o de todos los derechos fundamenta-
les (como el derecho a promover un habeas corpus, el derecho a
la tutela judicial, el derecho a la asistencia letrada, el derecho a ser
llevado ante un juez para que decida su situación jurídica, el de-
recho a ser juzgado por tribunales civiles y no militares, etcé-
tera).

De hecho, se ha creado una suerte de sistema carcelario mun-
dial con gravísimas consecuencias para los derechos fundamen-
tales de los habitantes de todo el planeta. Dicho sistema está:

Localizado en todo el planeta —desde Guantánamo hasta los
Estados Unidos, desde Afganistán hasta Irak— sustraído a toda
regla y garantía jurisdiccional. Sabemos poco de este sistema, a
causa justamente de su secrecía. Sabemos solamente que están re-
cluidos, sin cargos formales de imputación y sin posibilidad de
comunicarse ni con sus familiares ni con sus defensores, miles
de detenidos que han sido arrestados en secreto, segregados sin
límite de tiempo, sujetos a tratamientos inhumanos (privados del
sueño, a veces permanentemente encadenados o todavía peor en-
capuchados, mantenidos en un estado de total aislamiento), en es-
pera de procesos sumarios a su vez secretos, que pueden concluir
con la pena capital, pero que hasta ahora, al parecer, no han ni si-
quiera comenzado. Se dibuja así una suerte de estado de policía
global, como consecuencia de un macartismo igualmente global
que renueva en la patria del habeas corpus y de las libertades ci-
viles el fenómeno sudamericano de los desaparecidos. A estos
reclusos, confinados en lugares desconocidos e ignorados por los
medios de información, se les sustrae al mismo tiempo del estatu-
to de detenidos, porque son “enemigos combatientes”, y del de pri-
sioneros de guerra, porque son “criminales”: se trata de no-perso-
nas, de las que nada sabemos y nada sabremos, privados de todos
los derechos establecidos por la Constitución americana y por las
convenciones internacionales.168
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Y todo lo anterior con independencia de la consideración que
pueda merecer el hecho de que la guerra contra el terrorismo, a
través de la invasión de países por parte de una “coalición” lide-
rada por Estados Unidos, se ubica completamente fuera de los
supuestos que para las agresiones armadas prevé la Carta de las
Naciones Unidas.169 Esto significa que se trata de una “guerra”
completamente ilegal y políticamente ciega, pues toma medidas
que no abonan para la consecución de sus objetivos, sino que
van en contra de ellos. Como lo ha señalado Ferrajoli:

Con sus inútiles destrucciones, la guerra sólo ha agravado los
problemas que pretendía resolver... reforzó enormemente al terro-
rismo, al elevarlo a la categoría de Estado beligerante, convirtien-
do un crimen horrendo en el primer acto de una guerra santa y
transformando a Bin Laden, a los ojos de millones de musulma-
nes, en un jefe político, y a su banda de asesinos, en la vanguar-
dia de un ejército de fanáticos... (la guerra) ha contribuido a de-
sestabilizar todo el Oriente Medio, incluido el polvorín (nuclear)
pakistaní, y a desencadenar una espiral irrefrenable de odios, fa-
natismos y otras terribles agresiones terroristas.170

No cabe minimizar el hecho de que la guerra contra el terro-
rismo nos pone frente a preguntas esenciales, que tienen que ver
con la forma en que nos representamos como sociedad, con el
grado de balance que puede y/o debe existir entre libertad y se-
guridad, con la forma en que debemos tratar a los detenidos o
con la manera de llevar a cabo operaciones de inteligencia para
prevenir futuros atentados. Y todo esto debe ser discutido y ana-
lizado en un contexto en el que, como es natural, las pasiones
suelen desbordarse, y en el que priva el miedo, la ansiedad ante
lo desconocido y, con demasiada frecuencia, el patriotismo (de
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nuevo, el caso de los Estados Unidos nos suministra un ejemplo
perfecto de los excesos patrióticos que puede generar el desafío
terrorista).

Tampoco es posible minimizar el hecho de que si algún grupo
terrorista obtiene material nuclear y es capaz de detonarlo en al-
guna gran ciudad, pondría a la civilización contra las cuerdas y
nos acercaría a un escenario apocalíptico.171 Es decir, no se trata
de una amenaza menor ni que se pueda tomar a la ligera.

En México quizá no se ha tomado debida conciencia del tama-
ño del reto porque no hemos sufrido, afortunadamente, una ma-
sacre terrorista como las que se han producido en otros países.
Pero nadie puede asegurar que nuestro país no sea objeto de al-
guna acción que tenga consecuencias mucho más perniciosas que
los actos guerrilleros que se han visto en los años recientes en el
territorio nacional y que, por lo pronto, no han causado ni de le-
jos tantas víctimas civiles como los ataques de Al Qaeda.

La amenaza terrorista supone un riesgo para naciones enteras
y para la manera en que se han desarrollado. Aparte de los daños
personales y materiales, la lógica terrorista ha dado lugar a res-
puestas gubernamentales que pasan por aumentar los controles
sobre los ciudadanos, realizar operaciones en secreto, disponer
de información sobre actividades privadas y disparar el gasto
destinado a las fuerzas de seguridad, tanto militares como civi-
les. Quizá algunas de estas medidas estén justificadas a la vista
del tamaño del reto, pero se podría discutir, como lo haremos
más adelante, si su aplicación ha sido o no respetuosa de los de-
rechos fundamentales.

La evidencia que tenemos disponible parece indicarnos que la
balanza se ha inclinado del lado de quienes están a favor de to-
mar fuertes medidas represivas para evitar futuros ataques terro-
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ristas, aunque esto implique afectar libertades fundamentales. De
hecho, al aprobar legislaciones como la Patriot Act en Estados
Unidos, se ha terminado legitimando:

Un estado de excepción global, que confiere al presidente de los
Estados Unidos el poder ilimitado para hacer uso de la fuerza
contra organizaciones o Estados que entiende que están involu-
crados en actividades terroristas, así como para instituir tribuna-
les militares especiales en materia de terrorismo, sustraídos a to-
das las garantías del debido proceso: en suma, una suerte de
potestad soberana para la guerra interna y externa, que anula el
principio de legalidad y la separación de poderes, las garantías
del debido proceso y los derechos fundamentales de las personas,
en suma la entera regulación de la fuerza dictada por las reglas
del derecho interno y del derecho internacional.172

¿Tiene algo que ver todo lo que llevamos dicho con la liber-
tad? Creo que sí, en la medida en que la guerra, la narración de
la misma que hacen los medios de comunicación, la sombra
amenazadora que extiende sobre la población civil no solamente
de los países directamente involucrados sino de muchos otros, su
utilización retórica y demagógica por gobernantes de todo signo,
etcétera, suponen de hecho una limitación importante a nuestras
libertades, de forma directa o indirecta.

Además, el discurso de la guerra ha tomado en tal forma su
lugar dentro de la opinión pública que se comienza a utilizar sin
sentido alguno en referencia a fenómenos que nada tienen que
ver con ella; por citar un ejemplo sumamente pernicioso que co-
nocemos bien en México, se habla y se repite hasta el cansancio
el discurso de la “guerra” contra las drogas o contra el narcotráfi-
co (nos referiremos más adelante a este llamativo fenómeno de
retórica política contemporánea).
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Discutir sobre la manera en que se debe dar respuesta a las
agresiones terroristas, por otro lado, tiene sentido solamente den-
tro de un régimen democrático en el que las autoridades deben
respetar ciertas reglas en su actuación. Un régimen autoritario no
se plantea ningún tipo de dilema, pues su respuesta puede ser tan
brutal como lo permita su capacidad militar y policiaca. Como
dice Michael Ignatieff, “si la sociedad atacada el 11 de septiem-
bre de 2001 hubiera sido una tiranía, estas viejas preguntas no
serían relevantes, porque una tiranía se permite a sí misma cual-
quier cosa”.173 Pensar en la forma de combatir el terrorismo y
en el desafío que supone para nuestra forma de vida, es pensar en
nuestras libertades y en nuestro aprecio por la democracia. La
existencia misma del debate es un síntoma de buena salud demo-
crática.

La guerra ha servido históricamente para justificar una serie
de inaceptables limitaciones a los derechos de libertad. Es proba-
ble que ninguna historia ilustre mejor esto que la de los Estados
Unidos. Ha sido el distinguido jurista de la Universidad de
Chicago, Geoffrey Stone, quien ha reunido las piezas de un rom-
pecabezas histórico que, una vez armado, nos ofrece un claro pa-
norama de la utilización demagógica y perniciosa de la guerra
para justificar todo tipo de atropellos, incluso fuera de los su-
puestos de una conflagración armada.174

1. Guerra, mentira y libertad

Quienes comienzan por eliminar por la
fuerza la discrepancia terminan pronto
por eliminar a los discrepantes. La
unificación obligatoria del pensamien-
to y de la opinión sólo obtiene unani-
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midad en los cementerios… El poder
público es el que debe ser controlado
por la opinión de los ciudadanos, y no
al contrario… Si hay alguna estrella
inamovible en nuestra constelación
constitucional es aquella que indica
que ninguna autoridad pública, tenga
la jerarquía que tuviere, puede prescri-
bir lo que sea ortodoxo en política, re-
ligión, nacionalismo u otros posibles
ámbitos de la opinión de los ciudada-
nos, ni obligarles a manifestar su fe o
creencia en dicha ortodoxia, ya sea de
palabra o con gestos. No se nos alcan-
za ninguna circunstancia que pueda
ser considerada una excepción a esta
regla.

Robert H. JACKSON. Sentencia West
Virginia State Board of Education vs.
Barnette (1943)

La narración de Stone comienza con los inicios mismos de la
andadura histórica de los Estados Unidos como nación indepen-
diente. Durante las primeras décadas, luego de haber declarado
la independencia respecto al dominio inglés, la política estadou-
nidense estuvo sometida a las tensiones naturales que se generan
en el nacimiento de cualquier nación. El enfrentamiento entre fe-
deralistas y republicanos por hacerse con el control del gobierno
federal fue muy duro, y llevó a los partidarios de cada uno de los
bandos enfrentados a tomar medidas desesperadas, que no tenían
justificación constitucional.

Entre esas medidas, Stone cita dos que son especialmente res-
trictivas de las libertades: la adopción de la llamada Alien Ene-
mies Act y de la más conocida Sedition Act. De acuerdo con la
primera, si los Estados Unidos entraban en guerra contra otra na-
ción, el presidente podría detener discrecionalmente a los nacio-
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nales o súbditos de ese país que se encontraran en suelo estadou-
nidense. Pero eso no fue suficiente para los federalistas, quienes
apoyaron otra ley, la llamada Alien Friends Act, por medio de la
cual se autorizaba al presidente a detener a cualquier extranjero
que estuviera en los Estados Unidos, con independencia de su
nacionalidad. Para esos detenidos no existía el derecho a ser lle-
vado ante un juez, a ser informado de los cargos en su contra o a
presentar evidencia en su descargo.

De inmediato surgieron acusaciones que señalaban que ambas
leyes sobre los extranjeros iban en contra de la Constitución, pe-
ro la respuesta de los federalistas es que los extranjeros no inte-
graban el cuerpo político que se había dado la Constitución al se-
ñalar en su preámbulo que la misma era producto de “nosotros el
pueblo”: “We the People”. Ese pueblo estaba compuesto solamen-
te por estadounidenses y no por extranjeros. James Madison no
dudo en calificar la legislación como un “monstruo” y Thomas
Jefferson sostuvo que se trataba de una decisión “detestable”.175

Más terrible, si cabe, fue la Sedition Act promulgada por el
presidente Adams el 14 de julio de 1798, en la que —en resumi-
das cuentas— se perseguía cualquier tipo de expresión que se hi-
ciera en contra del Congreso, del presidente o en general del go-
bierno de los Estados Unidos. La sanción para quien cometiera
ese delito era de multa por hasta dos mil dólares y hasta dos años
de prisión. También en este caso fueron varios los que advirtie-
ron la contradicción manifiesta de la ley con la Primera Enmien-
da de la Constitución, de acuerdo con la cual el Congreso no
puede abolir o restringir la libertad de expresión.

Sin que pueda resultar sorpresivo, las primeras catorce impu-
taciones que se hicieron con base en la Sedition Act, una vez que
entró en vigor, fueron todas dirigidas en contra de militantes del
Partido Republicano, que hacían oposición al gobierno de
Adams. La administración federal estadounidense utilizó la ley
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para perseguir a cuatro de los cinco periódicos más influyentes
que apoyaban a los republicanos. Como resultado de estas perse-
cuciones, algunos otros periódicos tuvieron que cerrar o bien
suspendieron su publicación.176 Ningún miembro del partido Fe-
deralista fue acusado de haber violado la ley. Su utilización estu-
vo claramente marcada por intereses político-partidistas.

Fue un primer aviso histórico para los Estados Unidos. Un
aviso que, sin embargo, a lo largo del tiempo se comprobó inútil,
en la medida en que los intentos por criminalizar a los extranje-
ros, permitiendo su detención sin causa, y por eliminar a los disi-
dentes ideológicos, resurgieron con fuerza.

La cercanía de una guerra con Francia había exacerbado las
pasiones, y la dureza de la lucha política había soliviantado los
ánimos, dando lugar a lo que Stone califica como una “sobre-
rreacción” por parte del Congreso y del presidente.177

Pero el episodio es interesante por varios motivos: por el des-
carado intento de los federalistas de sepultar cualquier oposición
a su gobierno a través del encarcelamiento de sus rivales, por el
trato despótico e injusto contra los extranjeros, y por las acciones
tomadas contra la libertad de expresión.

Stone señala que es justamente cuando la nación se debe en-
frentar a los mayores retos, cuando más necesario se hace el de-
bate público. El peligro de la represión en tiempos de guerra, di-
ce, es muy superior al peligro que supone un debate libre,
incluso si está animado por ideas falsas o por intereses partidis-
tas.178 Esta es, en efecto, una gran lección histórica que a ningún
gobierno le gusta reconocer. Lo más práctico para muchos go-
bernantes consiste en tomar medidas represivas y esperar que to-
dos los ciudadanos se las aplaudan. Pero la democracia no fun-
ciona así.
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Un régimen de libertades supone la posibilidad de ejercer de
forma autónoma nuestro propio criterio; y si ese criterio no es
complaciente con lo que piensa el gobierno, pues peor para el
gobierno. Los intentos por acallar a la oposición en tiempos de
guerra deben ser rechazados tajantemente, tanto por la opinión
pública como por los mecanismos institucionales de control que
tienen por objeto evitar los excesos del poder público. En este
contexto, los jueces están llamados a jugar un papel protagónico
en la tutela de un debate libre, robusto y desinhibido, para recor-
dar una vez más las famosas palabras que el juez William Bren-
nan escribió en la sentencia New York Times vs. Sullivan.

El segundo episodio histórico que narra Stone se produjo du-
rante la Guerra Civil en que se vieron inmersos los Estados Uni-
dos hacia mediados del siglo XIX. El presidente era Abraham
Lincoln, y para hacer frente a la rebelión de varios estados que
querían establecer la confederación, mandó suspender en reitera-
das ocasiones el derecho de habeas corpus, el cual tenía y tiene
por objeto evitar las detenciones arbitrarias, así como permitir
una estrecha supervisión judicial sobre los actos de la policía que
afectasen la libertad personal de los ciudadanos.

El presidente Lincoln fue reconvenido por la Suprema Corte,
en el caso Ex Parte Merryman, con base en el argumento de que
la rama ejecutiva no tenía facultades para suspender el habeas
corpus, ya que se trataba de una competencia asignada constitu-
cionalmente al Congreso. Pero el Congreso, obsequioso con el
Ejecutivo, ratificó las órdenes de Lincoln, y en 1863 le dio facul-
tades para seguir por la misma ruta. Bajo esa autorización fueron
encarceladas entre 13 mil y 38 mil personas, acusadas entre otros
delitos de evadir el llamamiento a filas, comerciar con el enemi-
go, quemar puentes o realizar otras formas de sabotaje.

En una de sus órdenes, el presidente Lincoln ordenó someter a
los rebeldes a los tribunales militares. Fue de nuevo la Suprema
Corte la que paró este despropósito. En la sentencia del caso Ex
Parte Milligan, la Corte señaló que los tribunales militares no
pueden conocer de juicios en los que estén involucrados civiles,
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ni siquiera en tiempos de guerra o de rebelión armada, siempre y
cuando los tribunales civiles siguieran funcionando.179

La experiencia de la Guerra Civil también nos suministra una
valiosa lección histórica. Por un lado, el intento del presidente de
atajar un conflicto (ciertamente muy grave) a través de la sus-
pensión de un derecho fundamental. Por otra parte, su intento
por llevar a civiles ante tribunales militares, esquema que se re-
petiría muchos años después en el contexto de la guerra empren-
dida por la administración del presidente George W. Bush contra
el terrorismo. Pero también esa experiencia nos permite advertir
la importancia de contar con tribunales independientes que sepan
medir los riesgos de una situación y reconduzcan las actividades
de las ramas ejecutiva y legislativa hacia la legalidad.

El tercer episodio que narra Stone se produce durante la Pri-
mera Guerra Mundial. Cuando Estados Unidos decide entrar en
la guerra, una parte considerable de su población (cerca de un
25%) tenía ancestros alemanes. El gobierno temía que algunos
ciudadanos fuertemente vinculados con Alemania pudieran reali-
zar actividades de espionaje, y además tenía que enfrentar las
críticas del partido socialista, que consideraba que algunas medi-
das tomadas por el gobierno eran claros despropósitos.

En este contexto, una vez hecha la declaración formal de gue-
rra, el Congreso de los Estados Unidos expidió la Ley de Espio-
naje de 1917 que contenía medidas de censura contra la prensa y
que restringía inconstitucionalmente la libertad de expresión.
Wodroow Wilson era entonces el presidente de los Estados Uni-
dos y había declarado públicamente que la censura de la prensa
podría llegar a ser necesaria para mantener la seguridad públi-
ca.180 La censura fue finalmente derogada por el Congreso, pero
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la administración de Wilson incentivó a los ciudadanos para que
denunciaran las actividades “conspirativas” de otros ciudadanos,
a fin de detectar posibles actos de colaboración con las naciones
enemigas.

Con base en la Ley de Espionaje, el gobierno persiguió a más
de dos mil disidentes. A algunos de ellos les fue abierta una cau-
sa penal por decir cosas como que los gobernantes se estaban en-
riqueciendo en el ejercicio de sus funciones, que Dios prohibía
que las personas se matasen entre sí, y que por tanto un cristiano
no podía asesinar a un semejante, o por distribuir una película en
la que se documenta que una nación aliada (Inglaterra) había
asesinado impunemente a mujeres y niños durante la Guerra de
Independencia con los Estados Unidos (lo cual era rigurosamen-
te cierto).181

Los casos contra la ley y las condenas dictadas con base en
ella, como no podía ser de otra manera, terminaron llegando a la
mesa de los jueces de la Corte Suprema. Pero esta vez la Corte
tuvo una actuación decepcionante. En el caso Schrenk vs. United
States, el famoso juez Oliver Wendell Holmes escribió la senten-
cia con el apoyo del resto de sus compañeros, confirmando la
condena decretada por tribunales inferiores contra personas que
habían distribuido panfletos en los que se oponían al recluta-
miento forzoso de tropas y animaban a los ciudadanos a unirse al
Partido Socialista.

Holmes sostenía en su sentencia que el hecho de que Estados
Unidos hubiera entrado en una guerra, hacía menos tolerables las
actividades de los acusados. En tiempos de paz, sostiene la sen-
tencia, los derechos de los acusados hubieran merecido protec-
ción constitucional, pero la guerra suministra condiciones dife-
rentes.

La mayor aportación de Holmes en la sentencia es el test del
“peligro claro e inminente”, según el cual una expresión puede
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ser censurada o castigada si quien la formula está creando un pe-
ligro claro e inminente para la integridad física de una persona.
El ejemplo que pone Holmes es el de una persona que grita
“¡Fuego!” en un teatro lleno, provocando de esa manera una
reacción en cadena de los asistentes al teatro que puede poner en
peligro su integridad física.182

Según Holmes:

Lo esencial es determinar en cada caso si las expresiones utiliza-
das lo han sido en un contexto y en un sentido tales que provo-
quen un peligro claro e inminente (clear and present danger)
dando lugar a los males que el Congreso está legítimamente habi-
litado para combatir. Es una cuestión de urgencia y de matiz. Mu-
chas de las cosas que se podrían normalmente decir en tiempo de
paz resulta que, cuando el país está en guerra, comprometen de tal
manera los esfuerzos de toda la nación hasta el punto que no es
posible tolerarlas mientras dure el combate, y por consiguiente
ningún Tribunal las consideraría amparadas por la Constitu-
ción.183

La Corte dictó varias sentencias en el mismo sentido y en to-
das ellas Holmes estuvo con la mayoría. Pero en 1919 sostuvo
un famoso voto de minoría, firmado también por el juez Louis
Brandeis, en el Abrams vs. United States. Los acusados en
Abrams habían sido sentenciados a penas de prisión de hasta 20
años por distribuir panfletos en Nueva York llamando a una
huelga general como medida de repudio por el envío de tropas
estadounidenses a Rusia. Holmes se apartó del criterio de la ma-
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yoría y sostuvo en su voto que la condena no estaba justificada
en virtud de que los actos de los acusados no representaban un
peligro claro e inminente.

Apartándose de sus criterios anteriores, Holmes escribe en su
voto de minoría que:

Tan sólo un peligro actual e inminente, o el intento de crearlo,
justifican que el Congreso establezca límites a la libertad de ex-
presión cuando no estén en juego derechos de los particulares…
nadie puede suponer que la publicación semiclandestina de un
panfleto estúpido por parte de un desconocido pueda por sí sola
representar un peligro claro e inminente de que estas opiniones
menoscaben u obstaculicen la acción del gobierno, ni siquiera
que puedan afectarle de manera apreciable.184

Más adelante, en su voto, Holmes aporta su conocido postula-
do sobre el “mercado de las ideas”, según el cual la libertad de
expresión debe protegerse para que todas las ideas compitan li-
bremente entre sí, y de esa manera los ciudadanos puedan for-
marse su propio criterio acerca de lo verdadero y de lo falso. El
texto de Holmes es el siguiente:

Si el hombre es consciente de que el tiempo ha dado al traste con
muchas ideas enfrentadas, entonces se dará cuenta, aún más de lo
que cree en los cimientos de su propia conducta, de que al ansiado
bien supremo se llega mejor a través del libre intercambio de
ideas; de que la mejor prueba a que puede someterse la verdad es
la capacidad del pensamiento para imponerse en un mercado en
el que entre en competencia con pensamientos contrarios; y de
que la verdad es el único fundamento a partir del cual puede llegar
a colmar sus aspiraciones sin riesgos ni peligros… tendremos que
estar siempre vigilantes para poner freno a quienes pretendan
controlar la manifestación de ideas y opiniones que detestemos o
que consideremos que conducen a la muerte… Únicamente una
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situación de inmediata y grave emergencia hace que no se pueda
dejar que sea el tiempo el que haga rectificar a quienes incitan el
mal.185

¿Por qué cambió tan radicalmente de punto de vista Holmes, y
en tan poco tiempo? Stone señala que sostuvo largas conversa-
ciones e intercambio de cartas con el juez Learned Hand, el pro-
fesor de Harvard Zechariah Chafee y con el politólogo Harold
Laski, quienes le advirtieron de los errores contenidos en su ra-
zonamiento judicial.186 La influencia tuvo un gran efecto, ya que
por primera vez en la historia de los Estados Unidos un juez de
su Corte Suprema se convirtió en un firme defensor de la libertad
de expresión, incluso durante el tiempo de guerra.

El siguiente episodio que narra Stone en su libro ocurrió en la
Segunda Guerra Mundial, y sirve para comprobar nuevamente de
qué manera la fiebre de la guerra se traduce en xenofobia.187

El caso es que en 1940, en previsión de que Estados Unidos
terminara participando en la Segunda Guerra Mundial, se expide
la ley conocida como Smith Act, que tenía entre sus objetivos re-
gistrar ante el servicio de inmigración a todos los extranjeros
residentes en los Estados Unidos. Se registraron casi cinco millo-
nes de personas, entre los cuales había nacionales de los países
con los que Estados Unidos estaba en guerra una vez que su
Congreso hizo la declaración correspondiente. Había 600 mil ita-
lianos, 260 mil alemanes y 40 mil japoneses. Luego del ataque a
Pearl Harbor, el gobierno clasificó a 900 mil de estos individuos
como extranjeros enemigos, lo que tuvo la consecuencia de que
las autoridades pudieran detenerlos y deportarlos.188
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187 Ibidem, p. 64.
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Dos meses después del bombardeo de Pearl Harbor, en el que
murieron dos mil estadounidenses, las autoridades ordenaron a más
de 120 mil japoneses o americanos descendientes de japoneses
que abandonaran sus hogares en California, Washington, Oregon
y Arizona.189

No se les acusó de haber cometido ningún delito, no se les
respetó su derecho de audiencia, no se les dijo por cuánto tiempo
estarían fuera de sus hogares. Su origen nacional fue suficiente
para llevarlos a campos de detención del Ejército. Allí los tuvie-
ron, en condiciones de hacinamiento y sin ningún tipo de ele-
mento para su habitabilidad, durante tres años.190 Se trataba de la
medida extrema a la que condujo la lógica del “peligro amarillo”
que en esos años había inundado a Estados Unidos.

El clima cultural entre los periodistas y entre la clase militar
era favorable a tomar medidas drásticas contra los japoneses y
contra sus descendientes. En los periódicos de ciudades como
San Francisco se podían leer artículos en los que sus autores pú-
blicamente decían que “odiaban” a los japoneses. Un oficial de
alto rango del Ejército (el general De Witt) dijo que la raza japo-
nesa era una “raza enemiga”, y que daba igual si algunos de ellos
eran ya de nacionalidad estadounidense, puesto que eso no les
quitaba que todavía fueran japoneses. Un japonés es un japonés,
dijo De Witt (“A Jap’s a Jap”).

Incluso personajes con sólidas credenciales democráticas, que
luego pasarían a la historia por su cruzada a favor de los dere-
chos humanos y por su lucha contra el racismo, cayeron en la
fiebre guerrera y ayudaron a la deportación interna de japoneses.
Fue el caso del entonces abogado general del estado de Califor-
nia y luego presidente de la Suprema Corte, Earl Warren.191
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La lógica que está detrás del internamiento de japoneses en
campos de concentración, como puede ver el lector, es muy pa-
recida a la que sostuvieron los nazis en relación a los judíos;
aunque es cierto que, por fortuna, el gobierno estadounidense
nunca se atrevió a extender sus crueldades hacia los japoneses
hasta el punto en que las llevaron los alemanes contra los judíos.

Como en las anteriores ocasiones, los afectados por estos ac-
tos arbitrarios tuvieron la oportunidad de defenderse ante los tri-
bunales. La Suprema Corte de los Estados Unidos dictó en ese
periodo dos sentencias que son recordadas todavía ahora, y no
precisamente por lo fino que fue el razonamiento judicial de sus
autores. Se trata de los casos Hirabayashi vs. United States y
Korematsu vs. United States. El primero de esos casos involucra-
ba al ciudadano estadounidense Gordon Hirabayashi, quien no
había respetado el toque de queda contra ciudadanos descendien-
tes de japoneses y por ello había sido condenado a dos años de
cárcel. La Suprema Corte ratificó la condena, aunque tres de sus
nueve jueces expresaron razonamientos contrarios a los de la
mayoría, y uno de ellos, el juez Murphy, se atrevió a señalar el
paralelismo entre la actuación del gobierno estadounidense y la
del régimen nazi.

En el segundo caso, que involucraba a otro ciudadano esta-
dounidense, Fred Korematsu, la discusión no tenía que ver con el
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toque de queda y su posible inconstitucionalidad, sino con la or-
den de abandonar el propio domicilio para acudir a los campos
de concentración, dirigida solamente a ciudadanos japoneses en
la costa oeste de los Estados Unidos. La Corte fue sumamente
obsequiosa con el gobierno, y sostuvo en su sentencia que sola-
mente las autoridades militares podían apreciar el grado de ries-
go que suponía la presencia de los japoneses en las localidades
costeras, en orden a prevenir el espionaje y el sabotaje.

La Corte reconocía en su sentencia que quizá muchos de los
ciudadanos desplazados eran leales a su nueva nación, pero que
les creía a las autoridades militares cuando afirmaban que era
imposible distinguir a los leales de los desleales (y en conse-
cuencia, se podría agregar, dichas autoridades prefirieron violar
los derechos de todos, para evitar dudas).192

La Corte negó expresamente en Korematsu que la internación
de japoneses tuviera un sesgo racista, utilizando una argumenta-
ción que cuando menos podemos calificar como cínica. La ma-
yoría de integrantes de la Corte basan su argumento medular en
el siguiente párrafo:

El señor Korematsu no fue deportado de la zona militar por hosti-
lidad hacia él o hacia los de su raza. Fue deportado porque esta-
mos en guerra contra el Imperio Japonés, porque las autoridades
militares temían una invasión en la costa oeste y se vieron obliga-
das a adoptar medidas de seguridad adecuadas, porque estas mis-
mas autoridades decidieron que la urgencia de la situación desde
el punto de vista defensivo requería que todos los ciudadanos de
origen japonés fuesen temporalmente apartados de aquella zona,
y finalmente porque el Congreso, depositando su confianza en
nuestros jefes militares, autorizó a adoptar la medida de la deporta-
ción. Existiendo pruebas de que algunos ciudadanos de origen ja-
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ponés no eran leales a los Estados Unidos, las autoridades milita-
res consideraron que había que actuar urgentemente. En este mo-
mento, desde la perspectiva que da juzgar con calma hechos pa-
sados, no podemos afirmar que aquellas medidas de deportación
carecían de fundamento. Se confirma la sentencia impugnada.

No deja de ser irónico que el autor de esta sentencia fuera el
juez Hugo L. Black, quien a lo largo de su prolongada carrera
como juez de la Suprema Corte se caracterizó por abanderar las
interpretaciones más progresistas en materia de derechos huma-
nos y, en particular, en materia de libertad de expresión.193

Fue nuevamente el juez Frank Murphy quien escribió un po-
deroso voto particular, denunciando el sesgo racista de las medi-
das de deportación y la falta de coherencia de la mayoría de sus
colegas al legitimar la arbitrariedad con que habían actuado el
Congreso y las autoridades militares. Murphy afirmó en su voto,
refiriéndose a la medida de la deportación, que:

Sostener la constitucionalidad de esta medida, por buenas que
fueran las intenciones de las autoridades militares de la costa oes-
te, sería dar validez a uno de los comportamientos más crueles,
idéntico a los que emplean nuestros enemigos para aniquilar la
dignidad de las personas, e implicaría además fomentar las actua-
ciones discriminatorias contra otros grupos minoritarios.194

Fred Korematsu dedicó el resto de su vida a luchar por la re-
paración de su honor y el de los demás afectados. En 1998 el
presidente William J. Clinton le impuso la medalla presidencial
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de la libertad, que es la máxima distinción que se le puede otor-
gar a un civil en los Estados Unidos, como una forma simbólica
de reparar el daño que le habían causado las autoridades de las
tres ramas del gobierno federal de su propio país.195

Cuando se dieron cuenta de la atrocidad que había significado
el internamiento de japoneses, las autoridades estadounidenses
decidieron reconocer su error y promulgaron una ley que les da-
ba derecho a los afectados a solicitar una indemnización econó-
mica por la violación de sus derechos. Para 1958, más de diez
años después de expedida la ley, solamente 26 mil personas ha-
bían obtenido la compensación a la que tenían derecho, la cual
en promedio fue de mil 400 dólares por persona.196

La propia Suprema Corte ha puesto a Hirabayashi y Koremat-
su en su rincón más oscuro, y nunca los ha vuelto a citar en nin-
guna de sus sentencias. Son consideradas, con razón, como dos
sentencias “parias” en la historia de la Corte,197 tal como sucede
con otros bochornosos fallos (como Dred Scott vs. Sanford o
Plessy vs. Ferguson, entre otros).198

Pero la historia de ataques a las libertades durante el tiempo
de guerra no terminó ahí para los estadounidenses. Stone narra
tres etapas más, cada una de ellas peculiar y horripilante, que nos
ofrecen el cuadro completo a través del cual se ejemplifica con
claridad cómo una democracia puede dejarse arrastrar por la lo-
cura y la fiebre de la guerra, hasta destruir sus propios funda-
mentos y violar derechos de sus ciudadanos.

La siguiente etapa se desarrolla durante la llamada guerra fría,
es decir durante el periodo de tiempo en que la URSS y los Esta-
dos Unidos se disputaban la hegemonía política, económica y
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militar del mundo. En ese periodo, ambas potencias se esforza-
ban por ampliar su dominio y por espiar a la contraparte, infil-
trando agentes encubiertos cuya misión era espiarla para lograr
conocer sus secretos militares y políticos. Había una lógica per-
manente de la sospecha, lo que siempre resulta ser un buen caldo
de cultivo para emprender aventuras políticas y jurídicas que ter-
minan recortando las libertades.

Fue eso precisamente lo que sucedió en los Estados Unidos
cuando una comisión del Congreso dedicada a detectar activida-
des antiamericanas, anunció un agresivo programa para exponer
a los comunistas que había en suelo estadounidense y a sus sim-
patizantes. Una de las primeras medidas para tal fin fue la expe-
dición, por el presidente Truman, de una orden ejecutiva que
obligaba a todos los empleados federales a sujetarse a una inves-
tigación de “lealtad”.

La misma orden presidencial era muy clara al señalar que na-
die podía seguir trabajando para el gobierno federal si existían
elementos que razonablemente pudieran hacer suponer que era
“desleal”. Esa deslealtad quedaba probada si algún empleado fe-
deral pertenecía o simpatizaba con cualquier organización que el
abogado general de los Estados Unidos considerase comunista o
subversiva.199

El abogado general identificó con gran rapidez a todo tipo de
organizaciones como comunistas o subversivas (unas 250, entre
las cuales se encontraban organizaciones sindicales y comités
ciudadanos que procuraban asilo para los exiliados de la guerra
civil española). Los criterios del abogado eran completamente
vagos, de tal forma que los empleados federales solamente po-
dían estar seguros de ser leales al gobierno si no pertenecían a
ninguna de ellas (con la evidente violación de su libertad de aso-
ciación).200
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Los agentes del FBI se encargaban de vigilar la membresía de
los empleados federales en cualquier asociación, y para tal efecto
se entrevistaban con sus vecinos, amigos, profesores, compañe-
ros de trabajo y empleadores. Preguntaban por su pertenencia a
asociaciones, pero también se informaban de los periódicos y de
los libros que leían, así como de las ideas que expresaban en pú-
blico.

No es difícil imaginar la histeria persecutoria que tales inda-
gaciones provocaron entre la sociedad estadounidense. Las auto-
ridades facilitaron, en el colmo de su paranoia, la recepción de
denuncias anónimas, de tal forma que todo aquel ciudadano que
tenía una diferencia con otro, podía decir cualquier cosa que lo re-
lacionara con una organización comunista, y ese solo hecho bas-
taba para ameritar una investigación por parte del FBI. Bajo ese
esquema se produjeron todo tipo de delaciones, bromas, ajustes
de cuentas personales e informes pagados. El resultado fue que
todo el mundo sospechaba de todo el mundo.

Para 1950 la situación avanzó hacia un estado de mayor per-
secución, cuando una ley del Congreso requirió a todas las orga-
nizaciones comunistas que hicieran públicos los nombres de sus
miembros. El presidente Truman, sin embargo, ejerció su dere-
cho de veto para detener su entrada en vigor. Para esas fechas
llegó al Senado de los Estados Unidos Joe McCarthy, quien em-
prendió una violenta cruzada contra personas y organizaciones
que se consideraban cercanas a los ideales comunistas. Su locura
llegó hasta el extremo de solicitar que en las bibliotecas sosteni-
das por el gobierno federal no hubieran libros ni discos de auto-
res comunistas o antiamericanos, entre los que se incluía a
Jean-Paul Sartre, John Dewey, Dashiell Hammet, Arthur Schle-
singer Jr. (luego consejero presidencial de John F. Kennedy), en-
tre otros. La intimidación se extendió a los campus universitarios
e incluso a los artistas de Hollywood.

Las libertades de asociación y de expresión, tan queridas por
el pueblo estadounidense que las puso en cabeza de su Bill of
Rights (ambas libertades figuran en la Primera Enmienda de la
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Constitución de los Estados Unidos), estaban a punto de pericli-
tar. El “miedo rojo” se había apoderado por completo del imagi-
nario popular de los ciudadanos estadounidenses.201

En las entidades federativas se comenzaron a promulgar tipos
penales que castigaban, incluso con cadena perpetúa, conductas
tan imprecisas como la “deslealtad”. En Texas se autorizaron pe-
nas de hasta 20 años de prisión para los miembros del partido co-
munista; en Tennessee fueron más lejos, y permitieron que tales
personas fueran sentenciadas a pena de muerte. Más de 11 mil per-
sonas fueron despedidas de sus cargos en los gobiernos federa-
les, estatales o locales bajo la acusación de ser “desleales”.

La Suprema Corte también se sumó, bajo el gris liderazgo de
Fred Vinson, su entonces presidente, a la cruzada anticomunista,
y en el caso Dennis vs. United States ratificó una sentencia de
cinco años de prisión para 11 miembros de la junta directiva del
partido comunista, por defender la idea de que había que derro-
car al gobierno de los Estados Unidos (sólo por defender la idea,
no por haber realizado ningún acto en ese sentido o con ese obje-
tivo).202

Con el criterio contrario a la libertad de expresión de los pro-
cesados, Vinson decidió dejar atrás el estándar formulado por
Oliver Wendell Holmes del peligro “claro e inminente”, de
acuerdo con el cual una expresión podía ser sancionada solamen-
te si tenía por efecto el producir precisamente un peligro claro e
inminente para las personas. Los jueces Douglas y Black reac-
cionaron (a diferencia de lo que sucedió en los casos de los inter-
namientos de japoneses), y votaron en contra del criterio de la
mayoría, escribiendo sendos votos particulares en los que denun-
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ciaban que las condenas a los miembros del partido comunista
violaban la libertad de expresión.

La “era McCarthy”, sin embargo, estaba destinada a terminar
muy pronto. Sus compañeros del Senado votaron una moción en
su contra, y sus aliados perdieron las elecciones de 1954. Dos
años después Joe McCarthy, punta de lanza de una moderna ca-
cería de brujas, murió de cirrosis, víctima de su permanente esta-
do alcohólico, con 49 años de edad. Una era oscura en la historia
de los Estados Unidos se terminaba con esa muerte. Queda sin
embargo la duda de cómo pudo infundir su locura persecutoria
en tantos legisladores, miembros del gobierno, jueces de todos
los niveles e incluso simples ciudadanos, sin que nadie hubiera
advertido que se estaba poniendo en peligro el carácter democrá-
tico de los Estados Unidos y su compromiso histórico con las li-
bertades civiles.

Es un buen ejemplo de cómo pocas personas, pero bien deci-
didas a hacer daño, pueden tener efectos devastadores sobre mi-
llones de seres humanos. Es también una reiteración de lo útil
que puede ser el control de constitucionalidad como principio de
contención de las decisiones democráticas, siempre y cuando
existan jueces que tengan la determinación de hacer valer el con-
tenido de la carta magna por encima de cualquier otra circuns-
tancia. La Suprema Corte de los Estados Unidos, en otro mo-
mento crucial de su historia, volvió a fallar. Pero no sería la
última vez.

La siguiente etapa en la narración que nos ofrece Stone co-
rresponde a la guerra de Vietnam en la que Estados Unidos se
decidió a jugar una arriesgada partida táctica para detener el
avance del comunismo internacional. Lo hizo enviando soldados
para apoyar a los vietnamitas del sur, y evitar que fueran absor-
bidos por Vietnam del Norte que estaba gobernado por comunis-
tas. Para finales de 1965 estaban en Vietnam 184 mil soldados
estadounidenses; ya para concluir 1966, eran 385 mil; y al
término de 1967, esa cifra había subido hasta más de 500 mil.
Cuando Estados Unidos decide abandonar esa lucha, en 1973, ya
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habían muerto más de 50 mil estadounidenses en territorio viet-
namita.203

Cuando Richard Nixon gana en 1968 la Presidencia de los
Estados Unidos, comienza a desarrollar una serie de actividades
ilícitas que terminarían, ya dentro de su segundo periodo como
presidente, con el escándalo “Watergate”, y con su posterior re-
nuncia al cargo.

Antes de esa renuncia, y del consecuente escándalo que se
produjo en todo el mundo, Nixon tuvo que enfrentar un delicado
trance cuando el periódico The New York Times comenzó a pu-
blicar una serie de documentos elaborados por agencias de inteli-
gencia militar de los Estados Unidos, que ponían de manifiesto
la estrategia del gobierno durante la guerra en Vietnam, y de-
mostraban que la misma se pudo haber detenido varios años an-
tes de 1973, ahorrando de esa manera muchas muertes en el Ejér-
cito americano.

Se trataba de material que el gobierno había calificado como
“top-secret-sensitive”, dándole el máximo rango de confidencia-
lidad posible (incluso a través de una figura de clasificación do-
cumental que hasta entonces no existía). El gobierno exigió al
periódico que de inmediato cesara en la publicación de los docu-
mentos, pero el director se negó, aduciendo que se trataba de do-
cumentos que tenían importancia noticiosa, y que se referían a
temas de interés general para los ciudadanos de los Estados Uni-
dos. Unos días después, los mismos documentos comenzaron a
publicarse en el Washington Post. El gobierno promovió un re-
curso ante la Suprema Corte para que ordenara detener la publi-
cación. De esa manera dio comienzo el caso New York Times vs.
United States, también conocido como el caso “Papeles del Pen-
tágono”.204
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Con independencia de los argumentos jurídicos vertidos tanto
por el gobierno de los Estados Unidos como por los abogados de
los dos periódicos involucrados, lo cierto es que en este caso se
debatía sobre varios aspectos relacionados con la libertad.

Desde luego, un primer tema, el más inmediato, que tenían
que resolver los jueces de la Suprema Corte, era el relativo a la
libertad de prensa: ¿se podía admitir que se ordenara dejar de pu-
blicar cierta información, si la misma podía resultar —a criterio
del gobierno— perjudicial para la seguridad nacional y para la
paz en Vietnam?

Al prohibir la publicación se estaba con toda probabilidad le-
gitimando una suerte de censura previa. ¿Era admisible en una
democracia? Seguramente Alexis de Tocqueville, ese gran ob-
servador de la realidad política y social de los Estados Unidos,
hubiera contestado que no. Tocqueville dijo sobre la censura lo
siguiente:

En un país donde rige ostensiblemente el dogma de la soberanía
del pueblo, la censura no es solamente un peligro, sino un absurdo
inmenso. Cuando se concede a cada uno el derecho de gobernar a
la sociedad, es necesario reconocerle la capacidad de escoger en-
tre las diferentes opiniones que agitan a sus contemporáneos, y de
apreciar los diferentes hechos cuyo conocimiento puede guiarle.
La soberanía del pueblo y la libertad de prensa son, pues, dos co-
sas enteramente correlativas: la censura y el voto universal son,
por el contrario, dos cosas que se contradicen, y no pueden en-
contrarse largo tiempo en las instituciones políticas de un mismo
pueblo.205

Pero además del aspecto vinculado con la libertad de prensa,
había otro asunto muy relevante en el caso de los “Papeles del
Pentágono”: ¿hasta dónde llegaba el derecho del pueblo estadou-
nidense a conocer las actividades de sus gobernantes? Y vicever-
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sa: ¿hasta dónde llegaba el derecho del gobierno a mantener bajo
secreto decisiones o datos que pueden ser de interés público en
la medida en que le permiten al ciudadano tomar decisiones polí-
ticas relevantes?

La Suprema Corte estuvo a la altura del reto planteado y en
una decisión muy complicada, en la que hubo varios votos con-
currentes y algunos minoritarios, decidió permitir la publicación
de los documentos. La sentencia tiene solamente cuatro párrafos,
y en el segundo se citan dos precedentes de la propia Corte en
los que se señala: “Todo sistema de censura previa del que co-
nozca este Tribunal tiene una fuerte presunción de estar viciado
de inconstitucionalidad” (precedente tomado del caso Bantam
Books Inc. vs. Sullivan de 1963), razón por la cual “el gobierno
debe asumir la dura carga de justificar la necesidad de la censu-
ra” (precedente tomado del caso Organization for a Better Austin
vs. Keffe de 1971).206

En el caso concreto, el gobierno no pudo superar la carga de
la prueba, y la Corte no admitió el sistema de censura previa. El
juez William O. Douglas, en su voto particular concurrente, es-
cribió: “El secreto en relación con el gobierno es profundamente
antidemocrático, y un instrumento para la perpetuación de erro-
res burocráticos. Que exista un debate abierto y que se discutan
los asuntos públicos son cosas vitales para nuestra salud nacio-
nal”.207

El caso que estamos comentando tiene mucho que ver con la
libertad en general, además de la relación que guarda con ciertas
libertades en particular. ¿Cómo puede un ciudadano sentirse li-
bre si no cuenta con la información necesaria para tomar las me-
jores decisiones en relación a su gobierno? La guerra de Vietnam
les costó a los ciudadanos estadounidenses vidas humanas y mu-
chísimo dinero de sus impuestos. ¿No tenían derecho a conocer
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todos los datos disponibles, siempre que la difusión de tales da-
tos no supusiera una amenaza real e inminente para la vida de
sus soldados?

La decisión de los periódicos The New York Times y The Wa-
shington Post no puede dejar de celebrarse, ya que sus directivos
comprendieron bien la necesidad de poner por encima de cual-
quier otra consideración la libertad de prensa y el derecho del
ciudadano a estar informado. Eso es lo que hace de los Estados
Unidos un régimen democrático muy sólido, a pesar de todos los
errores y atropellos que ha cometido durante décadas. Esos atro-
pellos no oscurecen el hecho de que se reconozca que uno de los
valores más altos de los que se precia la democracia estadouni-
dense es precisamente la libertad de expresión.

Quizá sea oportuno recordar uno de los textos canónicos que
ponen en relación dicha libertad con la solidez del régimen de-
mocrático. Se trata del voto particular que hizo el juez Louis
Brandeis, de la Suprema Corte de los Estados Unidos, en el caso
Whitney vs. California, resuelto en 1927. Es un pasaje más o me-
nos largo, pero vale la pena transcribirlo en su integridad, tanto
por su belleza literaria, como por la claridad con que su autor
anuda la libertad de expresión con el sistema democrático. Las
palabras del voto de Brandeis fueron las siguientes, en la parte
que ahora interesa:

Quienes ganaron nuestra independencia creían que el propósito
último del Estado era dar a los hombres libertad para desarrollar
sus facultades, y que en su gobierno las fuerzas deliberativas de-
bían prevalecer sobre las arbitrarias. La libertad para ellos tenía
un valor como medio y como fin. Creían que la libertad era el se-
creto de la felicidad; el coraje, el secreto de la libertad. Creían
que la libertad de pensar lo que se quiera y de decir lo que se
piensa son medios indispensables para el descubrimiento y la
propagación de la verdad política; que sin libertad de expresión y
de reunión, el debate sería fútil; que con ellos el debate normal-
mente ofrece protección adecuada contra la diseminación de doc-
trinas perniciosas; que la mayor amenaza a la libertad es un pue-
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blo inerte; que el debate público es un deber político; y que esto
debe ser el principio fundamental del gobierno estadounidense.
Reconocían los riesgos que corren todas las instituciones huma-
nas. Pero sabían que el orden no se puede garantizar solamente
por el temor al castigo cuando ha sido infringido; que es aventu-
rado oponerse al pensamiento, la esperanza y la imaginación; que
el temor engrendra represión; que la represión engrendra odio;
que el odio amenaza la estabilidad del gobierno; que el sendero
de la seguridad se encuentra en la oportunidad de discutir libre-
mente supuestos agravios y los remedios que se propongan; y que
el mejor remedio para un mal consejo es uno bueno. Creyendo
como creían en el poder de la razón aplicada por medio del deba-
te público, desecharon el silencio impuesto por la ley, que es la
peor forma en que la fuerza se vuelve un argumento…

El temor de daño grave no basta por sí solo para justificar la
supresión de la libertad de expresión y de reunión. Los hombres
temían a las brujas y quemaban mujeres. La función de la expre-
sión es liberar al hombre de los grilletes del miedo irracional…

Quienes ganaron nuestra independencia con una revolución no
eran cobardes. No temían los cambios políticos. No exaltaron el
orden a expensas de la libertad. Para esos hombres valerosos,
confiados en sí mismos y en el poder de la razón aplicada libre-
mente y sin miedo a través del gobierno popular, ningún peligro
que emane de la expresión puede considerarse claro y presente, a
menos que la incidencia del mal que se teme sea tan inminente
que pudiera materializarse antes de que hubiera ocasión de deba-
tirlo a fondo. Si hubiese tiempo para exponer al debate las false-
dades y falacias, para evitar el mal a través de la educación, el
medio que tendría que aplicarse no es el del silencio sino el de
mayor expresión. Esa ha de ser la regla, si la autoridad ha de con-
ciliarse con la libertad. Ese es, en mi opinión, el mandato de la
Constitución.208
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La narración del profesor Stone termina con el momento ac-
tual que está viviendo el gobierno de los Estados Unidos, enfras-
cado en la guerra contra el terrorismo a la que ya hemos hecho
referencia.209

Por un lado, Stone se congratula de que en esta etapa de gue-
rra nadie ha defendido la idea de que se busque acallar a los opo-
sitores, incluso a aquellos que han demostrado una oposición fe-
roz y radical a las actuaciones armadas de los Estados Unidos
fuera de sus fronteras, como el presidente del Partido Demócrata,
Howard Dean. Esto significa un avance en relación a experiencias
pasadas como las que ya hemos referido en páginas anteriores.

Pero Stone se muestra preocupado por el hecho de que el pre-
sidente Bush ha utilizado a las amenazas terroristas para mante-
ner en un estado de pánico a buena parte de la población, y ha
utilizado el concepto de guerra para obtener autorizaciones y po-
deres que en tiempos de paz le habrían sigo negados.

También repara Stone en la dificultad de mantener una “gue-
rra infinita” en la que ciertas restricciones de derechos quizá se
vuelvan permanentes.210 Fue el secretario de Defensa de Bush,
Ronald Rumsfeld quien dio una idea muy certera de la visión del
gobierno acerca de la duración de la guerra y de la forma de ter-
minarla: “La guerra se habrá ganado, dijo Rumsfeld, cuando los
estadounidenses vuelvan a sentirse tranquilos”.

Es seguro que Rumsfeld no había leído, cuando pronunció esa
frase, el magnífico libro La sociedad del riesgo que Ulrich Beck
publicó en 1986, en el que se contiene una poderosa argumenta-
ción que demuestra que vivimos en “sociedades del riesgo”, y
que la presencia de peligros en el mundo actual ha llegado para
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quedarse. De modo que no se comprende bien cuándo se podrá
dar por ganada la guerra, si seguimos la lógica de Rumsfeld.
Quizá nunca.

Lo interesante para el tema de las libertades es que la guerra
contra el terrorismo emprendida por Bush ha terminado por ha-
cer pedazos a varias de ellas, pues el gobierno ha realizado actos
ilícitos que han quedado impunes, entre los que se puede citar las
detenciones secretas de miles de extranjeros, las deportaciones
en secreto, la vigilancia intensiva sobre grupos religiosos, las in-
tercepciones de llamadas telefónicas sin autorización judicial y
la denegación de derechos a los detenidos en Guantánamo.211

Uno de los casos más graves que cita Stone es el que se pro-
dujo contra José Padilla, ciudadano estadounidense al que el go-
bierno hizo literalmente desaparecer durante meses. Padilla fue
detenido en el aeropuerto O’Hare en Chicago, bajo la acusación
de participar en la fabricación de una “bomba sucia”. Fue arres-
tado y enviado a la Prisión Metropolitana de Nueva York, en la
que su abogada de oficio adujo que su detención era inconstitu-
cional. Antes de que se pudiera tramitar el correspondiente re-
curso de habeas corpus, Padilla fue llevado por órdenes del secre-
tario Rumsfeld a una prisión militar en Carolina del Norte, bajo
la calificación de “combatiente enemigo de los Estados Unidos”.
No se le dio aviso a nadie del traslado. Ni a sus familiares, ni a
sus amigos, ni a sus compañeros de trabajo. Lo mantuvieron in-
comunicado, sin derecho a tener un defensor o a promover un re-
curso en su defensa, y sin que se hubiera realizado ninguna au-
diencia para determinar la legalidad de su detención. Su
“desaparición” duró tres años. Stone no duda en describir esta
agresión como una muy parecida al “estilo Gestapo”.

Cuando el caso finalmente llegó a la Suprema Corte, la admi-
nistración estadounidense decidió poner fin a los 44 meses de
cautiverio de Padilla y le abrió un proceso penal bajo cargos que
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no tenían nada que ver con la “bomba sucia”. El caso Padilla vs.
Rumsfeld llegó hasta la Suprema Corte, la cual emitió una sen-
tencia analizando solamente aspectos formales de procedimiento
relativos a la competencia para conocer del recurso de habeas
corpus promovido por Padilla, sin entrar al fondo de la violación
de derechos.212

El juez John Paul Stevens, decano de la Corte y líder de su ca-
da vez más exigua ala liberal, escribió un voto particular en el
que reconoce expresamente el tamaño de la atrocidad realizada
por el gobierno contra la libertad de un ciudadano estadouniden-
se. Sus palabras son las siguientes:213

Lo que está en juego en este caso es nada menos que la esencia
de una sociedad libre. Aun más importante que la manera me-
diante la que el pueblo selecciona a quien le gobierna, son los lí-
mites que el Estado de derecho y el imperio de la ley imponen al
Poder Ejecutivo. Si el Ejecutivo puede detener libremente a un
ciudadano para investigarlo y para impedir actividades subversi-
vas, entonces estamos ante la esencia caracterizada de la arbitra-
riedad inquisitorial. Garantizar a los ciudadanos el derecho a un
abogado es protegerlos de las ilegalidades y arbitrariedades del
poder… La detención por el gobierno de ciudadanos subversivos,
al igual que la detención de los soldados enemigos para apartar-
los del campo de batalla, puede en ocasiones estar justificada pa-
ra evitar que continúen combatiendo y disparen misiles de des-
trucción (o que se conviertan ellos mismos en una de estas
armas). Pero no se puede en ningún caso justificar con la única
finalidad de arrancarles información mediante procedimientos
ilegales e injustos. Uno de estos procedimientos es la detención
incomunicada durante meses. Resulta irrelevante que la informa-
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ción que así se haya obtenido sea más o menos fiable que la que
se consiga mediante formas de tortura más extremas. Si esta na-
ción quiere permanecer fiel a los ideales que su bandera simboli-
za, no debe emplear procedimientos propios de tiranos, ni siquie-
ra para defenderse del ataque de las fuerzas de la tiranía.

Otro episodio funesto de la guerra de Bush contra el terroris-
mo se produjo mediante el sistema de vigilancia autorizado por
el fiscal general John Ashcroft, quien en 2002 permitió que se
vigilara a grupos religiosos y sociales, aún si no había evidencia
alguna de que estuvieran relacionados con actividades ilícitas. Es
decir, los vigilaban nada más porque sí, con base en sus creen-
cias religiosas. Por primera vez, en más de un cuarto de siglo, el
FBI quedaba autorizado para espiar actividades políticas y reli-
giosas.

La Agencia Nacional de Seguridad (NSA, por sus siglas en in-
glés) también fue autorizada para intervenir comunicaciones pri-
vadas sin contar con una orden judicial, así como para guardar el
contenido de esas comunicaciones por un tiempo indeterminado.
La medida, que resulta evidentemente inconstitucional, fue seve-
ramente cuestionada por un número considerable de profesores
de derecho constitucional,214 entre los que se encontraban inte-
lectuales tan distinguidos como Ronald Dworkin, Laurence Tribe,
el propio Geoffrey Stone, Richard Epstein y Kathleen Sullivan.

La narración de los abusos que se han perpetrado por parte del
gobierno de los Estados Unidos durante su “guerra infinita” con-
tra el terrorismo podría prolongarse hasta abarcar varios volúme-
nes. El exceso de su respuesta inicial, la mala conducción de las
guerras en Afganistán e Irak, el desprecio por los derechos hu-
manos dentro y fuera de sus fronteras, la cínica utilización políti-
ca de los niveles de alerta, la instrumentalización del discurso del
miedo, la falta de respeto a las Naciones Unidas y al derecho in-
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ternacional, etcétera, son episodios que merecerían un profundo
análisis por separado.

La vida intelectual de los Estados Unidos y muchos otros paí-
ses también se ha cimbrado luego de los atentados contra las To-
rres Gemelas. Los más destacados juristas y científicos sociales
han debatido con gran intensidad acerca de las mejores vías de
respuesta al terrorismo, y han defendido puntos de vista no sola-
mente distantes, sino completamente opuestos. Esa participación
tan activa nos ha permitido contar con herramientas de análisis
para comprender el tamaño del reto, las posibles salidas, los
errores de las partes, la falsedad o verdad de ciertos discursos y,
en definitiva, el papel de cada uno de nosotros en este debate.215

Al final, más allá de la comprensible confusión que se genera
cuando se tiene que enfrentar un desafío que pone en peligro el
futuro mismo de toda una civilización, creo que ahora contamos
con las bases conceptuales suficientes para formarnos nuestro
propio criterio y para actuar en consecuencia, lo que equivale a
decir que somos más libres y podemos ejercer nuestra autonomía
para pensar y actuar frente al terrorismo y frente a la guerra.

2. La respuesta (jurídicamente) correcta a la guerra

La narración de las vicisitudes históricas que ha sufrido Esta-
dos Unidos cuando ha tenido que enfrentarse a los dilemas susci-
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tados por la guerra, nos ponen ante la evidencia de que quienes
gobiernan un país deben tener la cabeza fría antes de dar rienda
suelta a sus pasiones o a sus miedos.

La mejor respuesta que se puede dar al terrorismo es la que se
basa en el Estado de derecho y en la aplicación estricta de las le-
yes. Si un país democrático decide cruzar la línea que lo separa
de los terroristas y se convierte él mismo en violador de derechos
fundamentales, no solamente estará tirando a la basura la legiti-
midad política con la que ejerce sus funciones, sino que les esta-
rá haciendo el juego a los propios terroristas. En efecto, lo que
busca la violencia terrorista es generar mayor violencia y obtener
un reconocimiento político por parte de sus enemigos.

La respuesta serena y contundente que consiste en la aplica-
ción de la ley es la mejor alternativa para poner freno a las accio-
nes terroristas, por un lado, pero también para restarles legitimi-
dad política a sus objetivos homicidas. De esa manera, además,
el Estado que ha sido atacado pone una gruesa franja de separa-
ción, basada en la legalidad, entre los terroristas y sus fuerzas de
seguridad.

Creo que lo anterior queda bien ilustrado si se contrapone la
respuesta que el gobierno de los Estados Unidos dio a los atenta-
dos de las Torres Gemelas, con la del gobierno de España, moti-
vada por el atentado en cuatro trenes de Madrid el 11 de marzo
de 2004. No faltará quien diga que ambos atentados no guardan
proporción alguna, y que el de Nueva York fue mucho más san-
griento y devastador. Desde luego que hay una gran diferencia
entre las dos catástrofes, pero no cabe minimizar el atentado de
Madrid, puesto que con sus casi 200 víctimas mortales y más
de mil heridos, fue el hecho más sangriento de su tipo producido
en suelo europeo después de la Segunda Guerra Mundial.

La respuesta de las autoridades españolas fue la de emplear a
fondo a sus fuerzas de seguridad, perseguir y capturar a los pre-
suntos responsables a través de un ejercicio de inteligencia po-
liciaca y de coordinación con otros países, para después juzgar-
los a través del tribunal competente previamente señalado por la
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ley. Nada de declararle la guerra a otros países, nada de crear
cárceles clandestinas para encerrar en secreto a combatientes
enemigos, nada de invasiones, ni de torturas, tribunales militares
o interrogatorios por medio de la fuerza.216

Hay que dejar claro que existe una distancia considerable en-
tre la respuesta militar y la respuesta policiaca a los actos terro-
ristas. La “guerra” contra el terrorismo comporta correr muchos
de los riesgos que ya se han visto al repasar la historia de los
Estados Unidos: violación de derechos fundamentales, persecu-
ción de los disidentes, ahogamiento de la libertad de expresión,
intrusiones indebidas en domicilios o intervención de comunica-
ciones, etcétera.

Además, si la guerra es llevada más allá de las fronteras del
Estado en cuestión, entonces se producirá de forma casi inexora-
ble una violación del derecho internacional. Cuando se empren-
de una acción militar contra grupos que actúan sobre la base de
pequeñas células, cuyos integrantes evidentemente no portan
uniformes, es probable que aumenten las muertes de civiles, sin
que la cantidad de daño infringido guarde muchas veces relación
con el daño producido por los terroristas.

Basta pensar en que los atentados a las Torres Gemelas produ-
jeron casi tres mil muertos, pero la invasión estadounidense a
Irak ha generado más de 120 mil, muchos de ellos civiles sin res-
ponsabilidad alguna en el conflicto, víctimas de la mala suerte
que supone el haber nacido en el país equivocado y en el mo-
mento equivocado (además de cuatro mil militares estadouni-
denses muertos, cifra que incluye las bajas estimadas hasta co-
mienzos de 2008).

Una desproporción tan grande entre el daño sufrido y el daño
infringido no tiene justificación alguna, por más que se acepte
que una sola muerte es ya de por sí una catástrofe, y que el nú-
mero de víctimas no es el único parámetro con el que se puede
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medir la crueldad de los asesinos. Pero tenemos que reconocer
que la asimetría entre un atentado terrorista y una respuesta mili-
tar es un dato relevante, si se le analiza a la luz del número de
víctimas de cada uno.

A menos que se piense que hay unas víctimas que son más
importantes que otras, lo que seguramente es una idea muy di-
fundida en varios países. Las muertes de personas que viven en
países considerados “enemigos” no son importantes, y da igual si
eran mujeres, niños u hombres que iban pasando por la zona de
guerra. En cambio, una víctima propia, una víctima del “país de la
libertad” tiene un valor superior que llega a justificar, incluso,
que se siga matando a los extranjeros enemigos o que se les de-
grade al rango de no-personas a través de la abyecta práctica de
la tortura.

Además de lo anterior, no es difícil constatar que las armas
con que cuentan los ejércitos modernos son especialmente inade-
cuadas para combatir el terrorismo; como lo ha señalado
Zygmunt Bauman:

Dado el carácter de las armas modernas de que disponen los ejér-
citos, las respuestas a actos terroristas de esa clase sólo pueden
resultar torpes, burdas y confusas; afectan un área mucho más
amplia que la que padeció el acto terrorista inicial, causan un
número cada vez mayor de ‘víctimas colaterales’ y de ‘daños co-
laterales’, y generan más terror del que los terroristas habrían po-
dido producir por sí solos con las armas que tenían a su disposi-
ción.217

Aparte de lo anterior, también cabe preguntarse —a la luz de
lo expuesto en el apartado anterior— sobre el papel de los tribu-
nales durante los periodos de guerra. Como se puede ver al repa-
sar la historia de los Estados Unidos, los abusos de los poderes
Ejecutivo y Legislativo han sido confrontados mediante acciones
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judiciales. En algunos casos, la respuesta de los tribunales ha si-
do decepcionante, pero en muchos otros los jueces han estado a
la altura de su tiempo, y han puesto un dique a las pulsiones au-
toritarias de las autoridades civiles y militares.

No cabe duda que, cuando un país enfrenta las convulsiones
naturales de la guerra, su estructura constitucional se ve afectada
y sus autoridades requieren del uso de facultades extraordinarias
para hacer frente a situaciones extraordinarias. Pero, incluso du-
rante una guerra, las autoridades tienen que respetar ciertos dere-
chos. Stone da en el blanco del dilema cuando señala que no se
trata de preguntarnos si los derechos fundamentales deben ser
protegidos durante un periodo de guerra (la respuesta es indubi-
tablemente sí), sino sobre la mejor forma de proteger esos dere-
chos sin evitar que el gobierno responda efectivamente a una cri-
sis.218

La evidencia histórica nos permite concluir, señala Stone, que
el Congreso y el presidente han tendido con cierta frecuencia a
minar los derechos de los ciudadanos a través de sus despropor-
cionadas respuestas frente a las amenazas externas e internas, pe-
ro nunca se ha visto una respuesta excesiva de los tribunales de-
fendiendo más allá de lo razonable tales derechos. Es decir, los
tribunales nunca se han excedido al frenar los abusos de los po-
deres públicos en defensa de los ciudadanos, de manera tal que
sus sentencias hayan lesionado la seguridad nacional o hayan
minado la capacidad de respuesta del gobierno frente a los desa-
fíos de la guerra. Por tanto, el problema no ha sido el exceso de
celo judicial al momento de proteger los derechos fundamenta-
les, sino más bien lo contrario.219

A fin de cuentas, la respuesta más adecuada a las amenazas de
la guerra y del terrorismo requiere de la conjunción de una serie
de factores y de la responsabilidad de los actores políticos.
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En el último párrafo de su magnífico libro, Stone señala que
para lograr el balance adecuado entre la protección de los dere-
chos y la eficacia de las autoridades para combatir las amenazas,
se debe contar con líderes políticos que distingan entre el bien y
el mal, jueces que sepan mantenerse firmes frente a la furia de los
tiempos que les toca vivir, abogados y académicos que nos auxi-
lien a comprender con claridad la situación, una prensa sensata,
libre y responsable, miembros del Poder Legislativo que sean ce-
losos guardianes de la división de poderes, y que insistan en la
transparencia del Ejecutivo y en su rendición de cuentas, jueces
de la Suprema Corte que tengan la sabiduría de detectar los exce-
sos y el coraje para preservar la libertad cuando se ponga en peli-
gro, pero sobre todo —lo que quizá es más importante que el res-
to— ciudadanos informados y tolerantes que valoren no
solamente sus propias libertades, sino también las libertades de
los demás.220

Cualquier lector mexicano seguramente podría estar tentado a
preguntarse si en nuestro país podemos contar con alguno o al-
gunos de estos elementos. Podríamos y deberíamos preguntarnos
por el papel que han jugado, en la protección de nuestras liberta-
des, los líderes políticos, los jueces, los abogados litigantes, los
académicos encargados de analizar nuestro desarrollo democráti-
co, los medios de comunicación, los diputados y senadores, los
ministros de la Suprema Corte e incluso los propios ciudadanos.
Es posible que un examen riguroso de cada uno de estos sujetos
protagonistas del debate público mexicano arrojara más de algu-
na decepción. En todo caso es importante contar con el estándar
de lo que debería hacer cada uno de ellos, a fin de confrontarlo
con lo que realmente hace, y poder sacar las conclusiones perti-
nentes.

GUERRA Y LIBERTAD 143

220 Ibidem, p. 184.



3. Guerra al narcotráfico y abusos inconstitucionales

No hay duda que la gran mayoría de la
humanidad ha sacrificado la libertad a
la menor ocasión por otros fines: segu-
ridad, posición, prosperidad, poder, vir-
tud, recompensas en la vida futura; o
justicia, igualdad, fraternidad y mu-
chos otros valores que parecen incom-
patibles, en su totalidad o parcialmen-
te, con el logro del mayor grado de
libertad individual, y que desde luego
no la necesitan como precondición de
su propia realización.

Isaiah BERLIN

La destrucción violenta de la vida y de
la propiedad a causa de la guerra, el
continuo esfuerzo y la alarma que pro-
voca un estado de peligro sostenido,
llevarán a las naciones amantes de la
libertad a buscar el reposo y la seguri-
dad poniéndose en manos de institu-
ciones con tendencia a socavar los de-
rechos civiles y políticos. Para estar
más seguros, correrán el riesgo de ser
menos libres.

Alexander HAMILTON

La última parte del apartado anterior nos permite entrar a dos
aspectos concretos de la relación entre la libertad y la guerra: la
forma en que se utiliza el concepto de guerra y la respuesta que
frente a los desafíos de la criminalidad organizada ha tenido el
Estado mexicano. Hacer este análisis en México es mucho más
complicado que hacerlo en los Estados Unidos, dada la falta de
cultura de la transparencia, la escasa rendición de cuentas en se-
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de parlamentaria, y el muy bajo grado de compromiso de los tri-
bunales en la contención de los excesos por parte de los poderes
Legislativo y Ejecutivo. Con todo, quizá valga la pena apuntar
ciertos aspectos destacados que nos permitan comprender mejor
la realidad en los difíciles tiempos que nos están tocando vivir a
principios del siglo XXI.

En México, por fortuna hace mucho tiempo que no se ha de-
clarado la guerra contra ninguna nación extrajera. La última vez
fue con motivo de la entrada de nuestro país en la Segunda Gue-
rra Mundial, en cuyo desenlace las fuerzas armadas mexicanas
jugaron un papel menor, y la población no se vio expuesta a los
graves daños que siempre se producen durante los conflictos ar-
mados.

Sin embargo, cabe advertir que sí se ha hecho presente en Mé-
xico la retórica de la guerra, es decir, la utilización propagandís-
tica de conceptos bélicos por parte de algunos gobernantes y
también por parte de algunos líderes de opinión. En nuestro caso,
se le ha llamado “guerra” al frente de combate contra el narcotrá-
fico que tienen abierto las autoridades de todos los niveles de
gobierno, y que se ramifica hacia otras modalidades de la delin-
cuencia organizada (desde el lavado de dinero hasta el robo de
autos o el secuestro).

Nadie puede ocultar la gravedad de las amenazas del crimen
organizado y su abierto desafío a la institucionalidad del Estado
mexicano. Pero dicha gravedad no justifica que se hable de gue-
rra, y muchos menos que se rebasen los límites constitucionales
al utilizar herramientas de combate al crimen que no están per-
mitidas por la Constitución.

Cabe recordar que el artículo 129 de la Constitución mexicana
es muy claro cuando establece que “en tiempo de paz, ninguna
autoridad militar puede ejercer más funciones que las que tengan
exacta conexión con la disciplina militar”. Cualquiera que sea el
método de interpretación que se aplique para determinar el signi-
ficado y el alcance de esta frase, no se puede pasar por alto su
clara y contundente prohibición de que las autoridades militares
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realicen funciones distintas a las propias de la disciplina castren-
se y a aquellas otras que guarden con ella estrecha conexión.

Pues bien, a raíz de la lucha contra el narcotráfico, el presi-
dente de la República decidió a partir de diciembre de 2006 en-
viar a las fuerzas armadas a patrullar las calles y a realizar tareas
de seguridad pública. Lamentablemente fueron pocos los analis-
tas que cuestionaron esta inconstitucional decisión, y la misma
actitud complaciente pudo observarse en muchas instancias del
poder público.

La población, por su parte, se mostró por lo general de acuer-
do con la decisión del presidente, seguramente como resultado
del asedio permanente de la criminalidad organizada sobre mu-
chas comunidades, y con la esperanza de que los soldados no re-
sultaran tan ineficientes y corruptos como los policías.

Como era de esperarse, al poco tiempo del envío de efectivos
militares a diversas entidades federativas, se comenzaron a docu-
mentar todo tipo de abusos y violaciones de derechos fundamen-
tales. Entrada en domicilios sin orden judicial, asesinato de fami-
lias en retenes, desempeño de sus funciones bajo influjo de
varias drogas, etcétera. La Comisión Nacional de los Derechos
Humanos tuvo que dedicar varias de sus recomendaciones de
2007 al tema.221

Cuando la opinión pública comenzó a cuestionar la viabilidad
de mantener al Ejército en las calles, los defensores de la idea ci-
taron un precedente de la Suprema Corte de Justicia de la Nación
que avalaba la constitucionalidad de las medidas. En efecto, en
enero de 1996 un grupo de diputados de oposición impugnaron
ante el Pleno de la Suprema Corte, por medio de la interposición
de una acción de inconstitucionalidad, un par de fracciones del
artículo 12 de la “Ley General que establece las Bases de la
Coordinación del Sistema Nacional de Seguridad Pública”. La
objeción de fondo de quienes impugnaron la constitucionalidad
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de una parte de ese precepto tenía que ver con la posibilidad de
que los militares se vieran involucrados en tareas de seguridad
pública, lo cual —bajo su óptica— viola claramente la primera
parte del artículo 129 constitucional,222 de acuerdo a lo que ya
hemos expuesto.

Por lo que hace a la interpretación del artículo 129 (en la ac-
ción de inconstitucionalidad, los demandantes hicieron valer vio-
laciones también a otros preceptos constitucionales), la Suprema
Corte sostuvo una visión de carácter histórico:

Estableciendo que al discutirse por el Constituyente de 1857 el
texto que sirvió de base al artículo 129 de la Constitución de
1917, se trató de evitar que el Ejército pudiera actuar por sí y ante
sí, y se buscó que al hacerlo quedara sujeto a las órdenes de las
autoridades civiles. Partiendo de la intención atribuida al Consti-
tuyente de 1857, la Corte sostuvo que las autoridades militares
podían actuar en auxilio de las civiles siempre que estas últimas
las requirieran para tal efecto.223

La Corte se apoyó también en lo dispuesto en la fracción VI
del artículo 89 constitucional que faculta al presidente de la Re-
pública para disponer de “la totalidad de la fuerza armada o sea
del Ejército, de la armada y de la fuerza aérea para la seguridad
interior y defensa exterior de la Federación”, y en criterios “más
bien pragmáticos y consecuencialistas”.224

Si hacemos a un lado los abusos contra los derechos humanos,
mismos que ya han costado la vida de familias enteras incluyen-
do la de menores de edad, lo peor de utilizar al Ejército para
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combatir al narcotráfico ha sido la legitimación en el discurso
público de la lógica de la guerra. Eso ha producido, entre otras
consecuencias, que se haya difundido la percepción de que, co-
mo estamos en guerra, todo vale. Además, el discurso ha servido
para reforzar un liderazgo personal del presidente de la Repúbli-
ca, quien ha aparecido en decenas de ocasiones junto a los jefes
militares, incluso ataviado con uniforme castrense.

Lo cierto, sin embargo, es que los mismos argumentos que se
han dado en el apartado anterior sobre la mejor forma de comba-
tir al terrorismo, pueden también aplicarse a la lucha contra el
narcotráfico. Lo mejor que puede hacer un Estado de derecho es
enfrentar a los violentos utilizando las armas de la legalidad.

Es comprensible que sea difícil combatir al narcotráfico cuan-
do corporaciones enteras de la policía están infiltradas o son co-
rrompidas por los grandes capos del crimen organizado. Pero ha-
cerlo por fuera de los cauces de la ley puede ser tanto o más
peligroso. Todos los mexicanos deseamos que el Estado combata
con energía y decisión a quienes violan las leyes. En esto todos
estamos con el presidente y lo apoyamos. Pero creo que tiene
sentido discutir la mejor forma de lograr ese objetivo. Las autori-
dades civiles deben ser las encargadas de investigar, detener y en
su caso procesar a los presuntos narcotraficantes, sin que haya
para ello ninguna excusa.

Apelar a las fuerzas armadas tiene un costo político considera-
ble. Por un lado se corre el riesgo ya mencionado de que los mi-
litares violen derechos fundamentales y utilicen herramientas
propias de la guerra para perseguir a delincuentes comunes y co-
rrientes (como sucedió en Michoacán durante un ataque a una
casa en la que se habían refugiado un grupo de presuntos narco-
tráficantes, contra la que el Ejército prefirió utilizar fuego de tan-
quetas y armas de alto calibre en vez de ejercer la disuasión para
que se rindieran; el resultado fue que todos los que estaban den-
tro de la casa murieron).

Por otra parte, al tener un papel político más relevante, las
fuerzas armadas pueden ponerse en una posición de exigir bene-
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ficios, privilegios y prebendas al poder civil. Por ejemplo, pue-
den exigir que el fuero castrense para juzgar a militares sea lo
más amplio posible, tal como viene sucediendo en los últimos
años, dado que algunos militares acusados de cometer delitos
contra civiles son investigados y procesados por autoridades mi-
litares, violando de esa forma el artículo 13 constitucional cuan-
do dispone que:

Subsiste el fuero de guerra para los delitos y faltas contra la disci-
plina militar; pero los tribunales militares en ningún caso y por
ningún motivo, podrán extender su jurisdicción sobre personas
que no pertenezcan al Ejército. Cuando en un delito o falta del
orden militar estuviese complicado un paisano, conocerá del caso
la autoridad civil que corresponda.

4. La alternativa radical

Hay una forma radical, aunque poco aconsejable, para hacer a
un lado las libertades con el propósito de enfrentar sin obstáculos
el terrorismo o el narcotráfico: apelar a la suspensión de dere-
chos, prevista en México en el artículo 29 de la Constitución.

La suspensión de derechos dentro de un Estado democrático
es una medida que debe ser utilizada con mucha precaución. La
experiencia histórica nos indica que, a pesar de que su finalidad
consiste en la protección excepcional del Estado cuando se de-
ben enfrentar retos mayúsculos, muchas veces se ha utilizado pa-
ra lo contrario; es decir, en diversos momentos de la historia
—sobre todo en América Latina— se ha acudido a la suspensión
de derechos para liquidar sistemas democráticos e imponer go-
biernos de facto de corte autoritario o dictatorial.

Conviene recordar que la suspensión de derechos es una insti-
tución que no tiene por efecto aumentar los poderes de los go-
bernantes, sino permitir tomar medidas de carácter extraordinario
dentro del marco de las reglas del Estado de derecho. No es una
invitación a la arbitrariedad, sino justamente su mecanismo de
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contención bajo situaciones de emergencia. Debe en todo caso
estar fundada y motivada. Debe también disponer medidas de
respuesta proporcionadas a la situación de peligro por la que se
están suspendiendo los derechos.

La decisión de decretar una suspensión de derechos debe ser
siempre revisable por los tribunales nacionales e internacionales,
ya que la mejor forma de evitar abusos por parte del gobierno al
utilizar esta figura es a través de su judicialización, como lo ha
propuesto Héctor Fix-Zamudio.225 De esta manera se someten las
decisiones gubernativas en la materia a un control de constitucio-
nalidad y legalidad a cargo de los jueces y, sobre todo, se pone
de manifiesto que no se trata de una “cuestión política” que que-
da fuera del ámbito de supervisión del Poder Judicial. El mismo
autor afirma que:

La revisión judicial de la inconstitucionalidad de las disposicio-
nes legislativas puede utilizarse durante las situaciones de emer-
gencia o de excepción, para examinar la concordancia y propor-
cionalidad de las medidas generales que se adoptan con motivo
de las declaraciones de los estados de excepción, incluyendo las
declaraciones mismas, en cuanto afectan la normalidad constitu-
cional y los derechos fundamentales de los gobernados.226

Aunque la Constitución no lo establece expresamente, en Mé-
xico no todos los derechos pueden suspenderse. No lo pueden
ser por mandato de la Convención Americana de Derechos Hu-
manos, que en su artículo 27.2 no permite la suspensión de los
derechos previstos en sus artículos 3o. (derecho al reconocimien-
to de la personalidad jurídica), 4o. (derecho a la vida), 5o. (dere-
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cho a la integridad personal),227 6o. (prohibición de la esclavi-
tud), 9o. (principios de legalidad y retroactividad), 12 (libertad
de conciencia y religión), 17 (protección a la familia), 18 (dere-
cho al nombre), 19 (derechos de la niñez), 20 (derecho a la na-
cionalidad) y 23 (derechos políticos), así como de las garantías
judiciales indispensables para la protección de tales derechos.228

Durante muchos años, el tema de la suspensión de derechos y
garantías ha tenido un desarrollo menor al que hubiera sido opor-
tuno dentro de la teoría constitucional mexicana. Este fenómeno
quizá esté justificado por el hecho, ciertamente plausible, de que
en México no se ha acudido a las medidas de suspensión con la
frecuencia que lo han hecho otros países de América Latina.229

Si bien es deseable que nuestro país se mantenga en esa posición
y no caiga en tentaciones represivas de corte autoritario, lo cierto
es que hay elementos en el contexto internacional que nos permi-
ten sostener la pertinencia de reflexionar con una mirada nueva
sobre el tema. De hecho, como ya se ha visto, algunos de los teó-
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ricos más destacados a nivel mundial dentro del campo de cons-
titucionalismo han dedicado importantes esfuerzos a replantear
la representación tradicional que tenemos de la forma en que el
Estado constitucional debe responder frente a las emergencias,
sobre todo frente a las derivadas de posibles ataques terroristas.

¿El desafío que la criminalidad organizada ha lanzado al Esta-
do mexicano amerita una suspensión de derechos, aunque sea de
forma acotada temporal y geográficamente? Aunque la situación
es realmente grave en muchos municipios y en algunas entidades
federativas, creo que todavía puede ser manejada utilizando las
vías “normales” que ya están previstas en el sistema jurídico me-
xicano, sin recurrir a la figura de la suspensión.

Con todo, no hay que olvidar que el factor del miedo de la po-
blación y la desmesura de los políticos pueden suponer, en este
tema, una combinación letal. Las frases de Isaiah Berlin y de
Alexander Hamilton que encabezan el presente apartado nos ad-
vierten de una experiencia universal: los pueblos prefieren ceder
su libertad a favor de mayor seguridad.

Cuando las personas no se sienten seguras, prefieren ceder
parte de sus derechos fundamentales y permitir ciertos abusos de
las autoridades, pensando que de esa manera se podrán combatir
mejor las causas de su miedo y de su zozobra. Lo cierto es que
hay que estar advertidos de los riesgos que eso supone. Las liber-
tades civiles han sido conquistadas precisamente como una for-
ma de poner límites al poder público despótico.

Las reglas del debido proceso legal no son inventos literarios
ni artificios académicos sin significado ni contenidos prácticos.
Por el contrario, son el resultado de siglos de reflexión acerca de
la mejor forma de acercarse a la verdad de los hechos dentro de un
proceso o de una investigación criminal. Son escudos de protec-
ción de los más débiles frente al poder del Estado.

Los derechos de libertad son los que nos permiten vivir como
personas autónomas, que pueden desarrollar sus planes de vida
sin tener el permanente temor a que el Ejército se meta en sus ca-
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sas, que intervenga sus llamadas de teléfono o que los detenga
sin causa alguna para llevarlas a una prisión militar. Nada de eso
es compatible con una sociedad democrática y ni siquiera el
enorme desafío del crimen organizado justifica un recorte de
nuestras libertades, que tanto ha costado ganar.
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