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QUINTO

CRIMEN Y CASTIGO EN LA REPUBLICA

Cada sociedad tiene una lista, formal o informal, de conductas
prohibidas e intenta castigar o controlar a las personas que violan
estas normas. Los delitos son conductas que el Estado se com-
promete a castigar y cada sociedad tiene su propia lista de deli-
tos. Es dificil imaginar una sociedad sin algin tipo de regla en
contra del homicidio o del robo. Sin embargo, aun estos delitos
clasicos son definidos por cada sociedad de una manera particu-
lar. En otras palabras, el catdlogo de delitos depende mucho de la
cultura, del tiempo y del lugar.

En el periodo colonial, la fornicacion (por ejemplo) era uno de
delitos castigados con mayor frecuencia —personas que tenian
relaciones sexuales sin estar casados—. La blasfemia, la vagan-
cia, no observar el Sabbath y no asistir a los servicios religiosos
eran también considerados delitos en colonias como la Bahia de
Massachusetts. Hoy en dia ninguna de estas conductas es consi-
derada delito en California, por ejemplo. La sociedad de las co-
lonias tomaba muy en serio y castigaba conductas que actual-
mente serian consideradas privadas. Asi, en 1656 en Springfield,
Massachusetts, un tal Obadiah Miller se quejo que su mujer ha-
bia abusado de ¢l usando “términos y nombres reprochables, co-
mo llamarlo sapo tonto y bicho”; ademas, lo rasgufié y amenazo
con “golpearlo en la cabeza” (también le dijo que no lo amaba).
Por este “comportamiento vil hacia su marido”, la corte local or-
den6 que la mujer fuera azotada con “tiras” sobre su ‘“‘cuerpo
desnudo”. La mujer evito el castigo humillandose y “declarando
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74 BREVE HISTORIA DEL DERECHO ESTADOUNIDENSE

fervorosamente™ que trataria con mayor delicadeza a su marido
Obadiah.?*

En el periodo colonial no existia, o existia un concepto suma-
mente limitado, de lo que hoy llamamos delitos “sin victima”. Si
dos adultos quisieran apostar o tener relaciones sexuales, defini-
riamos su conducta como un delito “sin victima” —suponiendo
que fueran conductas delictuosas— dado que nadie obligd a otro
a hacer algo en contra de su voluntad. Ya sea que aprobemos o
no las relaciones sexuales, las apuestas o el consumo de bebidas
alcoholicas, actualmente estas conductas son consideradas (por
muchos) totalmente irrelevantes. Asi pues, la sociedad debiera
castigar Unicamente aquellos delitos con victimas: aquellos en
que las personas sufren agravios contra su voluntad. Desde lue-
g0, los asuntos humanos suelen ser inconsistentes: muchas de las
personas que aceptan beber, apostar o tener relaciones sexuales
extramaritales son fervientes partidarios de castigar a un hombre
que vende cocaina a un muy dispuesto comprador.

Los colonos, particularmente en la Bahia de Massachusetts y
en otras colonias puritanas, no conocian el concepto de delito
“sin victima”. Todos los actos malos eran delitos, hubiere o no
consentimiento de los participantes. Dios juzgaria a las socieda-
des pecaminosas. En otras palabras, la fornicacion no era para
ellos un delito sin victima; cuando dos personas se involucraban
sexualmente, amenazaban a toda la comunidad; estaban atrayen-
do la ira de Dios sobre ellos mismos y sobre sus vecinos.

Los colonos, especialmente en las colonias puritanas, con fre-
cuencia castigaban cualesquiera violaciones al codigo moral. No
hacian una distincion real entre pecado y delito. Los registros es-
tan repletos de castigos por fornicacion, por vagancia, por no ob-
servar el Sabbath y por conductas similares. De hecho, como se-
fialamos anteriormente, la fornicacion era castigada con mucha
frecuencia y era un delito cometido en su mayoria por sirvientes,

34 Smith, Joseph H. (ed.), Colonial Justice in Western Massachusetts
(1639-1702): The Pynchon Court Record (1961), pp. 235y 236.
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quienes eran castigados con multas y, en ocasiones, con azotes.
Esporadicamente la corte ordenaba a la pareja contraer matrimo-
nio. Estas eran comunidades pequefias y cerradas —donde era
(relativamente) facil encontrar a un fornicador, ya que habia po-
cos lugares para esconderse y muchos delatores y entrometi-
dos—. Ademas, aparentemente existia un consenso general en
torno a las normas en cuestion: la fornicacidon era un acto malo y
debia ser castigado. Dos eran las condiciones fundamentales del
sistema de justicia penal durante el periodo colonial: una comu-
nidad pequefia y un consenso moral. Dichas condiciones se en-
cuentran ausentes hoy en dia. En 2001, una persona que camina
por un parque en San Francisco y cree haber visto a dos personas
teniendo relaciones sexuales entre los arbustos, los observaria,
tomaria una foto o (probablemente) seguiria caminando. La vida
en las grandes ciudades es totalmente impersonal, compleja y
moralmente heterogénea.

La lista de pecados no estaba limitaba a los pecados de la carne.
También existian pecados contra la religion. Muchos colonos
habian llegado al Nuevo Mundo escapando de la persecucion
religiosa, pero estaban convencidos que la suya era la tnica y
verdadera religion y que les daba el derecho a perseguir a todos
los demas. Por ejemplo, bajo las leyes de la Bahia de Massa-
chusetts, los Jesuitas no eran admitidos en el territorio de Mas-
sachusetts; cualquier Jesuita debia ser desterrado; el castigo
por reincidencia era (en teoria) la muerte. Existia una excep-
cidn para aquel Jesuita “arrojado a nuestras playas a causa de
algin naufragio o accidente”, pero aun este desafortunado indi-
viduo podia permanecer Unicamente hasta que tuviera “oportuni-
dad para obtener un pasaje de salida”. La herejia era también de-
lito y los herejes eran sentenciados al destierro.

Hoy en dia damos por hecho que la mejor manera de castigar
a un delincuente es confinarlo en algun tipo de prision. Sin em-
bargo, ésta no fue la regla general sino hasta mas tarde en el si-
glo XIX. Existian cérceles en la colonia, pero eran en su mayoria
para deudores y personas que esperaban ser juzgadas por sus de-
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litos. En aquel entonces las carceles eran construcciones decrépi-
tas y no los grandes edificios del siglo XIX. Una sociedad pe-
quena, inclinada a regresar a los ofensores a la comunidad
valiéndose de la vergiienza publica y el estigma para castigar el
delito —y que sufria una importante escasez de mano de obra—
no estaba en condiciones de encarcelar a sus ovejas negras.

Por lo tanto, el castigo rara vez implicaba la pérdida de la liber-
tad. Los castigos consistian en sanciones pecuniarias (multas), do-
lor fisico (azotes), vergiienza publica (sentar al delincuente en la
picota, por ejemplo) o, en casos extremos, el destierro o la muerte.
El objetivo principal era deshonrar publicamente a quien se com-
portara mal. La comunidad jugaba un papel importante en la jus-
ticia penal. La humillacion publica forzaria a los delincuentes a
ver sus errores y los ayudaria a integrarse de nuevo a la comuni-
dad —lo cual era un fin importante del sistema penal—. Por esta
razon, el castigo se realizaba siempre de manera abierta y frente
a una multitud; y los colonos utilizaban con frecuencia castigos
que tenian como proposito avergonzar a los delincuentes —sen-
tarlos en la picota, sumergirles la cabeza en cubetas de agua y
otros tantos—. El objetivo era dar una leccion —tanto al infrac-
tor como a la comunidad que observaba el castigo—. La horca
era un espectaculo en si misma; también se llevaba a cabo en pu-
blico y frente a grandes multitudes. Frecuentemente el condena-
do pronunciaba algunas palabras desde la horca —confesando
sus delitos, aconsejando a los espectadores a no seguir sus pasos
y expresando alguna esperanza de salva- cion—. Asi pues, la
horca era también una especie de evento teatral —un drama
didactico—.

En la década de 1660, conforme a una ley de Massachusetts
en materia de robo y allanamiento, quien cometia alguno de di-
chos delitos por primera ocasion era “herrado en la frente con la
letra B”;* el delincuente reincidente era herrado de nuevo y azo-

* Nota del traductor. La letra “B” hacia referencia al término anglosajon
burglar, que significa ladron.



CRIMEN Y CASTIGO EN LA REPUBLICA 77

tado en forma sonora; y aquél que cometia el delito por tercera
ocasion era “ejecutado, por ser incorregible”.?> Noétese que los
castigos eran corporales y dejaban marcas visibles. Notese tam-
bién que la muerte estaba reservada como castigo para aquellos
casos sin remedio. Marcar a una persona con un hierro candente
era un castigo frecuente; por ejemplo, en el afio de 1773, un la-
dron en Connecticut fue marcado en la frente con una B y le fue
cortada una de las orejas como castigo adicional.’® La famosa
“letra escarlata” por el delito de adulterio es otro ejemplo de la
costumbre de marcar e identificar piiblicamente a un delincuente.
En Richmond, Virginia, en 1729, un esclavo afroamericano lla-
mado Tony fue acusado de perjurio; el alcalde ordend “clavar
una de sus orejas a la picota y dejarlo de pie por...una hora, para
después cortarle dicha oreja”; después de una segunda hora, el
esclavo perderia la otra oreja. Ademas, recibio treinta y nueve
azotes.’” En Carolina del Norte, la castracion también fue em-
pleada como castigo para los esclavos.®

Los colonos se percataron que no todos los delincuentes res-
pondian o podian responder al castigo y que algunos eran inco-
rregibles. Estas eran las personas que debian que ser desterradas
o ejecutadas: delincuentes reincidentes, por ejemplo. Las brujas
estaban ciertamente en esta categoria —si una mujer habia ven-
dido su alma al diablo, estaba perdida para siempre—. No habia
forma de reincorporarla a la sociedad; por lo tanto, la sociedad
estaba en libertad para deshacerse de ella.

Todas las colonias reconocieron y utilizaron la pena de muerte,
lo que en la practica significo la existencia del verdugo. Ocasional-
mente se utilizaban otros métodos —por ejemplo, en el afio de
1731, una mujer fue quemada hasta la muerte en Pennsylvania por

35 Laws and Liberties of Massachusetts (1648), p. 3.

36 Friedman, Lawrence M., Crime and Punishment in American History
(1993), p. 40.

37 Citado en idem.

38 Veéase Marvin L. Michael Kay y Lorin Lee Cary, Slavery in North Caro-
lina, 1748-1775 (1995), p. 112.
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asesinar a su marido— pero no eran frecuentes. Existian en las co-
lonias menos delitos castigados con pena capital que en Inglaterra y
los colonos parecian utilizar la pena de muerte con menor frecuen-
cia. En Inglaterra, si un sujeto robaba bienes con valor superior a
cierta cantidad, podia ser colgado por ello; en las colonias, los deli-
tos contra la propiedad se castigaban con pena de muerte inicamen-
te en el caso de infractores reincidentes. Un estudio sobre Penn-
sylvania durante la colonia®® identificé 141 casos de condenados a
muerte hasta la Revolucion —casi un siglo— de los cuales 41 fue-
ron perdonados y 26 suspendidos o cancelados. La cifra de ejecu-
tados parece haber sido 74, lo que implica menos de una ejecucion
por afio. Estas cifras de Pennsylvania no incluyen las muertes de
esclavos afroamericanos, que se manejaban en forma separada; sin
embargo, no habia tantos esclavos en Pennsylvania y probable-
mente s6lo unos cuantos fueron ejecutados. Desde luego, la si-
tuacion era muy diferente en las colonias surefas. En dichas co-
lonias, la pena capital era mucho mas frecuente; muchos de los
condenados eran esclavos y, aun sacandolos del conteo, el sur
seguia siendo mas sanguinario que el norte.

La pena capital no era frecuente en la Bahia de Massachusetts.
Aparentemente s6lo hubieron quince ejecuciones antes de 1660
(la poblacion, ciertamente, era pequeiia) de entre los cuales cua-
tro fueron por homicidio, dos por infanticidio, tres por delitos se-
xuales y dos por brujeria. Cuatro cuaqueros fueron también eje-
cutados. Cincuenta y seis ejecuciones se llevaron a cabo entre
1630 y 1692. Durante los famosos juicios por brujeria en Salem
en la década de 1690, diecinueve personas fueron ejecutadas,
dos murieron en prision y un hombre, Giles Corey, fue aplastado
bajo piedras hasta la muerte porque se rehus6 a declararse culpa-
ble o a testificar.*

39 Teeters, Negley K., “Public Executions in Pennsylvania: 1682-1834”, en
Eric H. Monkkonen, (ed)., Crime and Justice in American History: The Colo-
nial and Early Republic, vol. 2 (1991), pp. 756, 790, 831y 832.

40 Friedman, Crime and Punishment in American History, pp. 42, 44-46.
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Gran parte del sistema colonial nos parece muy extraio hoy
en dia. Massachusetts castigaba delitos que nosotros no castiga-
mos, e incluso castigaba algunos (como la brujeria) que creemos
fueron siempre inventos de la imaginacion. En cierto sentido, el
sistema era menos técnico que el nuestro; pero en otro, se encon-
traba lleno de tecnicismos que hemos dejado atras. El sistema
colonial se encontraba menos dominado por abogados que el
moderno. No obstante todo lo anterior, algunos otros aspectos de
la justicia penal nos resultan muy familiares en la actualidad. Por
ejemplo, a pesar de algunos contoneos, el sistema de juicio ante
jurado se encontraba en pleno uso en las colonias. Ademas, mu-
chas instituciones coloniales —la acusacion por un gran jurado y
el examen de los testigos, por mencionar algunos— se utilizan
actualmente. Asi pues, la justicia criminal es una historia tanto
de continuidad como de cambio.

CRIMEN Y CASTIGO EN EL SIGLO XIX

Después de la guerra de independencia, y especialmente du-
rante el siglo XIX, se produjeron innovaciones importantes en el
sistema de justicia penal. Dos innovaciones particularmente im-
portantes fueron: la creacion de la penitenciaria y el desarrollo
de las fuerzas policiales urbanas.

Como senalamos con anterioridad, el colono delincuente era
azotado, multado, marcado, desterrado y hasta colgado, pero no
encarcelado. La teoria del delito durante la colonia ponia gran
énfasis en el castigo ante y por la comunidad. El sistema parecia
funcionar, en mayor o menor medida, en comunidades pequenas,
cerradas y jerarquicamente organizadas. Sin embargo, para la
época de la revolucion, los pilares de dicho sistema estaban des-
moronandose. La poblacion crecia rapidamente, las ciudades
también y estaban llenandose con pobladores muy distintos a los
de las devotas comunidades de Nueva Inglaterra: pendencieros,
obscenos y tumultuosos. Los motines y disturbios eran frecuen-
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tes. Esta situacion dio lugar a la creacion de los sistemas peni-
tenciario y policial.

En las ciudades grandes, las personas decentes sentian (natu-
ralmente) que la comunidad en general —el pueblo, la plebe—
ya no era un auxiliar viable y 1til para la administracion de la jus-
ticia penal. La comunidad ya no era el remedio para la desviacion
sino, en todo caso, la causa. A partir de esta idea se formd la peni-
tenciaria, que fue disefiada para alejar a los criminales de la socie-
dad, para sujetarlos a una disciplina férrea y cambiar radicalmente
sus habitos y su estructura mental. También en el periodo pos-
revolucionario, los estados (especialmente en el norte) disminu-
yeron el uso de la pena capital. Hasta cierto punto, la penitencia-
ria fue un sustituto del verdugo.

La clasica penitenciaria —Cherry Hill en Pennsylvania (en el
aflo de 1829) es un buen ejemplo— era radicalmente distinta de
las ruinosas carceles del periodo colonial. Cherry Hill era un edi-
ficio de dimensiones masivas, una construccion solemne, rodea-
da de muros elevados, imponente e impenetrable. Los reclusos
estaban confinados en celdas individuales y las celdas estaban
organizadas en bloques alrededor de un centro comun. Guardias
armados vigilaban las cercas. Los reclusos estaban completa-
mente solos y en silencio absoluto; tenian prohibido hablar. El
orden y la disciplina eran aspectos clave de la vida en prision.
Los reclusos vestian uniformes y llevaban el cabello corto. En
las grandes penitenciarias, todos los reclusos vestian iguales, co-
mian a la misma hora, se desplazaban marchando y se iban a la
cama al mismo tiempo. En algunas prisiones, los reclusos traba-
jaban en sus celdas; en otras, trabajaban fuera de ellas pero siem-
pre en silencio. Seguian siempre la misma rutina aburrida y mo-
nétona, dia tras dia. Las cartas eran censuradas y las visitas
restringidas. Esta radical separacion, este rompimiento de lazos
con el mundo exterior, era la clave —se creia— de la rehabilita-
cion. La penitenciaria reformaria al hombre y, después de tomar
esta radical medicina, estaria listo para salir de nuevo al mundo.
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Después de la Revolucidn, y especialmente a principios del si-
glo XIX, se realizd un esfuerzo considerable para hacer el siste-
ma mas racional. El derecho penal de los estados fue reducido a
un “codigo” y aquello que no estuviera previsto en dicho codigo
no era considerado delito. Esto significo el fin de la doctrina del
delito jurisprudencial (common law crime).* Los delitos juris-
prudenciales eran aquellos que no estaban contemplados en nin-
guna ley en sentido formal ni legislados en forma alguna. En po-
cas palabras, eran delitos creados por los 6rganos judiciales
—como el derecho de dafios y el derecho contractual—. Sin em-
bargo, la justicia penal era considerada un asunto diferente y mas
delicado. Una cosa era que los jueces moldearan las reglas apli-
cables a las fracturas de huesos o a los acuerdos para vender un
caballo y otra muy distinta era otorgarles autoridad para enviar a
una persona a prision u ordenar su ejecucion por una conducta
que no estaba claramente prevista en una ley en sentido formal.
La generacion revolucionaria reaccion6 contra la imagen del sis-
tema de justicia britdnico —un sistema sumamente arbitrario y
sumamente jerarquico para el gusto mas republicano de los
estadounidenses—.

CORRECTIVOS Y SANCIONES

Hasta el siglo XIX, la “policia” de las ciudades y los pueblos
no eran sino cuadrillas de alguaciles y vigilantes nocturnos —un
sistema bastante endeble e ineficiente—. Las personas respeta-
bles consideraban esta situacion totalmente inapropiada para una
época de violencia urbana. Londres cred un cuerpo policiaco me-
tropolitano en 1829 que sirvidé como modelo para los Estados

* Nota del traductor. En la locucion common law crime, la expresion com-
mon law debe entenderse en su acepcion restringida (véase nota del traductor
de la pagina 6 al capitulo primero de esta obra), es decir, se refiere a aquellos
delitos creados a partir de resoluciones judiciales, en contraposicion a los deli-
tos previstos en los codigos emanados de las legislaturas (statutory crimes).
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Unidos. Nueva York fue pionero al establecer un cuerpo policia-
co y otras ciudades no se quedaron atras —Boston, Philadelphia
y, posteriormente en la década de 1850, ciudades como Nueva
Orleédns, Chicago y Cincinnati—. Para fines del siglo XIX, la
mayoria de las ciudades estadounidenses tenian cuerpos policia-
cos. La policia vestia uniformes y portaba escudos: era una espe-
cie de cuerpo paramilitar activo las veinticuatro horas del dia.

Desafortunadamente, la similitud entre el cuerpo policiaco y el
ordenado y disciplinado ejército terminaba en el uniforme y el es-
cudo. Habia cierto movimiento a favor de la profesionalizacion del
cuerpo de policia; no obstante, en la mayoria de las ciudades, los
ciudadanos se apoderaron de la policia y la utilizaron a su antojo,
de tal forma que dicha institucion dificilmente era un modelo de le-
galidad y decoro. La corrupcion y la brutalidad estaban a la orden
del dia. Este fue el caso, particularmente, durante el siglo XIX.

La clasica penitenciaria también sufrié cambios drasticos mas
tarde durante dicho siglo. El puritanismo y el rigor de antafio no
duraron mucho tiempo. El sistema basado en el silencio fue de-
sechado pronto; dependia de tener a cada recluso encerrado en su
propia celda, lo cual era un prerrequisito costoso. El sistema pe-
nitenciario se habia basado en una estricta disciplina y un orden
absoluto. Todos los reclusos eran tratados por igual. No obstante,
los crimindlogos de la época estaban ya ansiosos por hacer dis-
tinciones entre los diferentes tipos de reclusos. La penitenciaria
fue parcialmente reemplazada por “reformatorios”, que eran me-
nos severos y restrictivos que la tipica penitenciaria y estaban
mas enfocados hacia la rehabilitacion. Elmira, en Nueva York,
abrio6 sus puertas en 1876 y fue uno de los primeros ejemplos de
reformatorio. Elmira era una institucion para delincuentes jove-
nes (aunque no necesariamente menores de edad). Los reforma-
torios dividieron y clasificaron a los reclusos, les asignaban bue-
nas (o malas) calificaciones por su conducta, premiando las
buenas y sancionando las malas. Por ejemplo, en Massachusetts
en 1920, los reclusos recibian “créditos” por su buena conducta;
un buen puntaje hacia al recluso merecedor a un uniforme con
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rayas amarillas y un puntaje malo lo hacia acreedor a un unifor-
me “radiante, color rojo cardenal”, ademas de reducir sus oportu-
nidades para una libertad anticipada.*!

A finales del siglo XIX, las autoridades de las prisiones y los
criminélogos se preguntaban: ;como podemos separar aquellos
reclusos que pueden ser reformados, redimidos y reincorporados
a la sociedad, de aquellos que no pueden serlo? Una posible so-
lucién era la llamada sentencia indeterminada (indeterminate
sentence). La idea era sencilla: cuando un sujeto era condenado
por un delito, el juez no podia imponer una sentencia decisiva y
categodrica. Por el contrario, el sujeto seria enviado a prision por
un plazo minimo —generalmente un afio—. Al término de dicho
plazo, las autoridades de la prisién que habian tenido oportuni-
dad de vigilar al recluso y observar su comportamiento, decidian
su destino a largo plazo. La primera ley general sobre sentencias
indeterminadas fue promulgada por el estado de Nueva York en
1889. Muchos otros estados siguieron este camino a principios
del siglo XX.

Existieron otras innovaciones similares. Una de ellas fue la
posibilidad de acreditar buen comportamiento para acortar el
plazo de la condena en prision. Otra fue la libertad bajo palabra
(parole). La libertad bajo palabra fue un sistema que permitié a
los reclusos abandonar la prision antes de cumplir el plazo de
su condena, sujeto a ciertas condiciones y (tedéricamente, al me-
nos) bajo supervision. Existieron ejemplos anteriores, pero la
libertad bajo palabra no echo raices sino hasta 1870. Para 1898,
veinticinco estados permitian la libertad bajo palabra.

Conforme a la ley de sentencias indeterminadas y la libertad
bajo palabra, si dos sujetos entraban juntos a una tienda para ro-
bar y eran atrapados, juzgados y sentenciados, era muy probable
que pasaran en prision plazos distintos por (exactamente) el mis-
mo hecho delictuoso. Uno de ellos podia ser encarcelado por uno

41 Véase Glueck, Sheldon y Glueck, Eleanor, Five Hundred Criminal Ca-
reers (1930), pp. 31 y 32.
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o dos afios y el otro por diez o més. No obstante, dicha circuns-
tancia no era considerada un defecto del sistema, sino precisa-
mente lo contrario. El proposito de estos instrumentos era des-
viar el énfasis del hecho delictuoso y ponerlo sobre el sujeto
delincuente —sobre su caracter, su personalidad y su propension
hacia el bien o el mal—. Desde luego, el giro fue relativo:
todavia importaba (y mucho) si el delito era la falsificacion de un
cheque o un homicidio a sangre fria.

Otra reforma con el mismo propdsito fue la incorporacion de
la libertad condicional (probation) —para menores y mayores
de edad—. La libertad condicional para mayores de edad se
incorpor¢ al derecho del estado de California en 1903. Confor-
me al sistema de libertad condicional, un sujeto sentenciado por
la comision de un delito es relevado de la pena privativa de liber-
tad a cambio de un cierto periodo de supervision por un oficial
de libertad condicional. En otras palabras, es una especie de li-
bertad bajo palabra otorgada por anticipado. Este sistema de jus-
ticia penal enormemente humanizado —que relevd a miles de
hombres y mujeres de los terrores y torturas de la prision— in-
trodujo otro elemento arbitrario cuando otorgd poder al oficial
de libertad condicional. La libertad condicional era principal-
mente para los delincuentes de primera ocasion y para aquellos
hombres y mujeres que se declaraban culpables. Atun asi, el des-
tino del inculpado radicaba en el reporte de libertad condicional
—e¢l cual, en ocasiones, era un caldo rico en cotilleos, estereoti-
pos, comentarios de vecinos y patrones, mencionaba si otros
miembros de su familia bebian o no, o si tenian o no malos habi-
tos 0 no y demas cuestiones similares—. El contenido de dicho
reporte no podia ser cuestionado o impugnado y no estaba sujeto
a las reglas probatorias. Asi las cosas, en 1907, un acusado en
California fue condenado por sus malos habitos, tal como se hizo
constar en su reporte de libertad condicional: masturbacidén
(“desde los 14 anos aproximadamente™) y tres visitas a un bur-
del; era ademas “apasionado del teatro” y, quizas peor ain, no
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tenia “tarjeta de biblioteca”.*> Aquellos acusados que venian de
“buenas familias” y tenian trabajos y habitos de la clase media,
corrian con mejor fortuna que los inmigrantes, los sujetos con
pasados de pobreza, o con familias de dudosa reputacion y sin
proyectos de vida.

Otra reforma importante fue el surgimiento de la corte juvenil
alrededor de 1900. Durante un largo periodo muchos pensaban
que no era apropiado mezclar a delincuentes juveniles con delin-
cuentes viejos y amafiados; las prisiones eran, en cierta forma, es-
cuelas del delito. En ciertos estados, los delincuentes juveniles
eran enviados a reformatorios —que eran instituciones especial-
mente disefiadas para ellos—; y existian también sitios especiales
para delincuentes juveniles, conocidos como “hogares industria-
les” o con algun nombre parecido. Para fines de siglo XIX, habia
no menos de ochenta y ocho reformatorios a lo largo del pais.

No obstante lo anterior, al final del dia estas instituciones aun
eran prisiones y los jovenes eran enviados a ellas después de un
juicio comun, ante una corte comun, con un juez comun y con-
forme a una sentencia comun. Por el contrario, la corte juvenil
—1la primera estuvo en el condado de Cook, Illinois (Chicago), a
principios del siglo XX— se basé en una idea completamente di-
ferente; y definitivamente no eran cortes penales. No habia un
jurado y (normalmente) tampoco abogados. No se aplicaban las
estrictas reglas probatorias. La cuestion ante el juez de una corte
juvenil era (tedricamente, cuando menos): ;co6mo podemos ayu-
dar a este joven con problemas? La corte juvenil no sélo era para
delincuentes; también se encargaba de nifios abandonados, de ninos
con padres negligentes y abusivos, de nifios que “vivian en casas de
mala reputacion”, que mendigaban, o vendian cosas en las calles.*?
Aun los nifios infractores eran juzgados en forma distinta a los

42 Citado en Friedman, Lawrence M. y Percival, Robert V., The Roots of
Justice: Crime and Punishment in Alameda County, California, 1870-1910
(1981), p. 233.

43 Laws I11. 1899, p. 131.



86 BREVE HISTORIA DEL DERECHO ESTADOUNIDENSE

adultos; podian realizar las mismas conductas sancionadas para
delincuentes adultos sin que fueran consideradas delitos. Un ni-
flo que robaba era un infractor; pero también lo era un nifio hara-
gan, o aquel que era “incorregible,” o aquel que desobedecia a
sus padres o pasaba la noche con malas compaiiias. Ninguna de
estas conductas se encontraba prevista en el codigo penal —ya
que los adultos no tenian que ir al colegio ni obedecer a sus pa-
dres—.

Existe gran cantidad de literatura sobre el movimiento de
“rescate infantil” y el auge de la corte juvenil. En un muy cono-
cido libro, Anthony Platt argumenta que el movimiento fue mu-
cho menos humanitario de lo que parecia. Para Platt, dicho mo-
vimiento fue, en cierta forma, una herramienta para mantener el
control sobre las familias de la clase trabajadora. Su impulso
principal era “autoritario”; cre6 nuevas formas de conducta que
considerd desviadas y las ejercid Unicamente para “familias de
clase baja”.** Platt pudo haber tenido razon, sin embargo, los re-
gistros muestran una situacion mas compleja y matizada. En Ca-
lifornia, por ejemplo, los padres inmigrantes hacian uso frecuen-
te de la justicia juvenil. Eran padres frustrados y asombrados por
el comportamiento de los nifios rebeldes y americanizados; chi-
cos que vagaban en pandillas, chicas que estaban fuera de casa
por la noche y eran sexualmente activas. Desesperados, estos pa-
dres recurrian al Estado. En 1907, Bartolomeo Comella, un viu-
do del condado de Alameda, California, se quejo que su hijo Sal-
vatorio, de quince afos, estaba fuera de casa “tarde por la noche”
y se rehusaba a decir a su padre donde habia estado. La hija de
Louise Rolland era “incorregible” y, a sus trece afios, andaba con
“tipos malos y disolutos”.* Todo esto bien pudo ser una lucha o
un malentendido entre clases, sin embargo, de naturaleza distinta
a la que describi6 Platt.

44 Platt, Anthony M., The Child Savers: The Invention of Delinquency
(1969), p. 135.
45 Citado en Friedman y Percival, The Roots of Justice, pp. 223 y 224.
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Todas las reformas arriba mencionadas tenian algo en comun:
ajustaban la justicia al caso concreto, individualizandolo —cuan-
do menos, mas de lo que se habia hecho hasta entonces—. En
general, cuando el “problema penal” parece relativamente mode-
rado, la sociedad estadounidense muestra cierto deseo de experi-
mentar con este tipo de politicas penales —politicas que ponen
énfasis en el delincuente, que individualizan—. Sin embargo,
cuando la sociedad esta obsesionada con el crimen, cuando esta
temerosa de ¢l y éste es un asunto importante, el énfasis regresa
a la infraccién —a la conducta delictiva—. Como veremos, esto
sucedio en los afos que siguieron a 1950.

Independientemente de cualesquiera otros logros, para fines
del siglo XIX y principios del XX, estas reformas eran parte de
una tendencia a largo plazo para hacer la justicia penal mas cien-
tifica, mas profesional. Otra sefal fue la lucha por desarrollar el
concepto de demencia. /Podia una persona ser condenada unica-
mente si estaba mentalmente sana? Pero, ;qué es la cordura?,
(,como podemos saber si alguien esta cuerdo o padece demencia?
Las llamadas reglas de McNaghten, importadas de Inglaterra, de-
finian la demencia (en gran medida) en términos cognoscitivos:
(sabia la persona lo que estaba haciendo y era capaz de distin-
guir entre el bien y el mal? Sin embargo, los especialistas en pa-
decimientos mentales lidiaron con esta definicion y, con frecuen-
cia, la encontraron insuficiente. La demencia fue la cuestion
central en el juicio de Charles Guiteau, en 1881.4¢ Guiteau dispa-
r6 contra el presidente James A. Garfield en la estacion de trenes
de Baltimore y Potomac, en Washington, D. C.; dos meses des-
pués, Garfield murio por las heridas causadas por los disparos.
Conforme a los estindares modernos, Guiteau seria claramente
un loco y su extrafio comportamiento antes, durante y después
del juicio eran pruebas so6lidas. La locura era su unica defensa,
puesto que era evidente que ¢l habia sido quien dispar6 contra el
presidente. Los médicos en ambos lados del juicio debatieron al

46 Véase Rosenberg, Charles E., The Trial of the Assassin Guiteau (1968).
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respecto pero, como sucede con frecuencia en la justicia penal, al
final no fue la ciencia sino las emociones del jurado las que
prevalecieron. Los doce miembros del jurado condenaron a
Guiteau y fue ejecutado en la horca.

El poder del jurado es ain mas evidente en aquellos casos que
involucran la llamada “ley no escrita”. En 1859, Daniel Sickles,
un congresista del estado de Nueva York, fue juzgado por homi-
cidio en Washington D. C. Sickles tenia una joven esposa y esta
tomo por amante a Philip Barton Key (el padre de Key, Francis
Scout Key, escribié The Star-Spangled Banner, el himno de los
Estados Unidos). Cuando Sickles se enterd del amorio de su es-
posa, maté a Key. Los abogados de Sickles tenian muy pocos ar-
gumentos juridicos para defender a su cliente. Lo mejor que po-
dian hacer era solicitar que se declarara su demencia temporal
—un argumento bastante endeble—. Key habia engafiado y trai-
cionado a Sickles, seduciendo a su mujer. El adiltero merecia
morir. El jurado absolvio a Sickles sin mayor dilacion.*’

Estos casos —y muchos otros— demuestran el enorme poder
del jurado en nuestro sistema de justicia. El jurado es, en muchos
sentidos, una institucién peculiar. La mayoria de los sistemas le-
gales no tienen un jurado; depositan su confianza en profesiona-
les —jueces entrenados y con experiencia—. Desde luego (en
teoria), el jurado no tiene injerencia en cuestiones juridicas; reci-
be el derecho a través de “instrucciones” del juez. Un jurado ac-
tua indebidamente —de hecho, “fuera de la ley”—si toma una
decision basandose no en derecho sino en emociones, pasiones o
intuiciones. No obstante, el sistema esta organizado de tal forma
que estas acciones “fuera de la ley” no pueden prevenirse —ni
siquiera pueden ser detectadas—. El jurado delibera en secreto y
a puertas cerradas; nunca da razones de sus acciones o decisio-
nes; nunca da explicaciones. Su palabra es un mandato absoluto.
El gran socidlogo del derecho Max Weber consideraba al siste-

47 Sobre el juicio, véase Brandt, Nat, The Congressman Who Got Away
with Murder (1991).
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ma de jurado totalmente irracional, no muy distinto a consultar a
un oraculo, o a descifrar los 6rganos internos de los péjaros. Sin
embargo, un sistema asi de estructurado no es ni puede ser acci-
dental. Debe tener una funcion social. Lo que el jurado hace po-
sible es la aplicacion de las “leyes no escritas”, como en el caso
Sickles. El jurado es la voz de la colectividad —una voz mas du-
ra en ciertas ocasiones y mas clemente en otras, que la voz del
derecho formal—. El jurado es algunas veces el freno de la tira-
nia, otras es tirdnico en si mismo —como cuando los jurados
surefios (conformados exclusivamente por personas de raza
blanca) se negaban repetidamente a condenar a aquellos hombres
que mataban o lesionaban a personas de raza negra—.

El delito ha sido siempre un juego de hombres y continua
siéndolo. Frecuentemente las victimas son mujeres, pero rara vez
son mujeres quienes roban, asaltan o matan. Los hombres come-
ten mas homicidios que las mujeres y se matan entre si con mu-
cha mayor frecuencia. Son y siempre han sido hombres quienes
se acuchillan, se disparan y se mutilan el uno al otro. En conse-
cuencia, los hombres son enviados a prision con mucha mayor
frecuencia que las mujeres. En 1899, en Georgia habia 71 reclu-
sas estatales del sexo femenino y mas de 2,000 hombres. Lo mis-
mo sucedia en otras prisiones. La reclusion también estaba ses-
gada en términos raciales, especialmente en el sur. En Georgia,
en 1899 Unicamente 3 de un total de 71 mujeres eran blancas vy,
entre los hombres, 1,885 eran de raza negra y s6lo 245 eran de
raza blanca.*®

LA PENA DE MUERTE (SIGLO XIX)

A principios de siglo XIX, existia una fuerte reaccion contra
la pena de muerte entre las personas que se consideraban ilustra-
das. La creacion de la penitenciaria era, como sefialamos, una
busqueda de algo que reemplazara la ejecucion de los delincuen-

48 2d. Ann. Rpt., Prison Comm. of Ga. (1899), p. 21.
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tes. Muchos estados limitaron la aplicacion de la pena de muerte,
reduciendo la larga lista de delitos con pena capital. En algunos
estados practicamente s6lo el homicidio calificaba para el castigo
maximo; algunos cuantos estados (Michigan, Wisconsin) elimi-
naron la pena de muerte por completo.

Hubo también un movimiento (exitoso) para terminar con las
ejecuciones publicas. Las ¢élites consideraban estos espectaculos
barbaros —ya que apelaban al deseo de sangre de la muchedum-
bre—. En el periodo colonial, los ministros de la iglesia y otros
ciudadanos respetables sentian que el drama de un ahorcamiento
(con un buen discurso de arrepentimiento desde la horca) incidia
en la moral publica. Pero las élites del siglo XIX no veian sino
problemas en estos espectaculos al aire libre. Las grandes ciuda-
des con muchedumbres indémitas eran muy diferentes de las co-
munidades pequenas y temerosas de Dios del siglo XVII en
Massachusetts. Los estados comenzaron a eliminar las ejecucio-
nes publicas —Nueva York lo hizo en 1835—. Para fines de si-
glo, la ejecucion publica estaba extinta —al menos como instru-
mento formal y legal—. Sin embargo, se encontraba vigente en
el oeste (de manera no oficial) bajo el caracter de justicia de vi-
gilantes. En el sur sobrevivid bajo la diabdlica forma del derecho
de linchamiento. Algunos estados siguieron ejecutando hombres
publicamente. De hecho, la ultima ejecucion publica en los Esta-
dos Unidos fue la de un hombre negro, Rainey Bethea, el 14 de
agosto de 1936, en Owensboro, Kentucky. Entre diez y veinte
mil personas acudieron a verlo morir.*

El método legal de una ejecucion seguia siendo el mismo: col-
gar a los delincuentes del cuello hasta que murieran. Después de
que los estados abolieran las ejecuciones publicas, las horcas se
localizaban en el patio de la carcel local. Estas ejecuciones eran
mas privadas que en una plaza publica; sin embargo, los patios
aun podian albergar un nimero considerable de personas —sin

49 Bessler, John D., Death in the Dark: Midnight Executions in America
(1997), pp. 32 y 33.
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mencionar a los chicos que trepaban a los arboles y a los techos
de las casas vecinas para ver el espectaculo—. Posteriormente, la
tecnologia vino al rescate con el invento de la “silla eléctrica”.
Nueva York fue el primer estado en utilizar este método en 1880
y William Kemmler fue el primer hombre en morir en “la silla”;
lo que dificilmente puede considerarse un honor. La Suprema
Corte confirmo el derecho del estado a dar muerte a Kemmler de
esta forma, desestimando los argumentos de su abogado quien
aducia que la silla eléctrica era una pena cruel e inusitada. En
California, cada condado colgaba a sus delincuentes hasta 1893
y, a partir de entonces, las ejecuciones se concentraron en la
penitenciaria de San Quentin.

Alrededor de 1920, aproximadamente quince estados habian
optado por la silla eléctrica. La horca estaba en vias de extincion.
La silla eléctrica era una ejecucion mas privada y (tedricamente)
mas humana. Sin embargo, la propia silla eléctrica fue superada
por la camara de gas y, posteriormente, por la inyeccion letal
(curiosamente, en Utah la horca sigue siendo una alternativa de
ejecucion —otra es el fusilamiento por un peloton—).

El uso de la pena de muerte continu6 en declive durante el si-
glo XIX y entrado el siglo XX. La tendencia de limitarla a unos
cuantos delitos continud también. En 1892, el gobierno federal
redujo a tres el numero de delitos federales con pena capital: trai-
cion (a la patria), homicidio y violacion. En la década de 1910,
cerca de cien personas eran ejecutadas al afio en los Estados Uni-
dos; después, las cifras comenzaron a bajar. Pudiéramos haber
pensado que la pena de muerte estaba en vias de extincion pero,
como veremos, éste no fue el caso.

OPERACION DEL SISTEMA DE JUSTICIA PENAL

En cierta forma, es engafioso hablar de un “sistema” de justi-
cia penal. El término “sistema’ implica orden —jerarquia y clara
delimitacion de facultades—. En el ejército un general da una or-
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den y los oficiales bajo su mando la transmiten hacia abajo hasta
llegar a los soldados rasos; en cualquiera de los niveles no queda
mas alternativa que obedecer. Por supuesto, en la practica el
ejército no funciona necesariamente en esta forma; y el sistema
de justicia penal ni siquiera en teoria. De hecho, nadie esta real-
mente a cargo de él; no existe un general que ordene. La legisla-
tura expide leyes pero no es responsable de su ejecucion. La po-
licia arresta, pero son los fiscales del estado quienes deciden
contra quién ejercen accion penal; sin embargo, los fiscales no
deciden a quién arresta la policia. Los fiscales del estado pueden
ejercer la accion penal, pero el juez puede dejar libre al inculpa-
do; y también puede hacerlo el jurado. Y la historia contintia.
Ademas, no existe un sistema (o un no-sistema siquiera) inico
y unificado. Existen, de alguna manera, tres capas distintas de
justicia penal, una encima de la otra, como en un pastel; y asi ha
sido por mucho tiempo. En la parte baja, cual sétano del sistema
de cortes penales, se encuentran las cortes encargadas de los de-
litos menores. Una interminable procesion de ebrios, sujetos in-
volucrados en rifas, prostitutas, vagos y otros delincuentes me-
nores desfilan frente a jueces que conocen cientos de casos por
dia. Estas son las llamadas cortes de jueces de paz, cortes de po-
licia o cortes municipales —su nombre varia—. En dichas cortes
el proceso es agil y sumario. No hay abogados a la vista. Los
castigos son habitualmente pequefias multas y apercibimientos
en el reclusorio del condado. En un caso tipico (embriaguez, por
ejemplo) se impone una pequeia multa pero, dado que muchos
de los ebrios no pueden pagarla, pasan un tiempo breve en el re-
clusorio o en el centro de detencion local. Lo que se sanciona en
estas cortes son faltas al orden publico —rifas de cantina, em-
briaguez, pedir limosna en forma agresiva, ofrecer favores se-
xuales y “perturbar la paz publica”—; y la policia y los jueces
actuan en forma parecida a los oficiales de transito, cuya labor
consiste basicamente en mantener los sitios publicos libres de
disturbios y altercados. De hecho, durante el siglo XX, las cortes
mas ocupadas y de mayor numero fueron las cortes para viola-



CRIMEN Y CASTIGO EN LA REPUBLICA 93

ciones de transito. Estas cortes procesan miles y miles de casos,
dia tras dia. Por lo que se refiere a ciertas conductas sancionadas
—multas por exceder el limite maximo de tiempo para
estacionarse— dificilmente podemos hablar de “casos”. Los in-
fractores reciben una multa y, refunfufiando, envian un cheque a
la corte local.

Por encima de estas cortes estd la capa media —las cortes que
conocen de los delitos comunes de cierta gravedad—. En ellas
son procesados los robos, asaltos, falsificaciones y violaciones;
en general, los casos que comiinmente se conocen como “felo-
nias” (felonies). Una “felonia” es un delito mayor —es dificil
proporcionar un concepto, ya que cada estado tiene su propia de-
finicién de dicho término—. Por ejemplo, en Idaho, una felonia
“es un delito sancionable con la muerte o con privacion de liber-
tad en una prision estatal”; las infracciones sancionadas con
multas o privacion de libertad en la cércel del condado son
consideradas delitos menores (misdemeanors).”® Ademas, al-
gunos estados dividen las felonias en “clases”, dependiendo de
la gravedad del delito o de la pena. La mayoria de las felonias
que se someten a proceso —dos terceras partes, aproximadamen-
te— son por robo menor, robo mayor, fraude y otros delitos pa-
trimoniales. El resto son, en su mayor parte, delitos contra las
personas (violacion, robo con violencia, homicidio, lesiones con
arma mortal, etcétera). Los juicios por felonias son competencia
de los jurados; pero ésta es una competencia que va desapare-
ciendo. La mayoria de estos casos nunca se presentan ante un ju-
rado. El juicio ante jurado es una historia que ha ido cuesta abajo
por un largo periodo. De hecho, este declive fue una de las ten-
dencias mas notables de la justicia penal del siglo XIX.

(Qué figura vino a reemplazar al juicio ante jurado? En gran
medida, la declaracién de culpabilidad (guilty plea). Bajo esta fi-
gura el acusado no era llevado a juicio porque admitia ser culpa-
ble, eliminando la necesidad del jurado y de una batalla entre

50 Idaho Code sec. 18-111 (Michie, 1997).
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abogados. Con el tiempo, mas y mas acusados se declararon cul-
pables. Sin duda, algunos de estos acusados cedian al sentirse
avergonzados y arrepentidos. Sin embargo, la gran mayoria de
ellos se declaraban confesos como parte de un acuerdo —el pro-
ceso de negociacion con el fiscal conocido como plea bargai-
ning—. El acusado reconocia la comision del delito y, a cambio,
el fiscal accedia a retirar ciertos cargos, a presentar cargos por un
delito menor en lugar de hacerlo por una felonia, o a solicitar
una sentencia atemperada. Los origenes del plea bargaining son
un tanto desconocidos; aparentemente comenz6 en algin mo-
mento durante el siglo XIX.>! Para 1900, en el Condado de Nue-
va York (Manhattan), el numero de delincuentes sentenciados
mediante declaraciones de culpabilidad era tres veces mayor que
los sentenciados por jueces o jurados.”? Este esquema era siem-
pre una herramienta util para los fiscales y se volvido mas fre-
cuente en el siglo XX. Para finales del siglo XX, el uso de este
esquema era epidémico; en ciertas jurisdicciones, el 90% o mas
de las condenas por felonias se producian de esta forma y el
juicio ante jurado quedd reducido a un pequefio vestigio de lo
que fue alguna vez.

(Cual fue el elemento tan atractivo del plea bargaining? Muy
simple, implicaba un enorme ahorro para los fiscales en tiempo,
dinero y esfuerzo. Para los acusados, el atractivo era una senten-
cia mas benéfica o quizas, evitar una sentencia. Sin embargo, el
plea bargaining es controversial. Ha sido atacado por la izquier-
da y por la derecha del espectro politico. Para quienes abogan
por la ley y el orden, es abominable dado que es benevolente con
los delincuentes (o0 eso piensan); para quienes abogan por los de-
rechos de los acusados, es objetable ya que reemplaza un juicio
justo con un regateo injusto e irresponsable. No obstante, el plea
bargaining es diabolicamente dificil de erradicar. Es, cuando

51 Véase Fisher, George, “Plea Bargaining’s Triumph”, Yale Law Journal
109:855 (2000).
52 Train, Arthur, The Prisoner at the Bar (1906), p. 226.



CRIMEN Y CASTIGO EN LA REPUBLICA 95

menos, un intento por resolver un problema recurrente en la jus-
ticia penal: como manejar casos rutinarios sin saturar el sistema.
No debemos suponer que antes del surgimiento del plea bargai-
ning tuvimos una época de oro del juicio ante jurado. Antes del
plea bargaining, la regla era un juicio —pero, con frecuencia, no
era mas que un proceso atropellado y superficial—.

El verdadero resultado del surgimiento del plea bargaining tfue
un sistema mucho mas administrativo y mucho mas superficial
que la imagen convencional de un juicio. Dicha imagen —y no
existe mejor ejemplo que el juicio de O. J. Simpson— sodlo corres-
ponde a un numero pequeiio y selecto de casos importantes que
ocurren en la capa superior del sistema. En dichos casos se abre
paso el debido proceso. Estos famosos o espeluznantes casos do-
minados por abogados no dejan piedra sin levantar y se valen de
cualquier instrumento disponible. El jurado es cuidadosamente se-
leccionado. De hecho, el proceso de seleccion puede tomar dias.
Durante el juicio, desfilan testigos ante la corte y son examinados
tanto por el fiscal como por la defensa. En realidad, los juicios co-
munes y corrientes, incluso los juicios ante jurado, toman muy po-
co tiempo; sin embargo, casos importantes pueden durar semanas
o meses. El juicio de Guiteau dur6 diez semanas y uno de los abo-
gados presento sus argumentos durante cinco dias. Este es el tipo
de casos que crean en el publico la imagen que tiene de los juicios
penales; éstos son los casos sobre los que el publico lee en el pe-
riddico, los que vemos en la television. Son casos importantes
porque ponen un espejo frente al rostro de la sociedad; son dra-
mas, son puestas en escena que presentan en vivo las normas y los
valores de la sociedad para su discusion y debate.

Posiblemente el caso mas famoso del siglo XIX fue el juicio
de Lizzie Borden, acusada de matar a su padre y a su madrastra,
cuyas cabezas partié con un hacha, en un dia caluroso en Fall Ri-
ver, Massachusetts. El juicio causé enorme sensacion. ;Por qué?
Porque una forma de vida y un niimero de presupuestos eran so-
metidos a juicio. Lizzie Borden era una mujer soltera que acudia
a misa y pertenecia a una familia prominente. Acusar a dicha
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persona de tan espantoso crimen era sugerir que existia un hir-
viente caldero de corrupcion y patologia bajo la décil superficie
de la vida burguesa. Era sugerir que su forma de vida era sofo-
cante y frustrante —que su respetabilidad era una especie de pri-
sion que la volvio loca—. El caso orill6 a la gente a pensar lo in-
concebible. De hecho, fue inconcebible para el jurado y Lizzie
Borden fue puesta en libertad. Mirando hacia atras —con la ven-
taja que otorga la perspectiva— su culpabilidad parecia evidente.
Lo que era inconcebible en la década de 1890 es hoy definitiva-
mente creible.>

Otros casos sorprendentes tienen caracteristicas similares: so-
meten a juicio una forma de vida, un cierto tipo de personalidad
y la respetabilidad misma. El doctor Sam Sheppard, un médico
acaudalado de los suburbios acusado en 1954 de matar a su mu-
jer embarazada o, mas recientemente, O. J. Simpson, idolo de-
portivo y estrella de cine, han sido acusados famosos.>* Otros ca-
sos atrajeron el lascivo interés del publico —retiraron un velo y
mostraron a un fascinado publico de clase media los prohibi-
dos pero extrafiamente atractivos mundos de la sexualidad y el
pecado—. Uno de los mas importantes fue el juicio de Harry
K. Thaw, quien mat6 al famoso arquitecto Stanford White en
1906. Thaw argumentaba que White habia seducido y “arruina-
do” a su mujer, la bellisima “chica Floradora”, Evelyn Nesbit.
Este caso “espectacular”, como lo sefiald un periodista, tenia to-
do: “riqueza, degeneracion... pasados anormales y extrafias or-
gias”, asi como un fabuloso reparto, desde “miembros de clubes
de la Quinta Avenida” hasta “rufianes de Bowery”.>>

53 Sobre el juicio de Lizzie Borden, véase Robertson, Cara W., “Represen-
ting «Miss Lizziey: Cultural Convictions in the Trial of Lizzie Borden”, Yale
Journal of Law and the Humanities 8:351 (1996).

54 Sobre el juicio de O. J. Simpson, véase Fisher, George, “Reasonable
Doubt: The O. J. Simpson Case and the Criminal Justice System”, Stanford
Law Review 49:971 (1997).

55 Cobb, Irwin S. (1942), pp. 198 y 199.
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La mayor parte de lo que el publico sabe (o cree saber) sobre
de los juicios penales proviene de estos juicios sensacionales.
Sin embargo, el mensaje que envian es doblemente engafioso.
Por un lado, estos casos envian el mensaje de un debido proceso
llevado al extremo: se pone el punto sobre todas las i y la linea
horizontal en todas las ¢, el jurado es seleccionado con extremo
cuidado, los abogados cuidan la santidad del proceso cual drago-
nes en la puerta y todo se realiza a pie juntillas. Se escapa de la
atencion del publico que la mayoria de los procesos penales son
desagradables, brutales y breves; que la mayoria se reducen a un
veloz plea bargaining negociado por funcionarios publicos abu-
rridos o con exceso de trabajo. El segundo mensaje, igualmente
engafioso, es que la justicia, aun cuando sea cuidadosa, es funda-
mentalmente un fraude. Al final, lo que triunfa son los trucos y
artilugios utilizados en el juicio. Lo que realmente hace la dife-
rencia son los abogados refinados y astutos, asi como el flujo de
dinero de sus acaudalados clientes. O. J. Simpson sale libre aun
cuando la mayoria de las personas (blancas) estaban 100% con-
vencidas que ¢l habia matado a su esposa y su amigo a sangre
fria y que las pruebas eran contundentes. Casos como éste ali-
mentan la percepcion de que los asesinos peligrosos, los gangste-
res y los mafiosos pueden comprar su libertad. Hay algo de ver-
dad en esto, sin embargo, esta Ultima conclusion de que el
sistema esta plagado de errores en forma tal que deja libres a una
gran cantidad de delincuentes, estd completamente desapegada
de la realidad.

PROCESO PENAL

La estructura fundamental del juicio penal ha cambiado poco
a lo largo de los afios; sin embargo, existieron cambios importan-
tes en el proceso penal durante el siglo XIX. El acusado gano el
derecho de subir el estrado y testificar —un derecho del que,
creamoslo o no, histéricamente no gozaba—. Las reglas probato-
rias se volvieron mas y mas complicadas ¢ intrincadas con el
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transcurso del siglo. El derecho probatorio estadounidense es el
mas complicado del mundo. Esto se debe, en gran medida, a la
existencia del jurado —ya que encomendamos ciertos asuntos
penales (y también algunos civiles) a doce inexpertos, escogidos
mas o menos al azar—. Damos un enorme poder al jurado —no
obstante, el sistema realmente no confia él—. Todas estas reglas
probatorias estan disefiadas para mantener informacion riesgosa
o desinformacion fuera del alcance del jurado. Supongamos que
un hombre estd siendo enjuiciado por un supuesto robo en una
dulceria. Podriamos pensar que es muy relevante saber si es la
quinta ocasion que dicho sujeto es procesado por robar dulcerias,
asi como que en todas las ocasiones anteriores ha sido condena-
do, sin embargo, el jurado no tiene derecho a recibir esta infor-
macion. Unicamente las pruebas examinadas y filtradas de la
manera mas cuidadosa pueden presentarse al jurado. Por su-
puesto, los abogados astutos frecuentemente conocen maneras
para insinuar ciertos hechos prohibidos a los oidos del jurado,
pero es un juego peligroso y delicado.

DELITOS SIN VICTIMAS

Durante el periodo colonial, como sefialamos anteriormente,
los delitos contra la moral tuvieron gran importancia —la forni-
cacion, el adulterio y otras conductas similares que violaban la
ley divina—. Este interés se debilito en el siglo XVIII y mas atun
en el siglo XIX. El adulterio siguié siendo un delito, sin embar-
g0, en ciertos estados fue redefinido y sélo se considerd delito al
adulterio “abierto y notorio”. Esta modificacion en la definicién
del adulterio fue muy importante. Los puritanos no veian dife-
rencia alguna entre el pecado y el delito; sin embargo, los deci-
monodnicos no temian ser convertidos en estatuas de sal. Por el
contrario, les preocupaba la estabilidad e integridad sociales. El
adulterio ocasional y a escondidas no constituia una amenaza pa-
ra la sociedad. El adulterio abierto y notorio era una cuestion dis-
tinta; era un ataque frontal y directo contra las reglas que la so-
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ciedad no podia tolerar. O quizas la sociedad se habia dado por
vencida y habia perdido toda esperanza de eliminar esta conduc-
ta, de manera que decidi6 ocultarla en una esquina y mantenerla
dentro de ciertos limites tolerables. Podemos llamar a este feno-
meno el acuerdo Victoriano: mantener el caracter ilegal de cier-
tas conductas nocivas, confinarlas a ciertos sitios y no hacer un
verdadero intento por eliminarlas; sancionando unicamente
aquellas infracciones notorias y evidentes.*®

La idea no es ridicula ni hipdcrita. Pensemos en las normas vi-
gentes que sancionan el exceso de velocidad. Todo el mundo in-
fringe estas normas —ocasionalmente—. Nadie espera que estas
normas se apliquen de manera rigurosa y continua. El solo hecho
de sobrepasar el limite de velocidad, es decir, conducir un poco
arriba del limite permitido, rara vez es sancionado. Lo que en
realidad se sanciona es el exceso de velocidad abierto y notorio.
La frecuencia con que la autoridad aplica la norma no previene
totalmente que las personas sobrepasen el limite de velocidad.
Sin embargo, funciona como debiera funcionar: mantiene las
infracciones dentro de los limites socialmente aceptables.

El acuerdo Victoriano no durd mucho tiempo. Se vino abajo a
finales del siglo XIX y lo reemplazé un nuevo énfasis en los de-
litos sin victima. La batalla contra la inmoralidad tomo6 nuevos
brios. Una de las primeras sefiales del nuevo énfasis en la mora-
lidad fue la famosa Ley Comstock de 1873;%7 una ley aprobada
por el Congreso que debe su nombre a Anthony Comstock,
quien en algin momento fuera vendedor de productos deshidra-
tados y se obsesiond con la idea de eliminar cualquier conducta
indecente e inmoral. Dicha ley considerd delito diseminar aque-
llo que Comstock y otros puritanos consideraban “porquerias” a
través del correo (incluyendo cualquier material relacionado con
anticonceptivos). En 1895, una ley federal prohibid el trafico in-

56 Véase, en general, Friedman, Crime and Punishment in American His-
tory, ch. 6.
57 Laley es 17 Stat. 598 (act of March 3, 1873).
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terestatal en las loterias. Fue un periodo de campaiias a favor de
controles mas y mas estrictos, que culminé con la Decimoctava
Enmienda (conocida como la Prohibicion) y la Ley Volstead,
aprobada por el Congreso para desarrollar el contenido de la en-
mienda (este tema serd abordado mas adelante). A principios del
siglo XX, existian leyes que prohibian los cigarrillos; en 1907,
Arkansas consider6 delito hacer, vender u obsequiar cigarrillos a
cualquier persona, incluyendo adultos.

Fue también un periodo en que el aborto se considero delito,
aun cuando ciertas leyes exceptuaron los abortos terapéuticos
realizados por doctores para salvar la vida de la madre. Simboli-
camente cuando menos, el apogeo del movimiento en contra del
aborto fue la muerte de Madame Restell, la mas célebre y exitosa
practicante de abortos en Nueva York. Madame Restell se hizo
rica vendiendo “pildoras mensuales femeninas” y prestando sus
servicios (principalmente) a mujeres casadas con dinero. Acosa-
da por las autoridades, Madame Restell se suicido cortandose las
mufiecas en la bafiera de su lujoso hogar en Nueva York.*8

Asimismo, fue un periodo en que los controles sobre el com-
portamiento sexual se volvieron mas estrictos —o, por lo menos,
asi se intentdé—. El concepto de “edad (minima) para otorgar con-
sentimiento” prosper6d considerablemente. La edad para otorgar
consentimiento es un concepto relacionado con las leyes que san-
cionan la violacion. Una mujer que no alcanza dicha edad no pue-
de, legalmente, acordar tener una relacién sexual. Conforme a la
jurisprudencia, la edad (minima) para estar en aptitud de otorgar
consentimiento era diez afos (que parece absurdamente baja). Pa-
ra finales del siglo XIX y principios del XX, un estado tras otro
incrementd la edad para otorgar consentimiento, de manera que
para la Primera Guerra Mundial era de dieciocho afios en Califor-
nia y en otros estados, incluyendo Nebraska, Dakota del Norte y
Texas; y de dieciséis afios practicamente en todos los demas. Esto

58 Véase Browder, Clifford, The Wickedest Woman in New York: Madame
Restell, the Abortionist (1988).
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implicaba que cuando dos adolescentes tenian relaciones sexuales,
por definicion, el varén era un violador y la joven, su victima
—aun cuando ambos estuvieran completamente de acuerdo en (o
incluso ansiosos por) realizar el acto—. Evidentemente la mayoria
de los adolescentes que eran sexualmente activos nunca se vieron
amedrentados por la ley. No obstante, la ley distaba de ser letra
muerta; aunque su aplicacién y observancia, como siempre, esta-
ban matizadas por los prejuicios y las especulaciones de las auto-
ridades.*”

Fue también un periodo de intensa exaltacion en torno a la lla-
mada trata de blancas —que implica el secuestro y virtual escla-
vitud de chicas jovenes, inocentes y necesitadas, frecuentemente
ajenas a la gran ciudad—. Como lo describié un panfleto publi-
cado por la Mision de Rescate de Chicago, la joven era “atraida a
un restaurante o a una taberna,” embriagada “lo suficiente para
entrar en una actitud pasiva”, transportada a una “casa” y “adies-
trada” en la forma “mas violenta y repugnante, quizas... presa de
veinte o treinta hombres”; “absolutamente devastada” y privada
de su libertad, “a partir de ese momento y hasta que la muerte la
libere, debe recibir a todos los visitantes los treinta dias de cada
mes” sin intervalo, ni siquiera “durante el periodo menstrual”.®®
El terror provocado por la trata de blancas se sum¢ al horror pro-
vocado por la llegada de prostitutas extranjeras, quienes supues-
tamente practicaban salvajes y exéticas formas de depravacion.
En 1910, el Congreso aprobd la Ley Mann que consider6 delito
“proteger” a cualquier prostituta “extranjera” y propind un golpe
a la “trata de blancas” al hacer ilegal el transporte de cualquier
“mujer o nifia” de un estado a otro con el propdsito de “prostitu-

59 En relacion con la edad (minima) para otorgar consentimiento y su eje-
cucion, véase Mary E. Odem, Delinquent Daughters: Protecting and Policing
Adolescent Female Sexuality in the United States, 1885-1920 (1995).

60 Turner-Zimmerman, Jean, Chicago’s Soul Market (4th ed., n.d.), pp. 14
y 15.
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cion o libertinaje, o cualquier otro fin inmoral”.®! En un famoso
caso, la Suprema Corte interpret6 esta ultima frase en forma su-
mamente amplia. Los acusados eran dos jovenes californianos,
Drew Caminetti y Maury Diggs, quienes no tenian vinculo algu-
no con la trata de blancas; su delito consistid en cruzar hacia el
estado de Nevada con dos chicas y tener relaciones sexuales con
ellas en dicho estado. No existia indicio alguno que las chicas
fueran transportadas contra su voluntad. Sin embargo, la Supre-
ma Corte confirm6 la sentencia condenatoria. Decisiones como
¢ésta abrieron la puerta a un nimero considerable de acusaciones
cuestionables. Por ejemplo, el boxeador de raza negra Jack John-
son fue acusado conforme a la Ley Mann, muy probablemente
porque la chica era blanca; y Charlie Chaplin, otra victima famo-
sa, fue llevado a juicio porque sus actitudes resultaban ofensivas
al FBI y a su severo y estricto director, J. Edgar Hoover.%?

Este fue también un periodo de movimiento para la erradica-
cion de los zonas rojas o de tolerancia. Por supuesto, estas zonas
siempre habian operado fuera de la ley, pero eran toleradas en
muchas ciudades. Las retribuciones a la policia y a ciertos politi-
cos eran una de las razones para dicha tolerancia; pero no era la
unica. Después de todo, existia (y sigue existiendo) una enorme
demanda de “vicio”. Los tugurios, burdeles y sitios para apostar
estaban llenos de clientes y nadie los habia llevado por la fuerza.
Las autoridades simplemente permitian que este tipo de activida-
des ocurrieran. En St. Paul, Minnesota, por ejemplo, después de
1863 era costumbre que las madamas acudieran a la corte de po-
licia una vez al mes a pagar una multa. Una mujer que queria
abrir un burdel recibia el permiso del jefe de la policia, anotaba
su nombre en una lista de pagos periddicos y pagaba cierta canti-
dad mes con mes. Otras ciudades tenian otras maneras formales
e informales de regular aquello que era, basicamente, un negocio

61 Sobre el origen, historia y ejecucion de esta ley, véase Langum, David
J., Crossing Over the Line: Legislating Morality and the Mann Act (1994).

62 Sobre la acusacion de Johnson, véase ibidem, pp. 179-86; sobre Chaplin,
pp- 190y 194.
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ilegal: en Atlantic City, Nueva Jersey, se permitia que los burde-
les permanecieran abiertos siempre y cuando fueran “ordena-
dos”; en Memphis, Tennessee, las prostitutas debian obedecer
las reglas —no andar por las calles después de las nueve, no
transitar en carruajes y no debian ser menores de edad—.%

Los servidores publicos de éstas y otras ciudades habian parti-
cipado en lo que llamamos el acuerdo Victoriano. Consideraban
que era mejor controlar el vicio, segregarlo, mantenerlo lejos de
los vecindarios, que enfrascarse en la inutil tarea de intentar de de-
saparecerlo. No obstante, su desaparicion era precisamente lo que
pretendia el movimiento para la erradicacion de las zonas de tole-
rancia. Chicago cerrd su zona de tolerancia en 1912, tras una ma-
nifestacion de diez mil personas que exigian un “Chicago limpio”.
Docenas de ciudades, desde Atlanta hasta Portland (Oregon), in-
cluyendo a Nueva York y Philadelphia, hicieron lo mismo entre
1912 y 1917.% Se aprobaron leyes estrictas para clausurar los bur-
deles por considerarse “molestos”. Por supuesto, el vicio no es fa-
cil de erradicar. La “maldad social” tenia el desagradable habito
de reaparecer después de cierto tiempo y una vez que la tormenta
habia pasado. Al final, el movimiento para la erradicacion de las
zonas de tolerancia probablemente logré muy poco. De alguna
manera, fue una de las ultimas grandes cruzadas por los valores
tradicionales. Para aquellos que compartian dichos valores, peores
cosas estaban por venir.

LEGISLACION CONTRA LAS DROGAS

En el siglo XIX, basicamente no existia nada parecido a la le-
gislacion y a la guerra contra las drogas que existen actualmente.
Era posible encontrar unas cuantas leyes o decretos contra las
“guaridas de opio” y otros establecimientos similares; sin embar-
g0, la legislacion no llegaba mucho maés alla. No era que las per-

63 Best, Joel, Controlling Vice: Regulating Brothel Prostitution in St. Paul,
1865-1883 (1998), pp. 25-27.
64 Reckless, Walter C., Vice in Chicago (1993), pp. 2y 3.
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sonas aprobaran la adiccion a las drogas, al igual que la mayoria
tampoco aprobaba la embriaguez u otros malos habitos, pero el
comercio o el uso de las drogas, como tales, simplemente no
eran considerados delitos.

El cambio se produjo en el siglo XX. El Congreso aprob6 la
Ley de la Exclusion del Opio (Opium Exclusion Law) en 1909. No
obstante, el paso mas importante fue la Ley de Narcoticos Harrison
(Harrison Narcotics Act), una ley de caracter federal de 1914. El
proposito de la ley era centralizar el control del uso de drogas en la
profesion médica. Las personas no registradas como médicos s6lo
podian comprar drogas con una receta expedida por un doctor y
para un “uso médico legitimo”. En el caso Webb vs. U.S. (1919),%
la Suprema Corte fue llamada a interpretar la ley. Webb, médico
de profesion, recetaba drogas a un adicto para que mantuviera su
habito; un farmacéutico, Goldman, surtia dichas recetas. ;Estaba
esto permitido conforme a la ley? No, dijo la corte; mantener el ha-
bito de un adicto no es un uso médico legitimo y cualquier doctor
que recete drogas a un adicto estd violando la ley. Por supuesto,
muchos doctores dejaron de recetar drogas, privando a los adictos
de fuentes legitimas para conseguirlas. En 1925, el gobierno federal
arrestd a 10,297 personas por infracciones a las leyes de narcoticos.

En resumen, a fines del siglo XIX y a principios del XX se
produjo un inmenso resurgimiento del interés por combatir el vi-
cio, las apuestas, el alcohol y los comportamientos sexuales que
la moral tradicional consideraba desviados o prohibidos. ;Qué
fue lo que produjo toda esta exaltacion? No existe una respuesta
clara y evidente. Ciertamente hubo un sentimiento de amenaza
que no podemos despreciar por completo calificandolo de imagi-
nario. Drogas mas peligrosas inundaban el mercado. Las perso-
nas sabian mas acerca de las enfermedades venéreas y la forma
en que éstas podian destruir una familia —el tema de la obra
“Fantasmas” de Ibsen—. El panico en torno a la trata de blancas
era, sin duda, exagerado, sin embargo, era obvio que existia de-

65 249 U.S. 96 (1919).
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predacién sexual. Aun asi, es dificil evitar explicaciones que se
inclinen mas hacia factores culturales y costumbres que hacia he-
chos cientificos. Joseph Gusfield, en un importante libro acerca
del movimiento de la Prohibicion, introdujo la nocidon de choque
de ideologias. Enormes cantidades de inmigrantes llegaban al
pais. Millones de ellos venian de paises del sur y el este de Euro-
pa: eran catolicos, judios y ortodoxos y no compartian la ideolo-
gia restrictiva de los primeros estadounidenses. Al mismo tiempo
grandes masas de estadounidenses abandonaban los pequefios
pueblos o el campo para mudarse hacia las ciudades. Los anti-
guos estadounidenses rurales y protestantes se sentian amenaza-
dos. Sus valores estaban en peligro. El vicio, el pecado y la per-
dicion estaban devorando el alma de la nacidén. Los ideales de
disciplina, autocontrol y moderacion estaban siendo atacados.®

(Quién era el enemigo? Era sencillo culpar a los inmigrantes y
a las “clases peligrosas”, sin embargo, la verdadera amenaza
(efectivamente existia una amenaza) provenia de fuerzas mas po-
derosas, sutiles e invisibles: las fuerzas que estaban transforman-
do y modernizando al mundo. La sociedad tradicional estaba ex-
tinguiéndose. Esto era cierto incluso para aquélla al estilo
estadounidense, que era mucho menos tradicional que la socie-
dad tradicional al estilo europeo. Los valores de la sociedad tra-
dicional también estaban extinguiéndose. La forma de vida rural,
protestante, de asistir a la iglesia, comoda y engreida, que alguna
vez prevalecio en este simbolico universo estaba en declive. Sus
propios hijos la abandonaban. Lo que es mas, incluso en su sitio
medular (las areas rurales de los Estados Unidos) existian sefia-
les de un colapso cultural, olas de delito y patologia —suicidios,
demencia y muertes violentas—.°’

Entonces, el viejo Estados Unidos, asediado y agredido, se de-
fendio6 lo mejor que pudo. La marca ctspide que dejo la campafia

66 Gusfield, Joseph, Symbolic Crusade: Status Politics and the American
Temperance Movement (1963).

67 Esta situacion es narrada, en forma un tanto espeluznante, en el extrafio
¢ interesante libro de Michael Lesy, Wisconsin Death Trip (1973).
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por la salvacion del alma de los Estados Unidos fue sin duda la
Prohibicidén Nacional. Este “noble experimento” convirtié en de-
lito la produccién y la venta de licor, practicamente en cualquie-
ra de sus formas. La Prohibicion tomo la forma de una enmienda
constitucional (la Decimoctava), que entr6 en vigor en 1920 y
prohibi6 la “produccioén, venta o transportacion de licores em-
briagantes”. El Congreso aprobd también una estricta ley (la Ley
Volstead de 1919) para dotar de armas a la lucha contra el diabd-
lico ron. Muchos estados aprobaron sus propias leyes locales en
materia de prohibicion, de manera que vender licor se volvio
tanto un delito federal como uno local.

Es del conocimiento popular que la Prohibicion fue un enor-
me fracaso, que todo el mundo bebia y que el licor fluia como
agua, a pesar de la Decimoctava Enmienda, la Ley Volstead y las
pequetias leyes Volstead aprobadas por los estados. Esto es una
exageracion. Es cierto que la Prohibicion fue profusamente eva-
dida, especialmente en las grandes ciudades, pero de ninguna
manera fue inerte. Tampoco fue un total fracaso. Millones de
personas infringieron la Prohibicién y se salieron con la suya,
pero muchos miles fueron atrapados, multados o incluso envia-
dos a prision. La Prohibicion tuvo ciertos efectos laterales, bue-
nos y malos: menos casos de cirrosis hepatica, menos muertes
por conducir en estado de ebriedad, pero mas muertes por consu-
mo de alcohol adulterado. La Prohibiciéon llevé millones de dola-
res a los bolsillos de hombres como Al Capone. Era una maravi-
llosa fuente de dinero ilegal y de corrupcion municipal. No
obstante, ciertamente dificultd el consumo de alcohol y evité que
algunas personas bebieran. Cualesquiera que fueran sus costos y
beneficios, al final fue un enorme fracaso politico; y cuando
perdi6 su popularidad, quedd condenada al fracaso.

La Prohibicion termind en 1933, cuando la Vigésima Primera
Enmienda derogd la Decimoctava. A partir de ese momento todo
fue cuesta abajo para la campaifia por la moral tradicional. Las
antiguas virtudes aiin tenian (y siguen teniendo) una fuerza y una
capacidad para recuperarse asombrosas; pero, en un balance fi-
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nal, definitivamente perdieron terreno en la segunda mitad del si-
glo XX. Para fines del siglo XX, los codigos penales estatales,
especialmente en el este, el medio oeste y el oeste, habian dero-
gado la mayoria de los delitos sexuales sin victima. Aquello que
dos adultos de comun acuerdo quieran hacerse el uno al otro es
(desde un punto de vista juridico) un asunto privado. La sodomia
ya no era considerada delito en California o en Illinois, por ejem-
plo. Las afiejas leyes —contra la fornicacion, el adulterio y la so-
domia— subsistian en ciertas partes del sur de los Estados Uni-
dos, pero atn en aquellos lugares, su ejecucion es esporadica, en
el mejor de los casos. En algin momento, las apuestas fueron ile-
gales en la mayor parte del pais. Mas tarde, Nevada construyo
una economia basada en apuestas legales y por algiin tiempo
tuvo un virtual monopolio del negocio de casinos. Después vinie-
ron Atlantic City, las loterias estatales, los casinos en las reservas
indias y los botes que albergan casinos flotantes. Actualmente las
apuestas son un negocio inmenso —y legal, en su mayor par-
te—. La Ley Mann nunca fue derogada, sin embargo, ha sufrido
tantas reformas que queda muy poco de ella. La Suprema Corte
ha hecho esfuerzos (considerablemente inutiles) por definir el
vocablo “obscenidad”; mientras tanto, la pornografia es no solo
basicamente legal, sino que inunda el Internet; y las “palabras in-
decorosas” (incluyendo dos que alguna vez fueron tabues al gra-
do tal que el gran Oxford English Dictionary simplemente las
dejoé fuera, aun cuando eran conocidas por cualquier adulto que
hablaba el idioma inglés) estan en libros, peliculas y revistas (aun-
que siguen estando restringidas en television abierta). De hecho, la
guerra contra las drogas es practicamente el Uinico sobreviviente
de la cruzada contra el vicio y el libertinaje.

JUSTICIA PENAL EN EL SIGLO XX

La delincuencia, como cualquier otro aspecto de la vida en so-
ciedad, responde a los cambios sociales. Esto ocurre de varias
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maneras. El cambio social frecuentemente provoca cambios en la
definicion de los delitos. Daremos un par de ejemplos: en el si-
glo XIX, muchos estados ofrecian recompensas a quienes mata-
ran lobos. Para finales del siglo XX, matar un lobo estaba tipifi-
cado como delito. En 1900, el adulterio era delito en California;
en el 2000, como senalamos, ya no lo era. Ademas, la definicion
de los delitos puede permanecer mas o menos igual, pero los es-
tandares de ejecucion de las normas pueden variar: por ejemplo,
la Ley Mann eventualmente fue reformada (y las reformas la
volvieron casi insignificante); sin embargo, aun antes de ser for-
malmente reformada, el gobierno dejé de sancionar a aquellas
personas que eran simplemente “inmorales” y no tenian cone-
xi6n alguna con el comercio sexual.

En cualquier caso, la tecnologia y los nuevos entornos socia-
les originan nuevos problemas y el codigo penal responde en
consecuencia, adicionando nuevos delitos o nuevas formas para
controlar las conductas indeseables. El robo de automoviles
reemplazé al problema del robo de caballos. Asimismo, la por-
nografia cibernética o los hackers no eran un problema para el
sistema de justicia penal antes de la invencion de las computado-
ras. El automovil, basicamente una invencion del siglo XX, re-
volucion6 ciertas conductas delictuosas —incluyendo el robo
bancario—. Este siglo fue también uno de “delincuencia organi-
zada”, de mafia y de bandas de maleantes. La Prohibicion y la
guerra contra las drogas llenaron con mas dinero las arcas de los
delincuentes, ademas del dinero que recibian por el juego y la
prostitucion.

También en el siglo XX el gobierno federal se volvid, por pri-
mera ocasion, una pieza importante en el juego de la justicia pe-
nal.®® Antes de 1900 su papel habia sido bastante limitado: in-
fracciones aduaneras, evasiones de impuestos sobre whiskey e
infracciones en territorios federales, basicamente. El gobierno fe-
deral ni siquiera tenia prisiones propias sino hasta 1891; enviaba

68 Friedman, Crime and Punishment in American History, ch. 12.
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sus reclusos a las prisiones locales. En el siglo XX, una ola de
nueva legislacion federal incremento6 el nimero y la importancia
de los delitos federales. Hemos ya mencionado la Ley Mann; es-
taba también la Ley Nacional de Robo de Vehiculos Automoto-
res (National Motor Vehicle Theft Act) que consideraba delito fe-
deral atravesar fronteras estatales en un vehiculo robado. Otras
materias fértiles fueron aquellas relacionadas con narcdticos y
con la Prohibicion. En 1910, un total de 15,371 asuntos penales
llegaron a las cortes federales. En 1932 hubo nada menos que
70,572 asuntos relacionados con la Prohibicion. Durante la Se-
gunda Guerra Mundial, el gobierno federal proceso a los evaso-
res de impuestos, a los carniceros que vendian carne en el merca-
do negro y a los arrendadores que violaban las leyes sobre rentas
controladas. Todas las grandes leyes federales crearon o sentaron
las bases para nuevos delitos. El impuesto sobre la renta fede-
ral es fundamentalmente una creacion del siglo XX. La eva-
sioén y el fraude fiscales son temas importantes en la agenda
federal mas de lo que alguna vez fueron los que adulteraron
las bebidas alcohdlicas. Descargar desechos toxicos a los rios
no era un delito sino hasta la aprobacion de las leyes ambien-
tales. Para el 2001, las leyes penales de caracter federal eran
una parte importante del sistema de justicia penal —aunque en
nimero aun son superadas por amplio margen por las leyes de
caracter estatal—.

No solo increment6 la participacion federal en materia de de-
lincuencia, sino que la delincuencia se convirtié6 también en un
tema de cardcter nacional —en un tema que formo parte de las
politicas presidenciales—. Esto fue una novedad. Abraham Lin-
coln o Woodrow Wilson nunca se refirieron al problema de la
delincuencia. Sin embargo, la Prohibicion centr6 la atencion en
el papel del gobierno federal. El presidente Hoover nombré una
comision, presidida por George Wickersham, encargada de ana-
lizar la observancia y la ejecucion de las disposiciones relaciona-
das con la Prohibicién y con los delitos violentos en general. El
FBI, bajo el mando de J. Edgar Hoover, un maestro de las rela-
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ciones publicas, significéd la entrada del gobierno federal al am-
bito de la ejecucion de la ley. La lista de los “diez mas buscados”
por el FBI cautivo la atencion del publico. En las décadas de
1920 y 1930, el “Cara Cortada” Al Capone y otros gangsteres fa-
mosos, como Bonnie y Clyde o John Dillinger, fueron persona-
jes célebres. El publico estaba fascinado con las peliculas de
gangsteres y tenia un sentimiento generalizado de caos e ilegali-
dad que so6lo el gobierno federal podria intentar contener. La ra-
dio, las peliculas y la television convirtieron los temas locales en
asuntos nacionales. La explosion del crimen violento después de
1950 contribuyo a la incorporacion del combate a la delincuen-
cia como parte de la agenda nacional y las agendas locales. El te-
ma de la delincuencia comenzé a debatirse en las campafias pre-
sidenciales. El gobierno federal comenzd a invertir en justicia
penal —otorgando fondos a los departamentos locales de policia,
por ejemplo—. Todos los presidentes de las ultimas décadas se
han visto practicamente forzados a proponer una politica de
combate a la delincuencia; se han visto obligados a hacer algo en
relacion con la epidemia delictiva. Dichas politicas no necesaria-
mente han tenido gran impacto en los indices delictivos o en el
sistema de justicia penal. La delincuencia y la politica criminal
contintan siendo, principalmente, ambitos de la legislacion y con-
trol locales. No obstante, existe una tendencia creciente a mirar
hacia Washington para buscar soluciones a los problemas. La
atencion de los medios de comunicacidon estd permanentemente
enfocada tanto en la delincuencia como en el gobierno federal, y
el publico, naturalmente, vincula a una con el otro.

Después de 1950, la historia de la justicia penal se encuentra
dominada por un solo hecho al que nos referimos con anteriori-
dad: el enorme incremento de la delincuencia, especialmente de-
lincuencia violenta. Los indices de homicidio se fueron al cielo
en el periodo de la posguerra. Este hecho cre6 una enorme pre-
sion sobre el sistema politico —y era una presion en direccion
muy clara: a favor del endurecimiento de la justicia penal—. El
enfurecido publico exigia: enciérralos y deshazte de la llave. Iro-
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nicamente, precisamente cuando la Suprema Corte comandada
por Earle Warren ampliaba los derechos (en papel) de los acusa-
dos en los procesos penales, los estados lanzaban programas para
el endurecimiento de las leyes, para la construccion de nuevas
prisiones y de mayor tamaflo, asi como para desmantelar algunas
instituciones que se habian inclinado demasiado a favor de los
derechos y privilegios para los delincuentes. Todo esto llevd a la
aprobacion de leyes tal como la conocida con el nombre de ley
de las “tres oportunidades” (three strikes) en el estado de Cali-
fornia. Conforme a dicha ley, una persona sentenciada por un de-
lito mayor (felonia) por tercera ocasion se hacia acreedor a una
condena de por vida en prision. Es cuestionable si esta ley tuvo o
no efecto sobre la delincuencia. Lo cierto es que garantiz6 la exis-
tencia de mas adultos mayores en las prisiones —incrementando
dramaticamente el nimero de nuevos reclusos (hombres y muje-
res) mayores de cuarenta afios de edad—.% En ciertas ocasiones,
esta medida causd enormes injusticias 0 amenaz6 con causarlas.
En el caso mas famoso, que ocasion6 revuelo en los periddicos,
un tal Jerry Dewayne Williams se encontrd frente a una posible
sentencia de veinticinco afios de prisidon por robar una rebanada
de pizza de pepperoni a cuatro nifios en Redondo Beach, Cali-
fornia.”® Al final —quizas por toda la publicidad— el juez re-
dujo las felonias cometidas anteriormente a delitos menores y
Dewayne termin6 con una sentencia de s6lo dos afos de pri-
sion.”! Sin embargo, aun dicho plazo parece muy estricto.

El sistema de sentencia indeterminada fue blanco de ataques y
ciertos estados lo abolieron, incluyendo California. La exigencia
de leyes mas y mas estrictas aliment6 la campaiia para su aboli-

69 Veéase Krikorian, Greg, “3 Strikes Found to Target Older Offenders”,
Los Angeles Times, Aug. 3, 1992, p. A 11.

70 Dillon, Gordon, “Pizza Case Unlikely Focus on «3 Strikes» Debate”,
Los Angeles Times, Sept. 18, 1994, p. B1. Dado que Williams arrebat6 la pizza
a los nifios, el delito que cometid era técnicamente robo.

71 “Violent Crime Down, No Thanks to Three Strikes”, USA Today, Feb.
24,1997, p. 10A.
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cion. La libertad bajo palabra también sufri6 fuertes criticas. Se
formo6 una especie de coalicion profana en contra del sistema de
libertad bajo palabra. Por un lado, los defensores de los derechos
civiles se inconformaron —justificadamente— argumentando
que el proceso de libertad bajo palabra era muy arbitrario e in-
justo. Los presos no tenian derecho a ser escuchados o a interve-
nir en forma alguna, ni a nada que se pareciera a un juicio justo,
a pesar de que afios de sus vidas estaban en juego. El consejo de
libertad bajo palabra no era responsable frente a persona o enti-
dad alguna. Por el otro lado, los defensores de la ley y el orden
consideraban que el proceso era muy flojo y muy facil de mani-
pular. Los criminales peligrosos eran puestos en libertad muy ra-
pidamente. Lo que en realidad se necesitaba eran sentencias pro-
longadas y estrictas —sin huecos—. En medio de una atmosfera
densamente politizada, la libertad bajo palabra se elimind por
completo en algunos estados. Muchos otros adoptaron “directri-
ces” para dictar sentencias (sentencing guidelines), con el propo-
sito de extirpar la discrecionalidad del sistema penal y prevenir
que los jueces “mimaran” a los delincuentes. Estas directrices es-
tablecieron complicados parametros y clasificaron los delitos en
multiples categorias. En Illinois, por ejemplo, existian siete cate-
gorias de felonias (o delitos mayores); el juez tenia un estrecho
margen de decision dentro de cada categoria. El robo con fractu-
ra era una felonia de categoria 2; la sentencia debia ser entre tres
y siete afios —o por un plazo mayor si el delito era “excepcio-
nalmente brutal” o mostraba ‘“crueldad injustificada®—7> En
1984, comenzando con el estado de Washington, los estados
también empezaron a aprobar “leyes de veracidad de las senten-
cias”. Estas leyes exigian que los condenados cumplieran al me-
nos 85% de su sentencia, es decir, leyes que limitaban significa-
tivamente la libertad anticipada por buen comportamiento en la
prision. El gobierno federal entré en escena otorgando “incenti-
vos” (para la construccion de prisiones) a los estados que hubie-

72 Friedman, Crime and Punishment in American History, p. 308.
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ran aprobado este tipo de leyes —lo que la mayoria hizo rapida-
mente—."3

La reunién de todos estos factores resultd en una enorme can-
tidad de reclusos —un mundo entero de personas (en su mayoria
hombres) tras las rejas—. En la época en que los paises desarro-
llados intentaban reducir el nimero de reclusos, los Estados Uni-
dos acumulaban toneladas de escoria humana en apretujadas cel-
das. En 1998, California tenia méas hombres y mujeres en prision
que Francia, Gran Bretafia, Alemania, Japon, Singapur y los Pai-
ses Bajos en conjunto.” El gulag* estadounidense se fue al cie-
lo, duplicandose, triplicandose; pas6 la marca del milléon y, a
principios del siglo XXI, se aproximaba a los dos millones. En
1997, habia 1.6 millones de hombres y 132,900 mujeres en car-
celes y prisiones mas otros 3.9 millones que gozaban de libertad
condicional y de libertad bajo palabra.”> No obstante, el pais pa-
recio detenerse a recuperar el aliento durante los primeros afios
del siglo XXI. De hecho, el nimero de reclusos bajo en el 2000
—aunque s6lo un poco—. Unos cuantos estados comenzaron
también a reconsiderar algunas de sus leyes mas estrictas que es-
taban llenando las prisiones.”® Aun estaba por verse si esta
tendencia continuaria.

73 Véase el Reporte Especial de la Agencia de Estadistica de la Adminis-
tracion de Justicia (Bureau of Justice Statistics), Truth in Sentincing in State
Prisons (1999).

74 Schlosser, Eric, “The Prison-Industrial Complex”, Atlantic Monthly
(Dec. 1998), p. 52.

* Nota del traductor. El vocablo gulag se refiere originalmente a los cam-
pos de trabajos forzados de la desparecida Unidén Soviética. En el contexto de
la oracion que se comenta, el vocablo hace alusion a los centros de reclusion en
los Estados Unidos.

75 Estas cifras corresponden a la Agencia de Estadistica de la Administra-
cion de Justicia (Bureau of Justice Statistics), Correctional Populations in the
United States, 1997.

76 Butterfield, Fox, “State Ease Laws on Time in Prison”, New York Times,
Sept. 2, 2001, sec. 1, p. 1.



114 BREVE HISTORIA DEL DERECHO ESTADOUNIDENSE

.Y como era este gulag estadounidense? Indudablemente ha-
bia todo tipo de prisiones, desde “clubes campestres” hasta pri-
siones de maxima seguridad —sitios que eran “fabricas de delin-
cuencia,” donde la violencia, la extorsion y las violaciones eran
habituales y el fuerte se imponia al débil; donde los internos que
mostraban “el minimo rastro de vulnerabilidad se convertian en
presa—".7" Aquellas prisiones eran como colonias penales —ais-
ladas del mundo y gobernadas por una tirania de pandillas y sus
lideres—. El desorden y los disturbios también fueron parte de la
narrativa de la historia de las prisiones. Sin embargo, salvo por
un pequefio grupo de reformistas facilmente ignorado y por el
movimiento a favor de los derechos de los reclusos (que encon-
tr6 menos y menos eco en las cortes a finales de siglo), no hubo
mucha fuerza detras de los movimientos renovadores.

LA PENA DE MUERTE (SIGLO XX)

Durante la primera mitad del siglo XX, en los Estados Unidos
la pena de muerte parecia estar desapareciendo. Algunos esta-
dos la habian abolido por completo —Wisconsin, Michigan y
Hawai—. En muchos otros estados, la pena de muerte sélo esta-
ba disponible (practicamente) para los homicidas (la violacion
era un delito sancionado con la pena capital en los estados sure-
flos —basicamente para los hombres de raza negra que violaban
a mujeres blancas—). Existia un fuerte movimiento abolicionista
y la opinidn publica parecia cambiar de rumbo. En la década de
1950, cuando la encuesta Gallup abordé por primera vez este te-
ma, una estrecha mayoria dijo estar en contra de la pena de
muerte. En un famoso caso, Furman vs. Georgia (1972),” por el
margen mas estrecho la Suprema Corte de los Estados Unidos
dio un enorme impulso a los opositores de la pena de muerte. La
Corte invalido todas las leyes vigentes que contemplaban la pena

77 Schlosser, “The Prison-Industrial Complex”, pp. 51, 77.
78 408 U.S. 238 (1972).
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de muerte. Ninguna de ellas era constitucionalmente aceptable.
Sin embargo, éste era el punto de vista de s6lo cinco de los nue-
ve ministros, de manera que la resolucion de la Corte estuvo
fragmentada por todas partes. De hecho, se emitieron nueve opi-
niones individuales —una para cada ministro—.

Furman fue sentenciado por homicidio en Georgia. En dicho
estado, al igual que en muchos otros, el jurado podia imponer la
pena de muerte para un delito sancionado con pena capital sin
necesidad de seguir directriz alguna —estaba en manos del jura-
do decidir si el acusado debia vivir o morir—. Algunos de los
ministros de la Corte consideraron que este procedimiento hacia
la pena de muerte sumamente azarosa y caprichosa y que, por lo
tanto, no cumplia con los estdndares constitucionales —un mi-
nistro (Potter Stewart) compard el hecho de ser sentenciado a
muerte con la fortuita caida de un rayo sobre una persona—. Los
ministros que compartian esta postura consideraron que la pena
de muerte tenia defectos graves, pero no descartaron por comple-
to la posibilidad de componerla. Dos ministros opinaron que la
pena de muerte era insalvable. Cuatro ministros opinaron que
incluso la ley de Georgia era aceptable.

Furman detuvo la maquina letal, pero solo temporalmente.
Los estados analizaron las opiniones de los ministros en busca de
pistas y comenzaron a remendar sus leyes. En 1976, otro grupo
de casos lleg6 a la Corte. Dado que la Corte consideraba que la
pena de muerte era azarosa y caprichosa, algunos estados (Caro-
lina del Norte, por ejemplo) decidieron deshacerse del azar; cual-
quier persona condenada por homicidio en primer grado en el es-
tado de Carolina del Norte seria sentenciado a muerte. La Corte
invalidd esta ley; el acusado tenia derecho a ser juzgado en for-
ma individual y esta regla universal era inaceptable.”” Georgia
ide6 un nuevo esquema y dividio el juicio capital en dos fases.
La primera fase era la de culpabilidad. Posteriormente, si el jura-
do encontraba culpable al acusado, venia la fase sancionatoria.

79 Woodson vs. North Carolina, 438 U.S. 280 (1976).
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Esta segunda fase era una especie de segundo juicio, para decidir
entre la vida y la muerte del condenado. El jurado unicamente
podia dictar la pena de muerte si existian una o mas ““circunstan-
cias agravantes” o si el acusado habia sido condenado anterior-
mente por un delito sancionado con pena capital. La ley exigia al
jurado considerar circunstancias mitigantes y contemplaba la re-
vision forzosa por parte de la Suprema Corte de Georgia —que
podia encontrar, por ejemplo, que la pena era muy severa en
comparacion con casos similares—. La Suprema Corte de los
Estados Unidos puso su sello de aprobacion a este esquema.’’
Muchos otros estados siguieron el mismo camino y redactaron
leyes parecidas a la de Georgia. California, por ejemplo, tiene
también un juicio de dos etapas y la ley contempla una larga lista
de “circunstancias especiales” que justifican la pena de muerte
—como matar a un policia, a un bombero, a un juez, a un jurado
0 a un servidor publico de eleccion popular; homicidios con mo-
tivos raciales; homicidios en los que se tortura a la victima; o
cuando el homicida utiliza una bomba, o veneno, o se vale de
una emboscada—%!

Asi pues, la pena de muerte estd de vuelta desde 1976 y la
opinién publica la ha favorecido considerablemente —quizas
hasta cuatro de cada cinco personas encuestadas la aprueban—.
La Suprema Corte ha resuelto un nimero importante de casos re-
lacionados con la pena de muerte —invalid6 las leyes que con-
templaban la pena de muerte por el delito de violacion, sin em-
bargo, la parte central de Gregg vs. Georgia subsistia—. Es
aceptable decir que existe pena de muerte en los Estados Unidos
ya que, de hecho, existe; pero la situacion es mucho mas comple-
ja de lo que sugiere dicha afirmacion. En primer lugar, alrededor
de una docena de estados no contemplan la pena de muerte en lo
absoluto. Algunos estados la contemplan en sus leyes pero no
han ejecutado a una sola persona desde que la pena de muerte

80 Gregg vs. Georgia, 428 U.S. 153 (1976).
81 Cal. Penal Code, sec. 190.2.
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fue reinstaurada; este es el caso de Nuevo México, Nueva Jersey
y Connecticut. Ohio tuvo su primera ejecucion en 1999 desde
1976. Una cantidad importante de estados —California, entre
ellos— tienen cientos de personas condenadas a muerte pero eje-
cutan a muy pocas. Para julio de 2001, Texas habia ejecutado a
248 hombres y mujeres de un total (nacional) de 728 personas
ejecutadas desde 1976. El angel de la muerte es particularmente
activo en Texas.

En 1933, un tal Giusseppe Zangara intentd asesinar al pre-
sidente electo Franklin Delano Roosevelt. Este ultimo salio ileso
pero una bala alcanzé al alcalde de Chicago, Anton Cermak,
quien lo acompanaba. Cermak muri6 algunas semanas des-
pués, el 6 de marzo de 1933. Zangara fue ejecutado en la silla
eléctrica el 20 de marzo de 1933. Actualmente esta velocidad
seria imposible e impensable. Los hombres y las mujeres conde-
nados a muerte esperan su ejecucion por afios, incluso por déca-
das. En todos los estados las sentencias de muerte son automati-
camente apeladas y, salvo que el condenado se rinda y desee
morir, hay un nimero interminable de escritos, contestaciones,
apelaciones, peticiones de habeas corpus y demas. El Congreso
y la Suprema Corte han mostrado gran impaciencia con este pro-
ceso y han intentado acelerarlo; hasta ahora, sin mucho éxito. El
18 de junio de 1999, Brian Keith Baldwin fue ejecutado en la si-
lla eléctrica en Alabama. Tenia cuarenta afios de edad y habia
permanecido condenado a muerte por veinte afios. Baldwin maté
a una nifa de dieciséis afos cuando ¢l solo tenia dieciocho. El de
Baldwin no fue un caso de excepcion. El proceso es tan lento
que las areas que albergan a los condenados a muerte se llenan
facilmente. Para mediados de 2001, California inicamente habia
ejecutado a nueve personas; no obstante, tenia seiscientos conde-
nados a muerte en la prision de San Quintin. Existen millares de
sentenciados a muerte mas en otros estados. Un numero despro-
porcionado de los sentenciados a muerte, asi como de aquellos
que son efectivamente ejecutados, son de raza negra.
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Encuesta tras encuesta muestran que la pena de muerte es, co-
mo sefalamos, muy popular. Después de la década de 1950, el
numero de entusiastas aumentd sustancialmente; éste fue el pe-
riodo en que los delitos violentos fueron un tema publico impor-
tante. La inmensa mayoria al menos decia estar a favor de la eje-
cucion de los homicidas. Es cierto que los hombres y mujeres
condenados a muerte no son terriblemente agradables. Aun los
fervientes opositores a la pena de muerte se quedaron callados
cuando Timothy McVeigh fue ejecutado en el 2001. Después de
todo, McVeigh habia puesto una bomba que mat6 a 168 personas,
incluyendo nifios pequefios que se encontraban en una guarderia.
No obstante, para el 2001 los apasionados habian comenzado a
suavizarse un poco. Hubo un ntimero de casos espectaculares en
que los condenados a muerte salieron libres después de que prue-
bas de ADN u otra serie de sucesos probaron que eran inocentes.
El gobernador de Illinois solicité una suspension de la pena de
muerte. Lo mismo hizo la Barra Americana de Abogados (4me-
rican Bar Association). Mas personas probablemente comenza-
ron a cuestionarse como era que sujetos inocentes habian sido
sentenciados a muerte. Una respuesta, si en realidad querian sa-
berlo, era la pobre practica del derecho: docenas y docenas de
personas, especialmente en el sur, fueron condenadas a muerte
después de juicios apresurados; sus abogados eran inexpertos o
incompetentes y nunca hubo dinero suficiente para hacer las co-
sas de la forma correcta. Con todo, muchos estados (Texas, en
especial) se negaron obstinadamente a invertir en justicia antes
que en muerte.

Pudo haber otro motivo para que el impetu publico por las
ejecuciones comenzara a disminuir. En la década de 1990, de
manera repentina, los delitos mayores comenzaron a disminuir.
El homicidio aparentemente pas6 de moda. Nadie estaba seguro
de lo que realmente sucedia. Los alcaldes y los jefes de policia
rapidamente se atribuyeron el crédito y apuntaron hacia su bri-
llante labor; sin embargo, el declive parecia ser generalizado y
dificil de correlacionar con alguna estrategia policial, o con algu-
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na politica publica implementada por una ciudad o alcalde en
particular. Hubo toda clase de explicaciones, ninguna de ellas es-
pecialmente convincente. El homicidio salia de la escena en la
misma forma misteriosa en que entr6 en ella.

LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS

Una de las principales razones de la explosion demografica en
las prisiones ha sido el fervor de la guerra contra las drogas. Esta
fue una excepcién evidente a la tendencia de despenalizacidon de
los llamados delitos sin victima. Las leyes en materia de drogas
no han desaparecido, sino por el contrario, se han vuelto mas y
mas estrictas. El sexo y las drogas han intercambiado sus sitios
en el sistema juridico-penal. En el siglo XIX, el sexo extramari-
tal de cualquier tipo era (tedricamente, al menos) considerado
delito en muchos estados; pero no era delito comprar, vender o
consumir opio. Hoy en dia, la situacion es (basicamente) la in-
versa. Las sanciones relacionadas con drogas son realmente se-
rias. En muchos estados, es posible ser sentenciado a prision de
por vida por un delito grave relacionado con drogas. Ronald
Allen Harmelin se encontrd en esta situacion; fue sentenciado a
prision de por vida sin posibilidad de libertad bajo palabra con-
forme a la ley de Michigan, por posesion de 672 gramos de co-
caina. Su argumento, que la pena era cruel e inusitada y, por lo
tanto, violatoria de sus garantias constitucionales, fue desechado
por la Suprema Corte de los Estados Unidos en 1991.82 Michigan
no contempla la pena de muerte, lo cual implica que asesinar a
una familia completa y poseer una libra de cocaina son delitos
que reciben el mismo trato en dicho estado.

No solo las penas se han vuelto mas estrictas, sino que la ley
ha ido eliminando la discrecionalidad de los jueces: muchas de
las leyes en materia de drogas contemplan sentencias imperativas
y algunas de ellas prohiben la libertad condicional, la libertad

82 Harmelin vs. Michigan, 501 U.S. 957 (1991).
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bajo palabra y cualquier otro paliativo. El gobierno federal desti-
na miles de millones de dolares al combate a las drogas. Una
porcion del dinero es utilizada en tratamientos médicos; sin em-
bargo, la mayor parte de ¢l se emplea en castigar a cualquier per-
sona que cultive, produzca, utilice o venda sustancias prohibidas.
No solo se gasta dinero dentro de los Estados Unidos, otros tan-
tos miles de millones se destinan a la inutil tarea de impedir que
las drogas entren a los Estrados Unidos a través de México,
Colombia, las Bahamas o de otros sitios de suministro.

RAZA Y DELINCUENCIA

Uno de los aspectos mas alarmantes de la explosion demogra-
fica en las prisiones es su impacto en las minorias raciales. En
1939, el 26% de la poblacién de las prisiones eran personas de
raza negra; en 1985, el 46%. En 1999, la proporcion de perso-
nas de raza negra en carceles y prisiones era 2.8 veces mayor
que la de 1980 y 8.2 veces mayor que la de personas de raza
blanca no hispanos. Casi una tercera parte de los jovenes de ra-
za negra del sexo masculino —en sus veintes— estaba ya sea en
prisién (estatal), en una carcel (del condado), en libertad condi-
cional o en libertad bajo palabra en la década de 1990.%° De
acuerdo a un estudio, cerca del 85% de los hombres de raza ne-
gra que viven en Washington, D. C., seran arrestados alguna vez
en sus vidas.?* La pena de muerte, como sefialamos anteriormen-
te, incide en personas de raza negra con mucha mayor propor-
cion que en personas de raza blanca. La guerra contra las drogas
tiene un especial impacto en las minorias raciales: las personas
de raza blanca y raza negra parecen tener mas o menos los mis-
mos indices de consumo de drogas, pero las de raza negra son

83 Blumstein, Alfred, “Race and Criminal Justice”, en Smelser, Neil J. et
al. (eds.), America Becoming: Racial Trends and Their Consequences (vol. 11,
2001) pp. 21 y 22.

84 Friedman, Crime and Punishment in American History, p. 378.
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arrestados, enjuiciados y sentenciados con mucha mayor fre-
cuencia. La disparidad mas notoria se relaciona con dos formas
de cocaina: crack y en polvo. El crack recibe tratamiento mas se-
vero —un gramo es, conforme a las directrices federales para
sentenciar, sancionado en la misma forma que cien gramos de
cocaina en polvo—. El 95% de las acusaciones federales relacio-
nadas con crack son contra personas de raza negra; en Minneso-
ta, en un caso que resultd en la invalidacidon de la ley en cues-
tion, la corte de Minnesota sefialdo que el 96.6% de los
procesados por crack en 1998 fueron de raza negra y el 79.6 %
de los procesados por cocaina en polvo eran de raza blanca.®®

No hay lugar a dudas que en el pasado todo el sistema penal
estaba plagado de prejuicios y no so6lo en el sur. Es discutible si
éste sigue siendo el caso. Después de todo, actualmente existen
abogados, jueces y fiscales de raza negra y las personas de raza
negra forman parte de los jurados. Sin embargo, en una sociedad
intensamente consciente de cuestiones raciales, el prejuicio pue-
de operar en formas sutiles, dificiles de detectar. Esta situacion
se hace patente en la controversia sobre la inclinacion racial en
los retratos hablados y en el “delito” de “conducir siendo afroa-
mericano”. Ademas, los delitos estan estrechamente correlacio-
nados con el ingreso y la clase socioecondmica; y el ingreso y la
clase socioecondmica, a su vez, estan estrechamente correlacio-
nados con el factor raza.

UNA NOTA ACERCA DE LA EJECUCION DE LA LEY

El sistema juridico estéd lleno de reglas y mandatos. La mayor
parte de la labor de ejecucion de la ley —de asegurar que ésta se
cumple— no depende del estado, de la ley o del gobierno. ;Qué
es lo que impide que la mayoria corramos frenéticamente a matar
y a robar? Por supuesto, el miedo a la sancion puede ser y proba-

85 Tonry, Michael, Malign Neglect: Race, Crime, and Punishment in Ame-
rica (1995), pp. 188 y 189.
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blemente es un factor; sin embargo, también lo es el hecho que
hayamos crecido creyendo que matar y robar son conductas no-
civas; y también porque nuestros amigos y familias podrian des-
preciarnos y repudiarnos si hiciéramos tales cosas, o porque su-
frirlamos una vergiienza y un dolor penetrantes. En cierta forma,
el castigo es solo un elemento adicional al poderoso conjunto de
reglas sociales; uno importante, por supuesto. El castigo puede
ser especialmente importante (incluso esencial) cuando la ley
prohibe actos que son moralmente neutrales. Nadie considera
que es moralmente inaceptable exceder el limite de tiempo per-
mitido para estacionar su auto y, probablemente, nadie obedece-
ria las reglas de transito si supiera que nunca va a recibir una
multa. Sin embargo, si pensamos que la autoridad local puede re-
molcar y retirar nuestro automovil, es muy probable que obedez-
camos las reglas. El homicidio es, posiblemente, el extremo
opuesto del espectro. Ninguna ley es obedecida al 100%, ni eje-
cutada al 100%. En algunos casos esta brecha es casi intencional.
Utilizamos como ejemplo las normas que sefialan los limites ma-
ximos de velocidad. Es socialmente aceptado sobrepasar por un
poco dichos limites maximos; sesenta y cinco millas por hora
realmente significa alrededor de setenta. No seria posible detener
a todas las personas que sobrepasan el limite de velocidad; no es
deseable siquiera. No obstante, las reglas que sefialan limites ma-
ximos de velocidad no son inttiles y previenen que las personas
conduzcamos mucho mas répido de lo que lo hacemos ahora. La
ejecucion parcial de la ley, hemos argumentado, es un método de
control. El mismo razonamiento es aplicable a otro tipo de nor-
mas juridicas. Hemos mencionado la prostituciéon y pornografia,
pero ;podemos aplicar este mismo analisis a la violacion, al in-
cendio intencional, al fraude y al homicidio? Una respuesta afir-
mativa podria sonar sumamente desalmada. Sin embargo, al-
guien debe decidir cudnto presupuesto se destina a la ejecucion y
cumplimiento de la ley —no s6lo a las reglas que senalan limites
maximos de velocidad, sino también cuanto se destina a la gue-
rra contra las drogas, o a cuantos médicos se audita por el im-
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puesto sobre la renta, o cudntas personas se emplean para
fiscalizar desechos toxicos o para patrullar los bosques naciona-
les—. El grado de ejecucion es profundamente variable y, como
cualquier otro aspecto del sistema juridico, una cuestion de
normas, aspiraciones y politica.



