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QUINTO

CRIMEN Y CASTIGO EN LA REPÚBLICA

Ca da so cie dad tie ne una lis ta, for mal o in for mal, de con duc tas
prohi bi das e in ten ta cas ti gar o con tro lar a las per so nas que vio lan 
es tas nor mas. Los de li tos son con duc tas que el Esta do se com -
pro me te a cas ti gar y ca da so cie dad tie ne su pro pia lis ta de de li -
tos. Es di fí cil ima gi nar una so cie dad sin al gún ti po de re gla en
con tra del ho mi ci dio o del ro bo. Sin em bar go, aun es tos de li tos
clá si cos son de fi ni dos por ca da so cie dad de una ma ne ra par ti cu -
lar. En otras pa la bras, el ca tá lo go de de li tos de pen de mu cho de la 
cul tu ra, del tiem po y del lu gar.

En el pe rio do co lo nial, la for ni ca ción (por ejem plo) era uno de 
de li tos cas ti ga dos con ma yor fre cuen cia —per so nas que te nían
re la cio nes se xua les sin es tar ca sa dos—. La blas fe mia, la va gan -
cia, no ob ser var el Sab bath y no asis tir a los ser vi cios re li gio sos
eran tam bién con si de ra dos de li tos en co lo nias co mo la Bahía de
Mas sa chu setts. Hoy en día nin gu na de es tas con duc tas es con si -
de ra da de li to en Ca li for nia, por ejem plo. La so cie dad de las co -
lo nias to ma ba muy en se rio y cas ti ga ba con duc tas que ac tual -
men te se rían con si de ra das pri va das. Así, en 1656 en Spring field, 
Mas sa chu setts, un tal Oba diah Mi ller se que jó que su mu jer ha -
bía abu sa do de él usan do “tér mi nos y nom bres re pro cha bles, co -
mo lla mar lo sa po ton to y bi cho”; ade más, lo ras gu ñó y ame na zó
con “gol pear lo en la ca be za” (tam bién le di jo que no lo ama ba).
Por es te “com por ta mien to vil ha cia su ma ri do”, la cor te lo cal or -
de nó que la mu jer fue ra azo ta da con “ti ras” so bre su “cuer po
des nu do”. La mu jer evi tó el cas ti go hu mi llán do se y “de cla ran do
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fer vo ro sa men te” que tra ta ría con ma yor de li ca de za a su ma ri do
Oba diah.34

En el pe rio do co lo nial no exis tía, o exis tía un con cep to su ma -
men te li mi ta do, de lo que hoy lla ma mos de li tos “sin víc ti ma”. Si
dos adul tos qui sie ran apos tar o te ner re la cio nes se xua les, de fi ni -
ría mos su con duc ta co mo un de li to “sin víc ti ma” —su po nien do
que fue ran con duc tas de lic tuo sas— da do que na die obli gó a otro
a ha cer al go en con tra de su vo lun tad. Ya sea que apro be mos o
no las re la cio nes se xua les, las apues tas o el con su mo de be bi das
al cohó li cas, ac tual men te es tas con duc tas son con si de ra das (por
mu chos) to tal men te irre le van tes. Así pues, la so cie dad de bie ra
cas ti gar úni ca men te aque llos de li tos con víc ti mas: aque llos en
que las per so nas su fren agra vios con tra su vo lun tad. Des de lue -
go, los asun tos hu ma nos sue len ser in con sis ten tes: mu chas de las 
per so nas que acep tan be ber, apos tar o te ner re la cio nes se xua les
ex tra ma ri ta les son fer vien tes par ti da rios de castigar a un hombre
que vende cocaína a un muy dispuesto comprador.

Los co lo nos, par ti cu lar men te en la Bahía de Mas sa chu setts y
en otras co lo nias pu ri ta nas, no co no cían el con cep to de de li to
“sin víc ti ma”. To dos los ac tos ma los eran de li tos, hu bie re o no
con sen ti mien to de los par ti ci pan tes. Dios juz ga ría a las so cie da -
des pe ca mi no sas. En otras pa la bras, la for ni ca ción no era pa ra
ellos un de li to sin víc ti ma; cuan do dos per so nas se in vo lu cra ban
se xual men te, ame na za ban a to da la co mu ni dad; es ta ban atra yen -
do la ira de Dios so bre ellos mis mos y so bre sus ve ci nos.

Los co lo nos, es pe cial men te en las co lo nias pu ri ta nas, con fre -
cuen cia cas ti ga ban cua les quie ra vio la cio nes al có di go mo ral. No
ha cían una dis tin ción real en tre pe ca do y de li to. Los re gis tros es -
tán re ple tos de cas ti gos por for ni ca ción, por va gan cia, por no ob -
ser var el Sab bath y por con duc tas si mi la res. De he cho, co mo se -
ña la mos an te rior men te, la for ni ca ción era cas ti ga da con mu cha
fre cuen cia y era un de li to co me ti do en su ma yo ría por sir vien tes, 
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quie nes eran cas ti ga dos con mul tas y, en oca sio nes, con azo tes.
Espo rá di ca men te la cor te or de na ba a la pa re ja con traer ma tri mo -
nio. Estas eran co mu ni da des pe que ñas y ce rra das —don de era
(re la ti va men te) fá cil en con trar a un for ni ca dor, ya que ha bía po -
cos lu ga res pa ra es con der se y mu chos de la to res y en tro me ti -
dos—. Ade más, apa ren te men te exis tía un con sen so ge ne ral en
tor no a las nor mas en cues tión: la for ni ca ción era un ac to ma lo y
de bía ser cas ti ga do. Dos eran las con di cio nes fun da men ta les del
sis te ma de jus ti cia pe nal du ran te el pe rio do co lo nial: una co mu -
ni dad pe que ña y un con sen so mo ral. Di chas con di cio nes se en -
cuen tran au sen tes hoy en día. En 2001, una per so na que ca mi na
por un par que en San Fran cis co y cree ha ber vis to a dos per so nas 
te nien do re la cio nes se xua les en tre los ar bus tos, los ob ser va ría,
to ma ría una foto o (probablemente) seguiría ca mi nan do. La vida
en las grandes ciudades es totalmente impersonal, compleja y
moralmente heterogénea.

La lis ta de pe ca dos no es ta ba li mi ta ba a los pe ca dos de la car ne. 
También exis tían pe ca dos con tra la re li gión. Mu chos co lo nos
ha bían lle ga do al Nue vo Mun do es ca pan do de la per se cu ción
re li gio sa, pe ro es ta ban con ven ci dos que la su ya era la úni ca y
ver da de ra re li gión y que les da ba el de re cho a per se guir a to dos 
los de más. Por ejem plo, ba jo las le yes de la Bahía de Mas sa -
chu setts, los Je sui tas no eran ad mi ti dos en el te rri to rio de Mas -
sa chu setts; cual quier Je sui ta de bía ser des te rra do; el cas ti go
por rein ci den cia era (en teo ría) la muer te. Exis tía una ex cep -
ción pa ra aquel Je sui ta “arro ja do a nues tras pla yas a cau sa de
al gún nau fra gio o ac ci den te”, pe ro aun es te de sa for tu na do in di -
vi duo po día per ma ne cer úni ca men te has ta que tu vie ra “opor tu ni -
dad pa ra ob te ner un pa sa je de sa li da”. La he re jía era tam bién de -
li to y los he re jes eran sen ten cia dos al des tie rro.

Hoy en día da mos por he cho que la me jor ma ne ra de cas ti gar
a un de lin cuen te es con fi nar lo en al gún ti po de pri sión. Sin em -
bar go, ésta no fue la re gla ge ne ral si no has ta más tar de en el si -
glo XIX. Exis tían cár ce les en la co lo nia, pe ro eran en su ma yo ría 
pa ra deu do res y per so nas que es pe ra ban ser juz ga das por sus de -
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li tos. En aquel en ton ces las cár ce les eran cons truc cio nes de cré pi -
tas y no los gran des edi fi cios del si glo XIX. Una so cie dad pe -
que ña, in cli na da a re gre sar a los ofen so res a la co mu ni dad
va lién do se de la ver güen za pú bli ca y el es tig ma pa ra cas ti gar el
de li to —y que su fría una im por tan te es ca sez de ma no de obra—
no es ta ba en con di cio nes de en car ce lar a sus ovejas negras.

Por lo tan to, el cas ti go ra ra vez im pli ca ba la pér di da de la li ber -
tad. Los cas ti gos con sis tían en san cio nes pe cu nia rias (mul tas), do -
lor fí si co (azo tes), ver güen za pú bli ca (sen tar al de lin cuen te en la
pi co ta, por ejem plo) o, en ca sos ex tre mos, el des tie rro o la muer te. 
El ob je ti vo prin ci pal era des hon rar pú bli ca men te a quien se com -
portara mal. La co mu ni dad ju ga ba un pa pel im por tan te en la jus -
ti cia pe nal. La hu mi lla ción pú bli ca for za ría a los de lin cuen tes a
ver sus erro res y los ayu da ría a in te grar se de nue vo a la co mu ni -
dad —lo cual era un fin im por tan te del sis te ma pe nal—. Por es ta
ra zón, el cas ti go se rea li za ba siem pre de ma ne ra abier ta y fren te
a una mul ti tud; y los co lo nos uti li za ban con fre cuen cia cas ti gos
que te nían co mo pro pó si to aver gon zar a los de lin cuen tes —sen -
tar los en la pi co ta, su mer gir les la ca be za en cu be tas de agua y
otros tan tos—. El ob je ti vo era dar una lec ción —tan to al in frac -
tor co mo a la co mu ni dad que ob ser va ba el cas ti go—. La hor ca
era un es pec tácu lo en sí mis ma; tam bién se lle va ba a ca bo en pú -
bli co y fren te a gran des mul ti tu des. Fre cuen te men te el con de na -
do pro nun cia ba al gu nas pa la bras des de la hor ca —con fe san do
sus de li tos, acon se jan do a los es pec ta do res a no se guir sus pa sos
y ex pre san do al gu na es pe ran za de sal va- ción—. Así pues, la
hor ca era tam bién una es pe cie de even to tea tral —un drama
didáctico—.

En la dé ca da de 1660, con for me a una ley de Mas sa chu setts
en ma te ria de ro bo y alla na mien to, quien co me tía al gu no de di -
chos de li tos por pri me ra oca sión era “he rra do en la fren te con la
le tra B”;* el de lin cuen te rein ci den te era he rra do de nue vo y azo -
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ta do en for ma so no ra; y aquél que co me tía el de li to por ter ce ra
oca sión era “eje cu ta do, por ser in co rre gi ble”.35 Nó te se que los
cas ti gos eran cor po ra les y de ja ban mar cas vi si bles. Nó te se tam -
bién que la muer te es ta ba re ser va da co mo cas ti go pa ra aque llos
ca sos sin re me dio. Mar car a una per so na con un hie rro can den te
era un cas ti go fre cuen te; por ejem plo, en el año de 1773, un la -
drón en Con nec ti cut fue mar ca do en la fren te con una B y le fue
cor ta da una de las ore jas co mo cas ti go adi cio nal.36 La fa mo sa
“le tra es car la ta” por el de li to de adul te rio es otro ejem plo de la
cos tum bre de mar car e iden ti fi car pú bli ca men te a un de lin cuen te. 
En Rich mond, Vir gi nia, en 1729, un es cla vo afroa me ri ca no lla -
ma do Tony fue acu sa do de per ju rio; el al cal de or de nó “cla var
una de sus ore jas a la pi co ta y de jar lo de pie por…una ho ra, pa ra 
des pués cor tar le di cha ore ja”; des pués de una se gun da ho ra, el
es cla vo per de ría la otra ore ja. Ade más, re ci bió trein ta y nue ve
azo tes.37 En Ca ro li na del Nor te, la cas tra ción tam bién fue em -
plea da co mo cas ti go pa ra los es cla vos.38

Los co lo nos se per ca ta ron que no to dos los de lin cuen tes res -
pon dían o po dían res pon der al cas ti go y que al gu nos eran in co -
rre gi bles. Estas eran las per so nas que de bían que ser des te rra das
o eje cu ta das: de lin cuen tes rein ci den tes, por ejem plo. Las bru jas
es ta ban cier ta men te en es ta ca te go ría —si una mu jer ha bía ven -
di do su al ma al dia blo, es ta ba per di da pa ra siem pre—. No ha bía
for ma de rein cor po rar la a la so cie dad; por lo tan to, la so cie dad
es ta ba en li ber tad pa ra des ha cer se de ella.

To das las co lo nias re co no cie ron y uti li za ron la pe na de muer te,
lo que en la prác ti ca sig ni fi có la exis ten cia del ver du go. Oca sio nal -
men te se uti li za ban otros mé to dos —por ejem plo, en el año de
1731, una mu jer fue que ma da has ta la muer te en Pennsylva nia por
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ase si nar a su ma ri do— pe ro no eran fre cuen tes. Exis tían en las co -
lo nias me nos de li tos cas ti ga dos con pe na ca pi tal que en Ingla te rra y 
los co lo nos pa re cían uti li zar la pe na de muer te con me nor fre cuen -
cia. En Ingla te rra, si un su je to ro ba ba bie nes con va lor su pe rior a
cier ta can ti dad, po día ser col ga do por ello; en las co lo nias, los de li -
tos con tra la pro pie dad se cas ti ga ban con pe na de muer te úni ca men -
te en el ca so de in frac to res rein ci den tes. Un es tu dio so bre Penn-
sylva nia du ran te la co lo nia39 iden ti fi có 141 ca sos de con de na dos a 
muer te has ta la Re vo lu ción —ca si un si glo— de los cua les 41 fue -
ron per do na dos y 26 sus pen di dos o can ce la dos. La ci fra de eje cu -
ta dos pa re ce ha ber si do 74, lo que im pli ca me nos de una eje cu ción 
por año. Estas ci fras de Pennsylva nia no in clu yen las muer tes de
es cla vos afroa me ri ca nos, que se ma ne ja ban en for ma se pa ra da; sin 
em bar go, no ha bía tan tos es cla vos en Pennsylva nia y pro ba ble -
men te só lo unos cuan tos fue ron eje cu ta dos. Des de lue go, la si -
tua ción era muy di fe ren te en las co lo nias su re ñas. En di chas co -
lo nias, la pe na ca pi tal era mu cho más fre cuen te; mu chos de los
con de na dos eran es cla vos y, aun sa cán do los del con teo, el sur
se guía sien do más san gui na rio que el nor te.

La pe na ca pi tal no era fre cuen te en la Bahía de Mas sa chu setts. 
Apa ren te men te só lo hu bie ron quin ce eje cu cio nes an tes de 1660
(la po bla ción, cier ta men te, era pe que ña) de en tre los cua les cua -
tro fue ron por ho mi ci dio, dos por in fan ti ci dio, tres por de li tos se -
xua les y dos por bru je ría. Cua tro cuá que ros fue ron tam bién eje -
cu ta dos. Cin cuen ta y seis eje cu cio nes se lle va ron a ca bo en tre
1630 y 1692. Du ran te los fa mo sos jui cios por bru je ría en Sa lem
en la dé ca da de 1690, die ci nue ve per so nas fue ron eje cu ta das,
dos mu rie ron en pri sión y un hom bre, Gi les Co rey, fue aplas ta do 
ba jo pie dras has ta la muer te por que se rehu só a de cla rar se cul pa -
ble o a tes ti fi car.40
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Gran par te del sis te ma co lo nial nos pa re ce muy ex tra ño hoy
en día. Mas sa chu setts cas ti ga ba de li tos que no so tros no cas ti ga -
mos, e in clu so cas ti ga ba al gu nos (co mo la bru je ría) que cree mos
fue ron siem pre in ven tos de la ima gi na ción. En cier to sen ti do, el
sis te ma era me nos téc ni co que el nues tro; pe ro en otro, se en con -
tra ba lle no de tec ni cis mos que he mos de ja do atrás. El sis te ma
co lo nial se en con tra ba me nos do mi na do por abo ga dos que el
mo der no. No obs tan te to do lo an te rior, al gu nos otros as pec tos de 
la jus ti cia pe nal nos re sul tan muy fa mi lia res en la ac tua li dad. Por 
ejem plo, a pe sar de al gu nos con to neos, el sis te ma de jui cio an te
ju ra do se en con tra ba en ple no uso en las co lo nias. Ade más, mu -
chas ins ti tu cio nes co lo nia les —la acu sa ción por un gran ju ra do y 
el exa men de los tes ti gos, por men cio nar al gu nos— se uti li zan
actualmente. Así pues, la justicia criminal es una historia tanto
de continuidad como de cambio.

CRIMEN Y CASTIGO EN EL SIGLO XIX

Des pués de la gue rra de in de pen den cia, y es pe cial men te du -
ran te el si glo XIX, se pro du je ron in no va cio nes im por tan tes en el
sis te ma de jus ti cia pe nal. Dos in no va cio nes par ti cu lar men te im -
por tan tes fue ron: la crea ción de la pe ni ten cia ría y el de sa rro llo
de las fuer zas po li cia les urbanas.

Co mo se ña la mos con an te rio ri dad, el co lo no de lin cuen te era
azo ta do, mul ta do, mar ca do, des te rra do y has ta col ga do, pe ro no
en car ce la do. La teo ría del de li to du ran te la co lo nia po nía gran
én fa sis en el cas ti go an te y por la co mu ni dad. El sis te ma pa re cía
fun cio nar, en ma yor o me nor me di da, en co mu ni da des pe que ñas, 
ce rra das y je rár qui ca men te or ga ni za das. Sin em bar go, pa ra la
épo ca de la re vo lu ción, los pi la res de di cho sis te ma es ta ban des -
mo ro nán do se. La po bla ción cre cía rá pi da men te, las ciu da des
tam bién y es ta ban lle nán do se con po bla do res muy dis tin tos a los
de las de vo tas co mu ni da des de Nue va Ingla te rra: pen den cie ros,
obs ce nos y tu mul tuo sos. Los mo ti nes y dis tur bios eran fre cuen -
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tes. Esta si tua ción dio lugar a la creación de los sistemas pe ni-
ten cia rio y policial.

En las ciu da des gran des, las per so nas de cen tes sen tían (na tu -
ral men te) que la co mu ni dad en ge ne ral —el pue blo, la ple be—
ya no era un au xi liar via ble y útil pa ra la ad mi nis tra ción de la jus -
ti cia pe nal. La co mu ni dad ya no era el re me dio pa ra la des via ción
si no, en to do ca so, la cau sa. A par tir de es ta idea se for mó la pe ni -
ten cia ría, que fue di se ña da pa ra ale jar a los cri mi na les de la so cie -
dad, pa ra su je tar los a una dis ci pli na fé rrea y cam biar ra di cal men te 
sus hábi tos y su es truc tu ra men tal. Tam bién en el pe rio do pos -
re volucio na rio, los es ta dos (es pe cial men te en el nor te) dis mi nu -
ye ron el uso de la pe na ca pi tal. Has ta cier to pun to, la pe ni ten cia -
ría fue un sus ti tu to del ver du go.

La clá si ca pe ni ten cia ría —Cherry Hill en Pennsylva nia (en el
año de 1829) es un buen ejem plo— era ra di cal men te dis tin ta de
las rui no sas cár ce les del pe rio do co lo nial. Cherry Hill era un edi -
fi cio de di men sio nes ma si vas, una cons truc ción so lem ne, ro dea -
da de mu ros ele va dos, im po nen te e im pe ne tra ble. Los re clu sos
es ta ban con fi na dos en cel das in di vi dua les y las cel das es ta ban
or ga ni za das en blo ques al re de dor de un cen tro co mún. Guar dias
ar ma dos vi gi la ban las cer cas. Los re clu sos es ta ban com ple ta -
men te so los y en si len cio ab so lu to; te nían prohi bi do ha blar. El
or den y la dis ci pli na eran as pec tos cla ve de la vi da en pri sión.
Los re clu sos ves tían uni for mes y lle va ban el ca be llo cor to. En
las gran des pe ni ten cia rías, to dos los re clu sos ves tían igua les, co -
mían a la mis ma ho ra, se des pla za ban mar chan do y se iban a la
ca ma al mis mo tiem po. En al gu nas pri sio nes, los re clu sos tra ba -
ja ban en sus cel das; en otras, tra ba ja ban fue ra de ellas pe ro siem -
pre en si len cio. Se guían siem pre la mis ma ru ti na abu rri da y mo -
nó to na, día tras día. Las car tas eran cen su ra das y las vi si tas
res trin gi das. Esta ra di cal se pa ra ción, es te rom pi mien to de la zos
con el mun do ex te rior, era la cla ve —se creía— de la reha bi li ta -
ción. La pe ni ten cia ría reformaría al hombre y, después de tomar
esta radical medicina, estaría listo para salir de nuevo al mundo.
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Des pués de la Re vo lu ción, y es pe cial men te a prin ci pios del si -
glo XIX, se rea li zó un es fuer zo con si de ra ble pa ra ha cer el sis te -
ma más ra cio nal. El de re cho pe nal de los es ta dos fue re du ci do a
un “có di go” y aque llo que no es tu vie ra pre vis to en di cho có di go
no era con si de ra do de li to. Esto sig ni fi có el fin de la doc tri na del
de li to ju ris pru den cial (com mon law cri me).* Los de li tos ju ris -
pru den cia les eran aque llos que no es ta ban con tem pla dos en nin -
gu na ley en sen ti do for mal ni le gis la dos en for ma al gu na. En po -
cas pa la bras, eran de li tos crea dos por los ór ga nos ju di cia les
—co mo el de re cho de da ños y el de re cho con trac tual—. Sin em -
bar go, la jus ti cia pe nal era con si de ra da un asun to di fe ren te y más 
de li ca do. Una co sa era que los jue ces mol dea ran las re glas apli -
ca bles a las frac tu ras de hue sos o a los acuer dos pa ra ven der un
ca ba llo y otra muy dis tin ta era otor gar les au to ri dad pa ra en viar a
una per so na a pri sión u or de nar su eje cu ción por una con duc ta
que no es ta ba cla ra men te pre vis ta en una ley en sen ti do for mal.
La ge ne ra ción re vo lu cio na ria reac cio nó con tra la ima gen del sis -
te ma de jus ti cia bri tá ni co —un sistema sumamente arbitrario y
sumamente jerárquico para el gusto más republicano de los
estadounidenses—.

CORRECTIVOS Y SANCIONES

Has ta el si glo XIX, la “po li cía” de las ciu da des y los pue blos
no eran si no cua dri llas de al gua ci les y vi gi lan tes noc tur nos —un
sis te ma bas tan te en de ble e ine fi cien te—. Las per so nas res pe ta -
bles con si de ra ban es ta si tua ción to tal men te ina pro pia da pa ra una 
épo ca de vio len cia ur ba na. Lon dres creó un cuer po po li cia co me -
tro po li ta no en 1829 que sir vió co mo mo de lo pa ra los Esta dos
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Uni dos. Nue va York fue pio ne ro al es ta ble cer un cuer po po li cia -
co y otras ciu da des no se que da ron atrás —Bos ton, Phi la delp hia
y, pos te rior men te en la dé ca da de 1850, ciu da des co mo Nue va
Orleáns, Chica go y Cin cinna ti—. Pa ra fi nes del si glo XIX, la
ma yo ría de las ciu da des es ta dou ni den ses te nían cuer pos po li cia -
cos. La po li cía vestía uniformes y portaba escudos: era una es pe- 
cie de cuerpo paramilitar activo las veinticuatro horas del día.

Desa fortu na da men te, la si mi li tud en tre el cuer po po li cia co y el
or de na do y dis ci pli na do ejér ci to ter mi na ba en el uni for me y el es -
cu do. Ha bía cier to mo vi mien to a fa vor de la pro fe sio na li za ción del
cuer po de po li cía; no obs tan te, en la ma yo ría de las ciu da des, los
ciu da da nos se apo de ra ron de la po li cía y la uti li za ron a su an to jo,
de tal for ma que di cha ins ti tu ción di fí cil men te era un mo de lo de le -
ga li dad y de co ro. La co rrup ción y la bru ta li dad es ta ban a la or den
del día. Este fue el ca so, par ti cu lar men te, du ran te el si glo XIX.

La clá si ca pe ni ten cia ría tam bién su frió cam bios drás ti cos más
tar de du ran te di cho si glo. El pu ri ta nis mo y el ri gor de an ta ño no
du ra ron mu cho tiem po. El sis te ma ba sa do en el si len cio fue de -
se cha do pron to; de pen día de te ner a ca da re clu so en ce rra do en su 
pro pia cel da, lo cual era un pre rre qui si to cos to so. El sis te ma pe -
ni ten cia rio se ha bía ba sa do en una es tric ta dis ci pli na y un or den
ab so lu to. To dos los re clu sos eran tra ta dos por igual. No obs tan te, 
los cri mi nó lo gos de la épo ca es ta ban ya an sio sos por ha cer dis -
tin cio nes en tre los di fe ren tes ti pos de re clu sos. La pe ni ten cia ría
fue par cial men te reem pla za da por “re for ma to rios”, que eran me -
nos se ve ros y res tric ti vos que la tí pi ca pe ni ten cia ría y es ta ban
más en fo ca dos ha cia la reha bi li ta ción. Elmi ra, en Nue va York,
abrió sus puer tas en 1876 y fue uno de los pri me ros ejem plos de
re for ma to rio. Elmi ra era una ins ti tu ción pa ra de lin cuen tes jó ve -
nes (aun que no ne ce sa ria men te me no res de edad). Los re for ma -
to rios di vi die ron y cla si fi ca ron a los re clu sos, les asig na ban bue -
nas (o ma las) ca li fi ca cio nes por su con duc ta, pre mian do las
bue nas y san cio nan do las ma las. Por ejem plo, en Mas sa chu setts
en 1920, los re clu sos re ci bían “cré di tos” por su bue na con duc ta;
un buen pun ta je ha cía al re clu so me re ce dor a un uni for me con
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ra yas ama ri llas y un pun ta je ma lo lo ha cía acree dor a un uni for -
me “ra dian te, co lor ro jo car de nal”, ade más de re du cir sus opor tu -
ni da des pa ra una li ber tad an ti ci pa da.41

A fi nales del si glo XIX, las au to ri da des de las pri sio nes y los
cri mi nó lo gos se pre gun ta ban: ¿có mo po de mos se pa rar aque llos
re clu sos que pue den ser re for ma dos, re di mi dos y rein cor po ra dos
a la so cie dad, de aque llos que no pue den ser lo? Una po si ble so -
lu ción era la lla ma da sen ten cia in de ter mi na da (in de ter mi na te
sen ten ce). La idea era sen ci lla: cuan do un su je to era con de na do
por un de li to, el juez no po día im po ner una sen ten cia de ci si va y
ca te gó ri ca. Por el con tra rio, el su je to se ría en via do a pri sión por
un pla zo mí ni mo —ge ne ral men te un año—. Al tér mi no de di cho
pla zo, las au to ri da des de la pri sión que ha bían te ni do opor tu ni -
dad de vi gi lar al re clu so y ob ser var su com por ta mien to, de ci dían 
su des ti no a lar go pla zo. La pri me ra ley ge ne ral so bre sen ten cias
in de ter mi na das fue promulgada por el estado de Nueva York en
1889. Muchos otros estados siguieron este camino a principios
del siglo XX.

Exis tie ron otras in no va cio nes si mi la res. Una de ellas fue la
po si bi li dad de acre di tar buen com por ta mien to pa ra acor tar el
pla zo de la con de na en pri sión. Otra fue la li ber tad ba jo pa la bra 
(pa ro le). La li ber tad ba jo pa la bra fue un sis te ma que per mi tió a 
los re clu sos aban do nar la pri sión an tes de cum plir el pla zo de
su con de na, su je to a cier tas con di cio nes y (teó ri ca men te, al me -
nos) ba jo su per vi sión. Exis tie ron ejem plos an te rio res, pe ro la
li ber tad ba jo pa la bra no echó raí ces si no has ta 1870. Pa ra 1898, 
vein ti cin co es ta dos per mi tían la li ber tad ba jo pa la bra.

Con for me a la ley de sen ten cias in de ter mi na das y la li ber tad
ba jo pa la bra, si dos su je tos en tra ban jun tos a una tien da pa ra ro -
bar y eran atra pa dos, juz ga dos y sen ten cia dos, era muy pro ba ble
que pa sa ran en pri sión pla zos dis tin tos por (exac ta men te) el mis -
mo he cho de lic tuo so. Uno de ellos po día ser en car ce la do por uno 
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o dos años y el otro por diez o más. No obs tan te, di cha cir cuns -
tan cia no era con si de ra da un de fec to del sis te ma, si no pre ci sa -
men te lo con tra rio. El pro pó si to de es tos ins tru men tos era des -
viar el én fa sis del he cho de lic tuo so y po ner lo so bre el su je to
de lin cuen te —so bre su ca rác ter, su per so na li dad y su pro pen sión 
ha cia el bien o el mal—. Des de lue go, el gi ro fue re la ti vo:
todavía importaba (y mucho) si el delito era la falsificación de un 
cheque o un homicidio a sangre fría.

Otra re for ma con el mis mo pro pó si to fue la in cor po ra ción de
la li ber tad con di cio nal (pro ba tion) —pa ra me no res y ma yo res
de edad—. La li ber tad con di cio nal pa ra ma yo res de edad se
in cor po ró al de recho del es ta do de Ca li for nia en 1903. Con for -
me al sis te ma de li ber tad con di cio nal, un su je to sen ten cia do por
la co mi sión de un de li to es re le va do de la pe na pri va ti va de li ber -
tad a cam bio de un cier to pe rio do de su per vi sión por un ofi cial
de li ber tad con di cio nal. En otras pa la bras, es una es pe cie de li -
ber tad ba jo pa la bra otor ga da por an ti ci pa do. Este sis te ma de jus -
ti cia pe nal enor me men te hu ma ni za do —que re le vó a mi les de
hom bres y mu je res de los te rro res y tor tu ras de la pri sión— in -
tro du jo otro ele men to ar bi tra rio cuan do otor gó po der al ofi cial
de li ber tad con di cio nal. La li ber tad con di cio nal era prin ci pal -
men te pa ra los de lin cuen tes de pri me ra oca sión y pa ra aque llos
hom bres y mu je res que se de cla ra ban cul pa bles. Aún así, el des -
ti no del in cul pa do ra di ca ba en el re por te de li ber tad con di cio nal
—el cual, en oca sio nes, era un cal do ri co en co ti lleos, es te reo ti -
pos, co men ta rios de ve ci nos y pa tro nes, men cio na ba si otros
miem bros de su fa mi lia be bían o no, o si te nían o no ma los há bi -
tos o no y de más cues tio nes si mi la res—. El con te ni do de di cho
re por te no po día ser cues tio na do o im pug na do y no es ta ba su je to 
a las re glas pro ba to rias. Así las co sas, en 1907, un acu sa do en
Ca li for nia fue con de na do por sus ma los há bi tos, tal co mo se hi zo 
cons tar en su re por te de li ber tad con di cio nal: mas tur ba ción
(“des de los 14 años apro xi ma da men te”) y tres vi si tas a un bur -
del; era ade más “apa sio na do del tea tro” y, qui zás peor aún, no
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te nía “tar je ta de bi blio te ca”.42 Aque llos acu sa dos que ve nían de
“bue nas fa mi lias” y te nían tra ba jos y há bi tos de la cla se me dia,
co rrían con me jor for tu na que los in mi gran tes, los su je tos con
pa sa dos de po bre za, o con fa mi lias de du do sa re pu ta ción y sin
pro yec tos de vi da.

Otra re for ma im por tan te fue el sur gi mien to de la cor te ju ve nil
al re de dor de 1900. Du ran te un lar go pe rio do mu chos pen sa ban
que no era apro pia do mez clar a de lin cuen tes ju ve ni les con de lin -
cuen tes vie jos y ama ña dos; las pri sio nes eran, en cier ta for ma, es -
cue las del de li to. En cier tos es ta dos, los de lin cuen tes ju ve ni les
eran en via dos a re for ma to rios —que eran ins ti tu cio nes es pe cial -
men te di se ña das pa ra ellos—; y exis tían tam bién si tios es pe cia les
pa ra de lin cuen tes ju ve ni les, co no ci dos co mo “ho ga res in dus tria -
les” o con al gún nom bre pa re ci do. Pa ra fi nes de si glo XIX, ha bía
no me nos de ochen ta y ocho re for ma to rios a lo lar go del país.

No obs tan te lo an te rior, al fi nal del día es tas ins ti tu cio nes aún
eran pri sio nes y los jó ve nes eran en via dos a ellas des pués de un
jui cio co mún, an te una cor te co mún, con un juez co mún y con -
for me a una sen ten cia co mún. Por el con tra rio, la cor te ju ve nil
—la pri me ra es tu vo en el con da do de Cook, Illi nois (Chica go), a 
prin ci pios del si glo XX— se ba só en una idea com ple ta men te di -
fe ren te; y de fi ni ti va men te no eran cor tes pe na les. No ha bía un
ju ra do y (nor mal men te) tam po co abo ga dos. No se apli ca ban las
es tric tas re glas pro ba to rias. La cues tión an te el juez de una cor te
ju ve nil era (teó ri ca men te, cuan do me nos): ¿có mo po de mos ayu -
dar a es te jo ven con pro ble mas? La cor te ju ve nil no só lo era pa ra 
delin cuen tes; tam bién se en car ga ba de ni ños aban do na dos, de ni ños 
con pa dres ne gli gen tes y abu si vos, de ni ños que “vi vían en ca sas de 
ma la re pu ta ción”, que men di ga ban, o ven dían co sas en las ca lles.43

Aun los ni ños in frac to res eran juz ga dos en for ma dis tin ta a los
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adul tos; po dían rea li zar las mis mas con duc tas san cio na das pa ra
de lin cuen tes adul tos sin que fue ran con si de ra das de li tos. Un ni -
ño que ro ba ba era un in frac tor; pe ro tam bién lo era un ni ño ha ra -
gán, o aquel que era “in co rre gi ble,” o aquel que de so be de cía a
sus pa dres o pa sa ba la no che con ma las com pa ñías. Nin gu na de
es tas con duc tas se en con tra ba pre vis ta en el có di go pe nal —ya
que los adul tos no te nían que ir al co le gio ni obe de cer a sus pa -
dres—.

Exis te gran can ti dad de li te ra tu ra so bre el mo vi mien to de
“res ca te in fan til” y el au ge de la cor te ju ve nil. En un muy co no -
ci do li bro, Anthony Platt ar gu men ta que el mo vi mien to fue mu -
cho me nos hu ma ni ta rio de lo que pa re cía. Pa ra Platt, di cho mo -
vi mien to fue, en cier ta for ma, una he rra mien ta pa ra man te ner el
con trol so bre las fa mi lias de la cla se tra ba ja do ra. Su im pul so
prin ci pal era “au to ri ta rio”; creó nue vas for mas de con duc ta que
con si de ró des via das y las ejer ció úni ca men te pa ra “fa mi lias de
cla se ba ja”.44 Platt pu do ha ber te ni do ra zón, sin em bar go, los re -
gis tros mues tran una si tua ción más com ple ja y ma ti za da. En Ca -
li for nia, por ejem plo, los pa dres in mi gran tes ha cían uso fre cuen -
te de la jus ti cia ju ve nil. Eran pa dres frus tra dos y asom bra dos por 
el com por ta mien to de los ni ños re bel des y ame ri ca ni za dos; chi -
cos que va ga ban en pan di llas, chi cas que es ta ban fue ra de ca sa
por la no che y eran se xual men te ac ti vas. De ses pe ra dos, es tos pa -
dres re cu rrían al Esta do. En 1907, Bar to lo meo Co me lla, un viu -
do del con da do de Ala me da, Ca li for nia, se que jó que su hi jo Sal -
va to rio, de quin ce años, es ta ba fue ra de ca sa “tar de por la no che” 
y se rehu sa ba a de cir a su pa dre dón de ha bía es ta do. La hi ja de
Loui se Ro lland era “in co rre gi ble” y, a sus tre ce años, an da ba con 
“ti pos ma los y di so lu tos”.45 To do es to bien pu do ser una lu cha o
un ma len ten di do en tre cla ses, sin em bar go, de na tu ra le za dis tin ta 
a la que des cri bió Platt.
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To das las re for mas arri ba men cio na das te nían al go en co mún:
ajus ta ban la jus ti cia al ca so con cre to, in di vi dua li zán do lo —cuan -
do me nos, más de lo que se ha bía he cho has ta en ton ces—. En
ge ne ral, cuan do el “pro ble ma pe nal” pa re ce re la ti va men te mo de -
ra do, la so cie dad es ta dou ni den se mues tra cier to de seo de ex pe ri -
men tar con es te ti po de po lí ti cas pe na les —po lí ti cas que po nen
én fa sis en el de lin cuen te, que in di vi dua li zan—. Sin em bar go,
cuan do la so cie dad es tá ob se sio na da con el cri men, cuan do es tá
te me ro sa de él y és te es un asun to im por tan te, el én fa sis re gre sa
a la infracción —a la conducta delictiva—. Como veremos, esto
sucedió en los años que siguieron a 1950.

Inde pen dien te men te de cua les quie ra otros lo gros, pa ra fi nes
del si glo XIX y prin ci pios del XX, es tas re for mas eran par te de
una ten den cia a lar go pla zo pa ra ha cer la jus ti cia pe nal más cien -
tí fi ca, más pro fe sio nal. Otra se ñal fue la lu cha por de sa rro llar el
con cep to de de men cia. ¿Po día una per so na ser con de na da úni ca -
men te si es ta ba men tal men te sa na? Pe ro, ¿qué es la cor du ra?,
¿có mo po de mos sa ber si al guien es tá cuer do o pa de ce de men cia? 
Las lla ma das re glas de McNagh ten, im por ta das de Ingla te rra, de -
fi nían la de men cia (en gran me di da) en tér mi nos cog nos ci ti vos:
¿sa bía la per so na lo que es ta ba ha cien do y era ca paz de dis tin -
guir en tre el bien y el mal? Sin em bar go, los es pe cia lis tas en pa -
de ci mien tos men ta les li dia ron con es ta de fi ni ción y, con fre cuen -
cia, la en con tra ron in su fi cien te. La de men cia fue la cues tión
cen tral en el jui cio de Char les Gui teau, en 1881.46 Gui teau dis pa -
ró con tra el pre si den te Ja mes A. Gar field en la es ta ción de tre nes 
de Bal ti mo re y Po to mac, en Wa shing ton, D. C.; dos me ses des -
pués, Gar field mu rió por las he ri das cau sa das por los dis pa ros.
Con for me a los es tán da res mo der nos, Gui teau se ría cla ra men te
un lo co y su ex tra ño com por ta mien to an tes, du ran te y des pués
del jui cio eran prue bas só li das. La lo cu ra era su úni ca de fen sa,
pues to que era evi den te que él ha bía si do quien dis pa ró con tra el
pre si den te. Los mé di cos en am bos la dos del jui cio de ba tie ron al
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res pec to pe ro, co mo su ce de con fre cuen cia en la jus ti cia pe nal, al 
fi nal no fue la ciencia sino las emociones del jurado las que
prevalecieron. Los doce miembros del jurado condenaron a
Guiteau y fue ejecutado en la horca.

El po der del ju ra do es aún más evi den te en aque llos ca sos que 
in vo lu cran la lla ma da “ley no es cri ta”. En 1859, Da niel Sic kles,
un con gre sis ta del es ta do de Nue va York, fue juz ga do por ho mi -
ci dio en Wa shing ton D. C. Sic kles te nía una jo ven es po sa y es ta
to mó por aman te a Phi lip Bar ton Key (el pa dre de Key, Fran cis
Scout Key, es cri bió The Star-Span gled Ban ner, el him no de los
Esta dos Uni dos). Cuan do Sic kles se en te ró del amo río de su es -
po sa, ma tó a Key. Los abo ga dos de Sic kles te nían muy po cos ar -
gu men tos ju rí di cos pa ra de fen der a su clien te. Lo me jor que po -
dían ha cer era so li ci tar que se de cla ra ra su de men cia tem po ral
—un ar gu men to bas tan te en de ble—. Key ha bía en ga ña do y trai -
cio na do a Sic kles, se du cien do a su mu jer. El adúl te ro me re cía
mo rir. El ju ra do ab sol vió a Sic kles sin ma yor di la ción.47

Estos ca sos —y mu chos otros— de mues tran el enor me po der
del ju ra do en nues tro sis te ma de jus ti cia. El ju ra do es, en mu chos 
sen ti dos, una ins ti tu ción pe cu liar. La ma yo ría de los sis te mas le -
ga les no tie nen un ju ra do; de po si tan su con fian za en pro fe sio na -
les —jue ces en tre na dos y con ex pe rien cia—. Des de lue go (en
teo ría), el ju ra do no tie ne in je ren cia en cues tio nes ju rí di cas; re ci -
be el de re cho a tra vés de “ins truc cio nes” del juez. Un ju ra do ac -
túa in de bi da men te —de he cho, “fue ra de la ley”—si to ma una
de ci sión ba sán do se no en de re cho si no en emo cio nes, pa sio nes o 
in tui cio nes. No obs tan te, el sis te ma es tá or ga ni za do de tal for ma
que es tas ac cio nes “fue ra de la ley” no pue den pre ve nir se —ni
si quie ra pue den ser de tec ta das—. El ju ra do de li be ra en se cre to y
a puer tas ce rra das; nun ca da ra zo nes de sus ac cio nes o de ci sio -
nes; nun ca da ex pli ca cio nes. Su pa la bra es un man da to ab so lu to.
El gran so ció lo go del de re cho Max We ber con si de ra ba al sis te -
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ma de ju ra do to tal men te irra cio nal, no muy dis tin to a con sul tar a
un orácu lo, o a des ci frar los ór ga nos in ter nos de los pá ja ros. Sin
em bar go, un sis te ma así de es truc tu ra do no es ni pue de ser ac ci -
den tal. De be te ner una fun ción so cial. Lo que el ju ra do ha ce po -
si ble es la apli ca ción de las “le yes no es cri tas”, co mo en el ca so
Sic kles. El ju ra do es la voz de la co lec ti vi dad —una voz más du -
ra en cier tas oca sio nes y más cle men te en otras, que la voz del
de re cho for mal—. El ju ra do es al gu nas ve ces el fre no de la ti ra -
nía, otras es tiránico en sí mismo —como cuando los jurados
sureños (conformados exclusivamente por personas de raza
blanca) se negaban repetidamente a condenar a aquellos hombres 
que mataban o lesionaban a personas de raza negra—.

El de li to ha si do siem pre un jue go de hom bres y con ti núa
sién do lo. Fre cuen te men te las víc ti mas son mu je res, pe ro ra ra vez 
son mu je res quie nes ro ban, asal tan o ma tan. Los hom bres co me -
ten más ho mi ci dios que las mu je res y se ma tan en tre sí con mu -
cha ma yor fre cuen cia. Son y siem pre han si do hom bres quie nes
se acu chi llan, se dis pa ran y se mu ti lan el uno al otro. En con se -
cuen cia, los hom bres son en via dos a pri sión con mu cha ma yor
fre cuen cia que las mu je res. En 1899, en Geor gia ha bía 71 re clu -
sas es ta ta les del se xo fe me ni no y más de 2,000 hom bres. Lo mis -
mo su ce día en otras pri sio nes. La re clu sión tam bién es ta ba ses -
ga da en tér mi nos ra cia les, es pe cial men te en el sur. En Geor gia,
en 1899 úni ca men te 3 de un to tal de 71 mu je res eran blan cas y,
en tre los hom bres, 1,885 eran de ra za ne gra y só lo 245 eran de
ra za blan ca.48

LA PENA DE MUERTE (SIGLO XIX)

A prin ci pios de si glo XIX, exis tía una fuer te reac ción con tra
la pe na de muer te en tre las per so nas que se con si de ra ban ilus tra -
das. La crea ción de la pe ni ten cia ría era, co mo se ña la mos, una
bús que da de al go que reem pla za ra la eje cu ción de los de lin cuen -
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tes. Mu chos es ta dos li mi ta ron la apli ca ción de la pe na de muer te, 
re du cien do la lar ga lis ta de de li tos con pe na ca pi tal. En al gu nos
es ta dos prác ti ca men te só lo el ho mi ci dio ca li fi ca ba pa ra el cas ti go 
má xi mo; al gu nos cuan tos estados (Michigan, Wisconsin) eli mi -
na ron la pena de muerte por completo.

Hu bo tam bién un mo vi mien to (exi to so) pa ra ter mi nar con las
eje cu cio nes pú bli cas. Las éli tes con si de ra ban es tos es pec tácu los
bár ba ros —ya que ape la ban al de seo de san gre de la mu che dum -
bre—. En el pe rio do co lo nial, los mi nis tros de la igle sia y otros
ciu da da nos res pe ta bles sen tían que el dra ma de un ahor ca mien to
(con un buen dis cur so de arre pen ti mien to des de la hor ca) in ci día
en la mo ral pú bli ca. Pe ro las éli tes del si glo XIX no veían si no
pro ble mas en es tos es pec tácu los al ai re li bre. Las gran des ciu da -
des con mu che dum bres in dó mi tas eran muy di fe ren tes de las co -
mu ni da des pe que ñas y te me ro sas de Dios del si glo XVII en
Mas sa chu setts. Los es ta dos co men za ron a eli mi nar las eje cu cio -
nes pú bli cas —Nue va York lo hi zo en 1835—. Pa ra fi nes de si -
glo, la eje cu ción pú bli ca es ta ba ex tin ta —al me nos co mo ins tru -
men to for mal y le gal—. Sin em bar go, se en con tra ba vi gen te en
el oes te (de ma ne ra no ofi cial) ba jo el ca rác ter de jus ti cia de vi -
gi lan tes. En el sur so bre vi vió ba jo la dia bó li ca for ma del de re cho 
de lin cha mien to. Algu nos es ta dos si guie ron eje cu tan do hom bres
pú bli ca men te. De he cho, la úl ti ma eje cu ción pú bli ca en los Esta -
dos Uni dos fue la de un hom bre ne gro, Rai ney Bet hea, el 14 de
agos to de 1936, en Owens bo ro, Ken tucky. Entre diez y vein te
mil per so nas acu die ron a ver lo mo rir.49

El mé to do le gal de una eje cu ción se guía sien do el mis mo: col -
gar a los de lin cuen tes del cue llo has ta que mu rie ran. Des pués de
que los es ta dos abo lie ran las eje cu cio nes pú bli cas, las hor cas se
lo ca li za ban en el pa tio de la cár cel lo cal. Estas eje cu cio nes eran
más pri va das que en una pla za pú bli ca; sin em bar go, los pa tios
aún po dían al ber gar un nú me ro con si de ra ble de per so nas —sin
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men cio nar a los chi cos que tre pa ban a los ár bo les y a los te chos
de las ca sas ve ci nas pa ra ver el es pec tácu lo—. Pos te rior men te, la 
tec no lo gía vi no al res ca te con el in ven to de la “si lla eléc tri ca”.
Nue va York fue el pri mer es ta do en uti li zar es te mé to do en 1880 
y Wi lliam Kemm ler fue el pri mer hom bre en mo rir en “la si lla”;
lo que di fí cil men te pue de con si de rar se un ho nor. La Su pre ma
Cor te con fir mó el de re cho del es ta do a dar muer te a Kemm ler de 
es ta for ma, de ses ti man do los ar gu men tos de su abo ga do quien
adu cía que la si lla eléc tri ca era una pe na cruel e inu si ta da. En
Ca li for nia, ca da con da do col ga ba a sus de lin cuen tes has ta 1893
y, a par tir de entonces, las ejecuciones se concentraron en la
penitenciaría de San Quentin.

Alre de dor de 1920, apro xi ma da men te quin ce es ta dos ha bían
op ta do por la si lla eléc tri ca. La hor ca es ta ba en vías de ex tin ción. 
La si lla eléc tri ca era una eje cu ción más pri va da y (teó ri ca men te)
más hu ma na. Sin em bar go, la pro pia si lla eléc tri ca fue su pe ra da
por la cá ma ra de gas y, pos te rior men te, por la in yec ción le tal
(cu rio sa men te, en Utah la hor ca si gue sien do una al ter na ti va de
ejecución —otra es el fusilamiento por un pe lo tón—).

El uso de la pe na de muer te con ti nuó en de cli ve du ran te el si -
glo XIX y en tra do el si glo XX. La ten den cia de li mi tar la a unos
cuan tos de li tos con ti nuó tam bién. En 1892, el go bier no fe de ral
re du jo a tres el nú me ro de de li tos fe de ra les con pe na ca pi tal: trai -
ción (a la pa tria), ho mi ci dio y vio la ción. En la dé ca da de 1910,
cer ca de cien per so nas eran eje cu ta das al año en los Esta dos Uni -
dos; des pués, las ci fras co men za ron a ba jar. Pu dié ra mos ha ber
pen sa do que la pe na de muer te estaba en vías de extinción pero,
como veremos, éste no fue el caso.

OPERACIÓN DEL SISTEMA DE JUSTICIA PENAL

En cier ta for ma, es en ga ño so ha blar de un “sis te ma” de jus ti -
cia pe nal. El tér mi no “sis te ma” im pli ca or den —je rar quía y cla ra 
de li mi ta ción de fa cul ta des—. En el ejér ci to un ge ne ral da una or -
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den y los ofi cia les ba jo su man do la trans mi ten ha cia aba jo has ta
lle gar a los sol da dos ra sos; en cual quie ra de los ni ve les no que da 
más al ter na ti va que obe de cer. Por su pues to, en la prác ti ca el
ejér ci to no fun cio na ne ce sa ria men te en es ta for ma; y el sis te ma
de jus ti cia pe nal ni si quie ra en teo ría. De he cho, na die es tá real -
men te a car go de él; no exis te un ge ne ral que or de ne. La le gis la -
tu ra ex pi de le yes pe ro no es res pon sa ble de su eje cu ción. La po -
li cía arres ta, pe ro son los fis ca les del es ta do quie nes de ci den
con tra quién ejer cen ac ción pe nal; sin em bar go, los fis ca les no
de ci den a quién arres ta la po li cía. Los fis ca les del es ta do pue den
ejer cer la ac ción pe nal, pe ro el juez pue de de jar li bre al in cul pa -
do; y también puede hacerlo el jurado. Y la historia continúa.

Ade más, no exis te un sis te ma (o un no-sis te ma si quie ra) úni co 
y uni fi ca do. Exis ten, de al gu na ma ne ra, tres ca pas dis tin tas de
jus ti cia pe nal, una en ci ma de la otra, co mo en un pas tel; y así ha
si do por mu cho tiem po. En la par te ba ja, cual só ta no del sis te ma
de cor tes pe na les, se en cuen tran las cor tes en car ga das de los de -
li tos me no res. Una in ter mi na ble pro ce sión de ebrios, su je tos in -
vo lu cra dos en ri ñas, pros ti tu tas, va gos y otros de lin cuen tes me -
no res des fi lan fren te a jue ces que co no cen cien tos de ca sos por
día. Éstas son las lla ma das cor tes de jue ces de paz, cor tes de po -
li cía o cor tes mu ni ci pa les —su nom bre va ría—. En di chas cor tes 
el pro ce so es ágil y su ma rio. No hay abo ga dos a la vis ta. Los
cas ti gos son ha bi tual men te pe que ñas mul tas y aper ci bi mien tos
en el re clu so rio del con da do. En un ca so tí pi co (em bria guez, por
ejem plo) se im po ne una pe que ña mul ta pe ro, da do que mu chos
de los ebrios no pue den pa gar la, pa san un tiem po bre ve en el re -
clu so rio o en el cen tro de de ten ción lo cal. Lo que se san cio na en
es tas cor tes son fal tas al or den pú bli co —ri ñas de can ti na, em -
bria guez, pe dir li mos na en for ma agre si va, ofre cer fa vo res se -
xua les y “per tur bar la paz pú bli ca”—; y la po li cía y los jue ces
ac túan en for ma pa re ci da a los ofi cia les de trán si to, cu ya la bor
con sis te bá si ca men te en man te ner los si tios pú bli cos li bres de
dis tur bios y al ter ca dos. De he cho, du ran te el si glo XX, las cor tes 
más ocu pa das y de ma yor nú me ro fue ron las cor tes pa ra vio la -
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cio nes de trán si to. Estas cor tes pro ce san mi les y mi les de ca sos,
día tras día. Por lo que se re fie re a ciertas conductas sancionadas
—multas por exceder el límite máximo de tiempo para
estacionarse— difícilmente podemos hablar de “casos”. Los in -
frac to res reciben una multa y, refunfuñando, envían un cheque a
la corte local.

Por en ci ma de es tas cor tes es tá la ca pa me dia —las cor tes que
co no cen de los de li tos co mu nes de cier ta gra ve dad—. En ellas
son pro ce sa dos los ro bos, asal tos, fal si fi ca cio nes y vio la cio nes;
en ge ne ral, los ca sos que co mún men te se co no cen co mo “fe lo -
nías” (fe lo nies). Una “fe lo nía” es un de li to ma yor —es di fí cil
pro por cio nar un con cep to, ya que ca da es ta do tie ne su pro pia de -
fi ni ción de di cho tér mi no—. Por ejem plo, en Idaho, una fe lo nía
“es un de li to san cio na ble con la muer te o con pri va ción de li ber -
tad en una pri sión es ta tal”; las in frac cio nes san cio na das con
mul tas o pri va ción de li ber tad en la cár cel del con da do son
con si de ra das de li tos me no res (mis de mea nors).50 Ade más, al -
gu nos es ta dos di vi den las fe lo nías en “cla ses”, de pen dien do de
la gra ve dad del de li to o de la pe na. La ma yo ría de las fe lo nías
que se so me ten a pro ce so —dos ter ce ras par tes, apro xi ma da men -
te— son por ro bo me nor, ro bo ma yor, frau de y otros de li tos pa -
tri mo nia les. El res to son, en su ma yor par te, de li tos con tra las
per so nas (vio la ción, ro bo con vio len cia, ho mi ci dio, le sio nes con
ar ma mor tal, et cé te ra). Los jui cios por fe lo nías son com pe ten cia
de los ju ra dos; pe ro ésta es una com pe ten cia que va de sa pa re -
cien do. La ma yo ría de es tos ca sos nun ca se pre sen tan an te un ju -
ra do. El jui cio an te ju ra do es una his to ria que ha ido cues ta aba jo 
por un lar go pe rio do. De he cho, es te de cli ve fue una de las ten -
den cias más no ta bles de la jus ti cia penal del siglo XIX.

¿Qué fi gu ra vi no a reem pla zar al jui cio an te ju ra do? En gran
me di da, la de cla ra ción de cul pa bi li dad (guilty plea). Ba jo es ta fi -
gu ra el acu sa do no era lle va do a jui cio por que ad mi tía ser cul pa -
ble, eli mi nan do la ne ce si dad del ju ra do y de una ba ta lla en tre
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abo ga dos. Con el tiem po, más y más acu sa dos se de cla ra ron cul -
pa bles. Sin du da, al gu nos de es tos acu sa dos ce dían al sen tir se
aver gon za dos y arre pen ti dos. Sin em bar go, la gran ma yo ría de
ellos se de cla ra ban con fe sos co mo par te de un acuer do —el pro -
ce so de ne go cia ción con el fis cal co no ci do co mo plea bar gai-
ning—. El acu sa do re co no cía la co mi sión del de li to y, a cam bio,
el fis cal ac ce día a re ti rar cier tos car gos, a pre sen tar car gos por un 
de li to me nor en lu gar de ha cer lo por una fe lo nía, o a so li ci tar
una sen ten cia atem pe ra da. Los orí ge nes del plea bar gai ning son
un tan to des co no ci dos; apa ren te men te co men zó en al gún mo -
men to du ran te el si glo XIX.51 Pa ra 1900, en el Con da do de Nue -
va York (Man hat tan), el nú me ro de de lin cuen tes sen ten cia dos
me dian te de cla ra cio nes de cul pa bi li dad era tres ve ces ma yor que
los sen ten cia dos por jue ces o ju ra dos.52 Este es que ma era siem -
pre una he rra mien ta útil pa ra los fis ca les y se vol vió más fre -
cuen te en el si glo XX. Pa ra fi na les del si glo XX, el uso de es te
es que ma era epi dé mi co; en cier tas ju ris dic cio nes, el 90% o más
de las con de nas por felonías se producían de esta forma y el
juicio ante jurado quedó reducido a un pequeño vestigio de lo
que fue al gu na vez.

¿Cuál fue el ele men to tan atrac ti vo del plea bar gai ning? Muy
sim ple, im pli ca ba un enor me aho rro pa ra los fis ca les en tiem po,
di ne ro y es fuer zo. Pa ra los acu sa dos, el atrac ti vo era una sen ten -
cia más be né fi ca o qui zás, evi tar una sen ten cia. Sin em bar go, el
plea bar gai ning es con tro ver sial. Ha si do ata ca do por la iz quier -
da y por la de re cha del es pec tro po lí ti co. Pa ra quie nes abo gan
por la ley y el or den, es abo mi na ble da do que es be ne vo len te con 
los de lin cuen tes (o eso pien san); pa ra quie nes abo gan por los de -
re chos de los acu sa dos, es ob je ta ble ya que reem pla za un jui cio
jus to con un re ga teo in jus to e irres pon sa ble. No obs tan te, el plea
bar gai ning es dia bó li ca men te di fí cil de erra di car. Es, cuan do
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me nos, un in ten to por re sol ver un pro ble ma re cu rren te en la jus -
ti cia pe nal: có mo ma ne jar ca sos ru ti na rios sin sa tu rar el sis te ma.
No de be mos su po ner que an tes del sur gi mien to del plea bar gai -
ning tu vi mos una épo ca de oro del jui cio an te ju ra do. Antes del
plea bar gai ning, la re gla era un jui cio —pe ro, con frecuencia, no 
era más que un proceso atropellado y superficial—.

El ver da de ro re sul ta do del sur gi mien to del plea bar ga ining fue
un sis te ma mu cho más ad mi nis tra ti vo y mu cho más su per fi cial
que la ima gen con ven cio nal de un jui cio. Di cha ima gen —y no
exis te me jor ejem plo que el jui cio de O. J. Simp son— só lo co rres -
pon de a un nú me ro pe que ño y se lec to de ca sos im por tan tes que
ocu rren en la ca pa su pe rior del sis te ma. En di chos ca sos se abre
pa so el de bi do pro ce so. Estos fa mo sos o es pe luz nan tes ca sos do -
mi na dos por abo ga dos no de jan pie dra sin le van tar y se va len de
cual quier ins tru men to dis po ni ble. El ju ra do es cui da do sa men te se -
lec cio na do. De he cho, el pro ce so de se lec ción pue de to mar días.
Du ran te el jui cio, des fi lan tes ti gos an te la cor te y son exa mi na dos
tan to por el fis cal co mo por la de fen sa. En rea li dad, los jui cios co -
mu nes y co rrien tes, in clu so los jui cios an te ju ra do, to man muy po -
co tiem po; sin em bar go, ca sos im por tan tes pue den du rar se ma nas
o me ses. El jui cio de Gui teau du ró diez se ma nas y uno de los abo -
ga dos pre sen tó sus ar gu men tos du ran te cin co días. Éste es el ti po
de ca sos que crean en el pú bli co la ima gen que tie ne de los jui cios 
pe na les; és tos son los ca sos so bre los que el pú bli co lee en el pe -
rió di co, los que ve mos en la te le vi sión. Son ca sos im por tan tes
por que po nen un es pe jo fren te al ros tro de la so cie dad; son dra -
mas, son pues tas en es ce na que pre sen tan en vi vo las nor mas y los 
va lo res de la so cie dad pa ra su dis cu sión y de ba te.

Po si ble men te el ca so más fa mo so del si glo XIX fue el jui cio
de Liz zie Bor den, acu sa da de ma tar a su pa dre y a su ma dras tra,
cu yas ca be zas par tió con un ha cha, en un día ca lu ro so en Fall Ri -
ver, Mas sa chu setts. El jui cio cau só enor me sen sa ción. ¿Por qué?
Por que una for ma de vi da y un nú me ro de pre su pues tos eran so -
me ti dos a jui cio. Liz zie Bor den era una mu jer sol te ra que acu día
a mi sa y per te ne cía a una fa mi lia pro mi nen te. Acu sar a di cha
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per so na de tan es pan to so cri men era su ge rir que exis tía un hir -
vien te cal de ro de co rrup ción y pa to lo gía ba jo la dó cil su per fi cie
de la vi da bur gue sa. Era su ge rir que su for ma de vi da era so fo -
can te y frus tran te —que su res pe ta bi li dad era una es pe cie de pri -
sión que la vol vió lo ca—. El ca so ori lló a la gen te a pen sar lo in -
con ce bi ble. De he cho, fue in con ce bi ble pa ra el ju ra do y Liz zie
Bor den fue pues ta en li ber tad. Mi ran do ha cia atrás —con la ven -
ta ja que otor ga la pers pec ti va— su cul pa bi li dad pa re cía evi den te. 
Lo que era in con ce bi ble en la dé ca da de 1890 es hoy de fi ni ti va -
men te creí ble.53

Otros ca sos sor pren den tes tie nen ca rac te rís ti cas si mi la res: so -
me ten a jui cio una for ma de vi da, un cier to ti po de per so na li dad
y la res pe ta bi li dad mis ma. El doc tor Sam Shep pard, un mé di co
acau da la do de los sub ur bios acu sa do en 1954 de ma tar a su mu -
jer em ba ra za da o, más re cien te men te, O. J. Simp son, ído lo de -
por ti vo y es tre lla de ci ne, han si do acu sa dos fa mo sos.54 Otros ca -
sos atra je ron el las ci vo in te rés del pú bli co —re ti ra ron un ve lo y
mostra ron a un fas ci na do pú bli co de cla se me dia los prohi bi -
dos pe ro ex tra ña men te atrac ti vos mun dos de la se xua li dad y el 
pe ca do—. Uno de los más im por tan tes fue el jui cio de Harry
K. Thaw, quien mató al fa mo so ar qui tec to Stan ford Whi te en
1906. Thaw ar gu men ta ba que Whi te ha bía se du ci do y “arrui na -
do” a su mu jer, la be llí si ma “chi ca Flo ra do ra”, Evelyn Nes bit.
Este ca so “es pec ta cu lar”, co mo lo se ña ló un pe rio dis ta, te nía to -
do: “ri que za, de ge ne ra ción… pa sa dos anor ma les y ex tra ñas or -
gías”, así co mo un fa bu lo so re par to, des de “miem bros de clu bes
de la Quin ta Ave ni da” has ta “ru fia nes de Bo wery”.55
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La ma yor par te de lo que el pú bli co sa be (o cree sa ber) so bre
de los jui cios pe na les pro vie ne de es tos jui cios sen sa cio na les.
Sin em bar go, el men sa je que en vían es do ble men te en ga ño so.
Por un la do, es tos ca sos en vían el men sa je de un de bi do pro ce so
lle va do al ex tre mo: se po ne el pun to so bre to das las i y la lí nea
ho ri zon tal en to das las t, el ju ra do es se lec cio na do con ex tre mo
cui da do, los abo ga dos cui dan la san ti dad del pro ce so cual dra go -
nes en la puer ta y to do se rea li za a pie jun ti llas. Se es ca pa de la
aten ción del pú bli co que la ma yo ría de los pro ce sos pe na les son
de sa gra da bles, bru ta les y bre ves; que la ma yo ría se re du cen a un
ve loz plea bar gai ning ne go cia do por fun cio na rios pú bli cos abu -
rri dos o con ex ce so de tra ba jo. El se gun do men sa je, igual men te
en ga ño so, es que la jus ti cia, aun cuan do sea cui da do sa, es fun da -
men tal men te un frau de. Al fi nal, lo que triun fa son los tru cos y
ar ti lu gios uti li za dos en el jui cio. Lo que real men te ha ce la di fe -
ren cia son los abo ga dos re fi na dos y as tu tos, así co mo el flu jo de
di ne ro de sus acau da la dos clien tes. O. J. Simp son sa le li bre aun
cuan do la ma yo ría de las per so nas (blan cas) es ta ban 100% con -
ven ci das que él ha bía ma ta do a su es po sa y su ami go a san gre
fría y que las prue bas eran con tun den tes. Ca sos co mo és te ali -
men tan la per cep ción de que los ase si nos pe li gro sos, los gáng ste -
res y los ma fio sos pue den com prar su li ber tad. Hay al go de ver -
dad en es to, sin em bar go, es ta úl ti ma con clu sión de que el
sistema está plagado de errores en forma tal que deja libres a una 
gran cantidad de delincuentes, está completamente desapegada
de la realidad.

PROCESO PENAL

La es truc tu ra fun da men tal del jui cio pe nal ha cam bia do po co
a lo lar go de los años; sin em bar go, exis tie ron cam bios im por tan -
tes en el pro ce so pe nal du ran te el si glo XIX. El acu sa do ga nó el
de re cho de sub ir el es tra do y tes ti fi car —un de re cho del que,
creá mos lo o no, his tó ri ca men te no go za ba—. Las re glas pro ba to -
rias se vol vie ron más y más com pli ca das e in trin ca das con el
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trans cur so del si glo. El de re cho pro ba to rio es ta dou ni den se es el
más com pli ca do del mun do. Esto se de be, en gran me di da, a la
exis ten cia del ju ra do —ya que en co men da mos cier tos asun tos
pe na les (y tam bién al gu nos ci vi les) a do ce inex per tos, es co gi dos
más o me nos al azar—. Da mos un enor me po der al ju ra do —no
obs tan te, el sis te ma real men te no con fía él—. To das es tas re glas
pro ba to rias es tán di se ña das pa ra man te ner in for ma ción ries go sa
o de sin for ma ción fue ra del al can ce del ju ra do. Su pon ga mos que
un hom bre es tá sien do en jui cia do por un su pues to ro bo en una
dul ce ría. Po dría mos pen sar que es muy re le van te sa ber si es la
quin ta oca sión que di cho su je to es pro ce sa do por ro bar dul ce rías, 
así co mo que en to das las oca sio nes an te rio res ha si do con de na -
do, sin em bar go, el ju ra do no tie ne de re cho a re ci bir es ta in for -
ma ción. Úni ca men te las prue bas exa mi na das y fil tra das de la
ma ne ra más cui da do sa pue den pre sen tar se al jurado. Por su-
pues to, los abogados astutos frecuentemente conocen maneras
para insinuar ciertos hechos prohibidos a los oídos del jurado,
pero es un juego peligroso y delicado.

DELITOS SIN VÍCTIMAS

Du ran te el pe rio do co lo nial, co mo se ña la mos an te rior men te,
los de li tos con tra la mo ral tu vie ron gran im por tan cia —la for ni -
ca ción, el adul te rio y otras con duc tas si mi la res que vio la ban la
ley di vi na—. Este in te rés se de bi li tó en el si glo XVIII y más aún
en el si glo XIX. El adul te rio si guió sien do un de li to, sin em bar -
go, en cier tos es ta dos fue re de fi ni do y só lo se con si de ró de li to al
adul te rio “abier to y no to rio”. Esta mo di fi ca ción en la de fi ni ción
del adul te rio fue muy im por tan te. Los pu ri ta nos no veían di fe -
ren cia al gu na en tre el pe ca do y el de li to; sin em bar go, los de ci -
mo nó ni cos no te mían ser con ver ti dos en es ta tuas de sal. Por el
con tra rio, les preo cu pa ba la es ta bi li dad e in te gri dad so cia les. El
adul te rio oca sio nal y a es con di das no cons ti tuía una ame na za pa -
ra la so cie dad. El adul te rio abier to y no to rio era una cues tión dis -
tin ta; era un ata que fron tal y di rec to con tra las re glas que la so -
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cie dad no po día to le rar. O qui zás la so cie dad se ha bía da do por
ven ci da y ha bía per di do to da es pe ran za de eli mi nar es ta con duc -
ta, de ma ne ra que de ci dió ocul tar la en una es qui na y man te ner la
den tro de cier tos lí mi tes to le ra bles. Po de mos lla mar a es te fe nó -
me no el acuer do Vic to ria no: man te ner el ca rác ter ile gal de cier -
tas con duc tas no ci vas, con fi nar las a cier tos si tios y no ha cer un
ver da de ro in ten to por eli mi nar las; san cio nan do úni ca men te
aque llas in frac cio nes no to rias y evi den tes.56

La idea no es ri dí cu la ni hi pó cri ta. Pen se mos en las nor mas vi -
gen tes que san cio nan el ex ce so de ve lo ci dad. To do el mun do in -
frin ge es tas nor mas —oca sio nal men te—. Na die es pe ra que es tas
nor mas se apli quen de ma ne ra ri gu ro sa y con ti nua. El so lo he cho 
de so bre pa sar el lí mi te de ve lo ci dad, es de cir, con du cir un po co
arri ba del lí mi te per mi ti do, ra ra vez es san cio na do. Lo que en
rea li dad se san cio na es el ex ce so de ve lo ci dad abier to y no to rio.
La fre cuen cia con que la au to ri dad apli ca la nor ma no pre vie ne
to tal men te que las per so nas so bre pa sen el lí mi te de ve lo ci dad.
Sin em bar go, fun cio na como debiera funcionar: mantiene las
infracciones dentro de los límites socialmente aceptables.

El acuer do Vic to ria no no du ró mu cho tiem po. Se vi no aba jo a 
fi nales del si glo XIX y lo reem pla zó un nue vo én fa sis en los de -
li tos sin víc ti ma. La ba ta lla con tra la in mo ra li dad to mó nue vos
bríos. Una de las pri me ras se ña les del nue vo én fa sis en la mo ra -
li dad fue la fa mo sa Ley Coms tock de 1873;57 una ley apro ba da
por el Con gre so que de be su nom bre a Anthony Coms tock,
quien en al gún mo men to fue ra ven de dor de pro duc tos des hi dra -
ta dos y se ob se sio nó con la idea de eli mi nar cual quier con duc ta
in de cen te e in mo ral. Di cha ley con si de ró de li to di se mi nar aque -
llo que Coms tock y otros pu ri ta nos con si de ra ban “por que rías” a
tra vés del co rreo (in clu yen do cual quier ma te rial re la cio na do con
an ti con cep ti vos). En 1895, una ley fe de ral prohi bió el trá fi co in -
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te res ta tal en las lo te rías. Fue un pe rio do de cam pa ñas a fa vor de
con tro les más y más es tric tos, que cul mi nó con la De ci moc ta va
Enmien da (co no ci da co mo la Prohi bi ción) y la Ley Vols tead,
apro ba da por el Con gre so pa ra de sa rro llar el con te ni do de la en -
mien da (es te te ma se rá abor da do más ade lan te). A prin ci pios del
si glo XX, exis tían le yes que prohi bían los ci ga rri llos; en 1907,
Arkan sas con si de ró de li to ha cer, ven der u ob se quiar ci ga rri llos a 
cual quier per so na, in clu yen do adul tos.

Fue tam bién un pe rio do en que el abor to se con si de ró de li to,
aun cuan do cier tas le yes ex cep tua ron los abor tos te ra péu ti cos
rea li za dos por doc to res pa ra sal var la vi da de la ma dre. Sim bó li -
ca men te cuan do me nos, el apo geo del mo vi mien to en con tra del
abor to fue la muer te de Ma da me Res tell, la más cé le bre y exi to sa 
prac ti can te de abor tos en Nue va York. Ma da me Res tell se hi zo
ri ca ven dien do “píl do ras men sua les fe me ni nas” y pres tan do sus
ser vi cios (prin ci pal men te) a mu je res ca sa das con di ne ro. Aco sa -
da por las au to ri da des, Ma da me Res tell se sui ci dó cor tán do se las 
mu ñe cas en la ba ñe ra de su lu jo so ho gar en Nue va York.58

Asi mis mo, fue un pe rio do en que los con tro les so bre el com -
por ta mien to se xual se vol vie ron más es tric tos —o, por lo me nos,
así se in ten tó—. El con cep to de “edad (mí ni ma) pa ra otor gar con -
sen ti mien to” pros pe ró con si de ra ble men te. La edad pa ra otor gar
con sen ti mien to es un con cep to re la cio na do con las le yes que san -
cio nan la vio la ción. Una mu jer que no al can za di cha edad no pue -
de, le gal men te, acor dar te ner una re la ción se xual. Con for me a la
ju ris pru den cia, la edad (mí ni ma) pa ra es tar en ap ti tud de otor gar
con sen ti mien to era diez años (que pa re ce ab sur da men te ba ja). Pa -
ra fi na les del si glo XIX y prin ci pios del XX, un es ta do tras otro
in cre men tó la edad pa ra otor gar con sen ti mien to, de ma ne ra que
pa ra la Pri me ra Gue rra Mun dial era de die cio cho años en Ca li for -
nia y en otros es ta dos, in clu yen do Ne bras ka, Da ko ta del Nor te y
Te xas; y de die ci séis años prác ti ca men te en to dos los de más. Esto
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im pli ca ba que cuan do dos ado les cen tes te nían re la cio nes se xua les, 
por de fi ni ción, el va rón era un vio la dor y la jo ven, su víc ti ma
—aun cuan do am bos es tu vie ran com ple ta men te de acuer do en (o
in clu so an sio sos por) rea li zar el ac to—. Evi den te men te la ma yo ría 
de los ado les cen tes que eran se xual men te ac ti vos nun ca se vie ron
ame dren ta dos por la ley. No obs tan te, la ley dis ta ba de ser le tra
muer ta; aun que su apli ca ción y ob ser van cia, co mo siem pre, es ta -
ban ma ti za das por los pre jui cios y las es pe cu la cio nes de las au to -
ri da des.59

Fue tam bién un pe rio do de in ten sa exal ta ción en tor no a la lla -
ma da tra ta de blan cas —que im pli ca el se cues tro y vir tual es cla -
vi tud de chi cas jó ve nes, ino cen tes y ne ce si ta das, fre cuen te men te
aje nas a la gran ciu dad—. Co mo lo des cri bió un pan fle to pu bli -
ca do por la Mi sión de Res ca te de Chica go, la jo ven era “atraí da a 
un res tau ran te o a una ta ber na,” em bria ga da “lo su fi cien te pa ra
en trar en una ac ti tud pa si va”, trans por ta da a una “ca sa” y “adies -
tra da” en la for ma “más vio len ta y re pug nan te, qui zás… pre sa de 
vein te o trein ta hom bres”; “ab so lu ta men te de vas ta da” y pri va da
de su li ber tad, “a par tir de ese mo men to y has ta que la muer te la
li be re, de be re ci bir a to dos los vi si tan tes los trein ta días de ca da
mes” sin in ter va lo, ni si quie ra “du ran te el pe rio do mens trual”.60

El te rror pro vo ca do por la tra ta de blan cas se su mó al ho rror pro -
vo ca do por la lle ga da de pros ti tu tas ex tran je ras, quie nes su pues -
ta men te prac ti ca ban sal va jes y exó ti cas for mas de de pra va ción.
En 1910, el Con gre so apro bó la Ley Mann que con si de ró de li to
“pro te ger” a cual quier pros ti tu ta “ex tran je ra” y pro pi nó un gol pe 
a la “tra ta de blan cas” al ha cer ile gal el trans por te de cual quier
“mu jer o ni ña” de un es ta do a otro con el pro pó si to de “pros ti tu -
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ción o li ber ti na je, o cual quier otro fin in mo ral”.61 En un fa mo so
ca so, la Su pre ma Cor te in ter pre tó es ta úl ti ma fra se en for ma su -
ma men te am plia. Los acu sa dos eran dos jó ve nes ca li for nia nos,
Drew Ca mi net ti y Maury Diggs, quie nes no te nían víncu lo al gu -
no con la tra ta de blan cas; su de li to con sis tió en cru zar ha cia el
es ta do de Ne va da con dos chi cas y te ner re la cio nes se xua les con
ellas en di cho es ta do. No exis tía in di cio al gu no que las chi cas
fue ran trans por ta das con tra su vo lun tad. Sin em bar go, la Su pre -
ma Cor te con fir mó la sen ten cia con de na to ria. De ci sio nes co mo
és ta abrie ron la puer ta a un nú me ro con si de ra ble de acu sa cio nes
cues tio na bles. Por ejem plo, el bo xea dor de ra za ne gra Jack John -
son fue acu sa do con for me a la Ley Mann, muy pro ba ble men te
por que la chi ca era blan ca; y Char lie Cha plin, otra víc ti ma fa mo -
sa, fue lle va do a jui cio por que sus ac ti tu des re sul ta ban ofen si vas
al FBI y a su se ve ro y es tric to di rec tor, J. Edgar Hoo ver.62

Éste fue tam bién un pe rio do de mo vi mien to pa ra la erra di ca -
ción de los zo nas ro jas o de to le ran cia. Por su pues to, es tas zo nas
siem pre ha bían ope ra do fue ra de la ley, pe ro eran to le ra das en
mu chas ciu da des. Las re tri bu cio nes a la po li cía y a cier tos po lí ti -
cos eran una de las ra zo nes pa ra di cha to le ran cia; pe ro no era la
úni ca. Des pués de to do, exis tía (y si gue exis tien do) una enor me
de man da de “vi cio”. Los tu gu rios, bur de les y si tios pa ra apos tar
es ta ban lle nos de clien tes y na die los ha bía lle va do por la fuer za. 
Las au to ri da des sim ple men te per mi tían que es te ti po de ac ti vi da -
des ocu rrie ran. En St. Paul, Min ne so ta, por ejem plo, des pués de
1863 era cos tum bre que las ma da mas acu die ran a la cor te de po -
li cía una vez al mes a pa gar una mul ta. Una mu jer que que ría
abrir un bur del re ci bía el per mi so del je fe de la po li cía, ano ta ba
su nom bre en una lis ta de pa gos pe rió di cos y pa ga ba cier ta can ti -
dad mes con mes. Otras ciu da des te nían otras ma ne ras for ma les
e in for ma les de re gu lar aque llo que era, bá si ca men te, un ne go cio 
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ile gal: en Atlan tic City, Nue va Jer sey, se per mi tía que los bur de -
les per ma ne cie ran abier tos siem pre y cuan do fue ran “or de na -
dos”; en Memp his, Ten nes see, las pros ti tu tas de bían obe de cer
las re glas —no an dar por las ca lles des pués de las nue ve, no
tran si tar en ca rrua jes y no de bían ser me no res de edad—.63

Los ser vi do res pú bli cos de és tas y otras ciu da des ha bían par ti -
ci pa do en lo que lla ma mos el acuer do Vic to ria no. Con si de ra ban
que era me jor con tro lar el vi cio, se gre gar lo, man te ner lo le jos de
los ve cin da rios, que en fras car se en la inú til ta rea de in ten tar de de -
sa pa re cer lo. No obs tan te, su de sa pa ri ción era pre ci sa men te lo que
pre ten día el mo vi mien to pa ra la erra di ca ción de las zo nas de to le -
ran cia. Chica go ce rró su zo na de to le ran cia en 1912, tras una ma -
ni fes ta ción de diez mil per so nas que exi gían un “Chica go lim pio”. 
Do ce nas de ciu da des, des de Atlan ta has ta Port land (Ore gon), in -
clu yen do a Nue va York y Phi la delp hia, hi cie ron lo mis mo en tre
1912 y 1917.64 Se apro ba ron le yes es tric tas pa ra clau su rar los bur -
de les por con si de rar se “mo les tos”. Por su pues to, el vi cio no es fá -
cil de erra di car. La “mal dad so cial” te nía el de sa gra da ble há bi to
de rea pa re cer des pués de cier to tiem po y una vez que la tor men ta
ha bía pa sa do. Al fi nal, el mo vi mien to pa ra la erra di ca ción de las
zo nas de to le ran cia pro ba ble men te lo gró muy po co. De al gu na
ma ne ra, fue una de las úl ti mas gran des cru za das por los va lo res
tra di cio na les. Pa ra aque llos que com par tían di chos va lo res, peo res 
co sas es ta ban por ve nir.

LEGISLACIÓN CONTRA LAS DROGAS

En el si glo XIX, bá si ca men te no exis tía na da pa re ci do a la le -
gis la ción y a la gue rra con tra las dro gas que exis ten ac tual men te. 
Era po si ble en con trar unas cuan tas le yes o de cre tos con tra las
“gua ri das de opio” y otros es ta ble ci mien tos si mi la res; sin em bar -
go, la le gis la ción no lle ga ba mu cho más allá. No era que las per -
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so nas apro ba ran la adic ción a las dro gas, al igual que la ma yo ría
tam po co apro ba ba la em bria guez u otros ma los há bi tos, pe ro el
co mer cio o el uso de las dro gas, co mo ta les, sim ple men te no
eran con si de ra dos delitos.

El cam bio se pro du jo en el si glo XX. El Con gre so apro bó la
Ley de la Exclu sión del Opio (Opium Exclu sion Law) en 1909. No
obs tan te, el pa so más im por tan te fue la Ley de Nar có ti cos Ha rri son
(Ha rri son Nar co tics Act), una ley de ca rác ter fe de ral de 1914. El
pro pó si to de la ley era cen tra li zar el con trol del uso de dro gas en la
pro fe sión mé di ca. Las per so nas no re gis tra das co mo mé di cos só lo
po dían com prar dro gas con una re ce ta ex pe di da por un doc tor y
pa ra un “uso mé di co le gí ti mo”. En el ca so Webb vs. U.S. (1919),65

la Su pre ma Cor te fue lla ma da a in ter pre tar la ley. Webb, mé di co
de pro fe sión, re ce ta ba dro gas a un adic to pa ra que man tu vie ra su
há bi to; un far ma céu ti co, Gold man, sur tía di chas re ce tas. ¿Esta ba
es to per mi ti do con for me a la ley? No, di jo la cor te; man te ner el há -
bi to de un adic to no es un uso mé di co le gí ti mo y cual quier doc tor
que re ce te dro gas a un adic to es tá vio lan do la ley. Por su pues to,
mu chos doc to res de ja ron de re ce tar dro gas, pri van do a los adic tos
de fuen tes le gí ti mas pa ra con se guir las. En 1925, el go bier no fe de ral 
arres tó a 10,297 per so nas por in frac cio nes a las le yes de nar có ti cos.

En re su men, a fi nes del si glo XIX y a prin ci pios del XX se
pro du jo un in men so re sur gi mien to del in te rés por com ba tir el vi -
cio, las apues tas, el al cohol y los com por ta mien tos se xua les que
la mo ral tra di cio nal con si de ra ba des via dos o prohi bi dos. ¿Qué
fue lo que pro du jo to da es ta exal ta ción? No exis te una res pues ta
cla ra y evi den te. Cier ta men te hu bo un sen ti mien to de ame na za
que no po de mos des pre ciar por com ple to ca li fi cán do lo de ima gi -
na rio. Dro gas más pe li gro sas inun da ban el mer ca do. Las per so -
nas sa bían más acer ca de las en fer me da des ve né reas y la for ma
en que és tas po dían des truir una fa mi lia —el te ma de la obra
“Fan tas mas” de Ibsen—. El pá ni co en tor no a la tra ta de blan cas
era, sin du da, exa ge ra do, sin em bar go, era ob vio que exis tía de -
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pre da ción se xual. Aun así, es di fí cil evi tar ex pli ca cio nes que se
in cli nen más ha cia fac to res cul tu ra les y cos tum bres que ha cia he -
chos cien tí fi cos. Jo seph Gus field, en un im por tan te li bro acer ca
del mo vi mien to de la Prohi bi ción, in tro du jo la no ción de cho que
de ideo lo gías. Enor mes can ti da des de in mi gran tes lle ga ban al
país. Mi llo nes de ellos ve nían de paí ses del sur y el es te de Eu ro -
pa: eran ca tó li cos, ju díos y or to do xos y no com par tían la ideo lo -
gía res tric ti va de los pri me ros es ta dou ni den ses. Al mis mo tiem po 
gran des ma sas de es ta dou ni den ses aban do na ban los pe que ños
pue blos o el cam po pa ra mu dar se ha cia las ciu da des. Los an ti -
guos es ta dou ni den ses ru ra les y pro tes tan tes se sen tían ame na za -
dos. Sus va lo res es ta ban en pe li gro. El vi cio, el pe ca do y la per -
di ción es ta ban de vo ran do el al ma de la na ción. Los idea les de
dis ci pli na, au tocon trol y mo de ra ción es ta ban sien do ata ca dos.66

¿Quién era el ene mi go? Era sen ci llo cul par a los in mi gran tes y 
a las “cla ses pe li gro sas”, sin em bar go, la ver da de ra ame na za
(efec ti va men te exis tía una ame na za) pro ve nía de fuer zas más po -
de ro sas, su ti les e in vi si bles: las fuer zas que es ta ban trans for man -
do y mo der ni zan do al mun do. La so cie dad tra di cio nal es ta ba ex -
tin guién do se. Esto era cier to in clu so pa ra aqué lla al es ti lo
es ta dou ni den se, que era mu cho me nos tra di cio nal que la so cie -
dad tra di cio nal al es ti lo eu ro peo. Los va lo res de la so cie dad tra -
di cio nal tam bién es ta ban ex tin guién do se. La for ma de vi da ru ral, 
pro tes tan te, de asis tir a la igle sia, có mo da y en greí da, que al gu na 
vez pre va le ció en es te sim bó li co uni ver so es ta ba en de cli ve. Sus
pro pios hi jos la aban do na ban. Lo que es más, in clu so en su si tio
me du lar (las áreas ru ra les de los Esta dos Uni dos) exis tían se ña -
les de un co lap so cul tu ral, olas de de li to y pa to lo gía —sui ci dios,
de men cia y muer tes vio len tas—.67

Enton ces, el vie jo Esta dos Uni dos, ase dia do y agre di do, se de -
fen dió lo me jor que pu do. La mar ca cús pi de que de jó la cam pa ña 
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por la sal va ción del al ma de los Esta dos Uni dos fue sin du da la
Prohi bi ción Na cio nal. Este “no ble ex pe ri men to” con vir tió en de -
li to la pro duc ción y la ven ta de li cor, prác ti ca men te en cual quie -
ra de sus for mas. La Prohi bi ción to mó la for ma de una en mien da 
cons ti tu cio nal (la De ci moc ta va), que en tró en vi gor en 1920 y
prohi bió la “pro duc ción, ven ta o trans por ta ción de li co res em -
bria gan tes”. El Con gre so apro bó tam bién una es tric ta ley (la Ley 
Vols tead de 1919) pa ra do tar de ar mas a la lu cha con tra el dia bó -
li co ron. Mu chos es ta dos apro ba ron sus pro pias le yes lo ca les en
ma te ria de prohibición, de manera que vender licor se volvió
tanto un delito federal como uno local.

Es del co no ci mien to po pu lar que la Prohi bi ción fue un enor -
me fra ca so, que to do el mun do be bía y que el li cor fluía co mo
agua, a pe sar de la De ci moc ta va Enmien da, la Ley Vols tead y las 
pe que ñas le yes Vols tead apro ba das por los es ta dos. Esto es una
exa ge ra ción. Es cier to que la Prohi bi ción fue pro fu sa men te eva -
di da, es pe cial men te en las gran des ciu da des, pe ro de nin gu na
ma ne ra fue iner te. Tam po co fue un to tal fra ca so. Mi llo nes de
per so nas in frin gie ron la Prohi bi ción y se sa lie ron con la su ya,
pe ro mu chos mi les fue ron atra pa dos, mul ta dos o in clu so en via -
dos a pri sión. La Prohi bi ción tu vo cier tos efec tos la te ra les, bue -
nos y ma los: me nos ca sos de ci rro sis he pá ti ca, me nos muer tes
por con du cir en es ta do de ebrie dad, pe ro más muer tes por con su -
mo de al cohol adul te ra do. La Prohi bi ción lle vó mi llo nes de dó la -
res a los bol si llos de hom bres co mo Al Ca po ne. Era una ma ra vi -
llo sa fuen te de di ne ro ile gal y de co rrup ción mu ni ci pal. No
obs tan te, cier ta men te di fi cul tó el con su mo de al cohol y evi tó que 
al gu nas per so nas bebieran. Cualesquiera que fue ran sus costos y
beneficios, al final fue un enorme fracaso político; y cuando
perdió su popularidad, quedó condenada al fracaso.

La Prohi bi ción ter mi nó en 1933, cuan do la Vi gé si ma Pri me ra
Enmien da de ro gó la De ci moc ta va. A par tir de ese mo men to to do 
fue cues ta aba jo pa ra la cam pa ña por la mo ral tra di cio nal. Las
an ti guas vir tu des aún te nían (y si guen te nien do) una fuer za y una 
ca pa ci dad pa ra re cu pe rar se asom bro sas; pe ro, en un ba lan ce fi -

BREVE HISTORIA DEL DERECHO ESTADOUNIDENSE106



nal, de fi ni ti va men te per die ron te rre no en la se gun da mi tad del si -
glo XX. Pa ra fi nes del si glo XX, los có di gos pe na les es ta ta les,
es pe cial men te en el es te, el me dio oes te y el oes te, ha bían de ro -
ga do la ma yo ría de los de li tos se xua les sin víc ti ma. Aque llo que
dos adul tos de co mún acuer do quie ran ha cer se el uno al otro es
(des de un pun to de vis ta ju rí di co) un asun to pri va do. La so do mía 
ya no era con si de ra da de li to en Ca li for nia o en Illi nois, por ejem -
plo. Las añe jas le yes —con tra la for ni ca ción, el adul te rio y la so -
do mía— sub sis tían en cier tas par tes del sur de los Esta dos Uni -
dos, pe ro aún en aque llos lu ga res, su eje cu ción es es po rá di ca, en
el me jor de los ca sos. En al gún mo men to, las apues tas fue ron ile -
ga les en la ma yor par te del país. Más tar de, Ne va da cons tru yó
una eco no mía ba sa da en apues tas le ga les y por al gún tiem po
tuvo un vir tual mo no po lio del ne go cio de ca si nos. Des pués vi nie -
ron Atlan tic City, las lo te rías es ta ta les, los ca si nos en las re ser vas
in dias y los bo tes que al ber gan ca si nos flo tan tes. Actual mente las
apues tas son un ne go cio in men so —y le gal, en su ma yor par -
te—. La Ley Mann nun ca fue de ro ga da, sin em bar go, ha su fri do
tan tas re for mas que que da muy po co de ella. La Su pre ma Cor te
ha he cho es fuer zos (con si de ra ble men te inú ti les) por de fi nir el
vo ca blo “obs ce ni dad”; mien tras tan to, la por no gra fía es no só lo
bá si ca men te le gal, si no que inun da el Inter net; y las “pa la bras in -
de co ro sas” (in clu yen do dos que al gu na vez fue ron ta búes al gra -
do tal que el gran Oxford En glish Dic tio nary sim ple men te las
de jó fue ra, aun cuan do eran co no ci das por cual quier adulto que
ha bla ba el idio ma in glés) es tán en li bros, pe lí cu las y re vis tas (aun -
que si guen es tan do res trin gi das en te le vi sión abier ta). De he cho, la 
gue rra con tra las dro gas es prác ti ca men te el úni co so bre vi vien te
de la cru za da con tra el vi cio y el li ber ti na je.

JUSTICIA PENAL EN EL SIGLO XX

La de lin cuen cia, co mo cual quier otro as pec to de la vi da en so -
cie dad, res pon de a los cam bios so cia les. Esto ocu rre de va rias
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ma ne ras. El cam bio so cial fre cuen te men te pro vo ca cam bios en la 
de fi ni ción de los de li tos. Da re mos un par de ejem plos: en el si -
glo XIX, mu chos es ta dos ofre cían re com pen sas a quie nes ma ta -
ran lo bos. Pa ra fi na les del si glo XX, ma tar un lo bo es ta ba ti pi fi -
ca do co mo de li to. En 1900, el adul te rio era de li to en Ca li for nia;
en el 2000, co mo se ña la mos, ya no lo era. Ade más, la de fi ni ción
de los de li tos pue de per ma ne cer más o me nos igual, pe ro los es -
tán da res de eje cu ción de las nor mas pue den va riar: por ejem plo,
la Ley Mann even tual men te fue re for ma da (y las re for mas la
vol vie ron ca si in sig ni fi cante); sin em bar go, aun an tes de ser for -
mal men te re for ma da, el go bier no de jó de sancionar a aquellas
personas que eran simplemente “inmorales” y no tenían co ne-
xión alguna con el comercio sexual.

En cual quier ca so, la tec no lo gía y los nue vos en tor nos so cia -
les ori gi nan nue vos pro ble mas y el có di go pe nal res pon de en
con se cuen cia, adi cio nan do nue vos de li tos o nue vas for mas pa ra
con tro lar las con duc tas in de seables. El ro bo de au to mó vi les
reem pla zó al pro ble ma del ro bo de ca ba llos. Asi mis mo, la por -
no gra fía ci ber né ti ca o los hac kers no eran un pro ble ma pa ra el
sis te ma de jus ti cia pe nal an tes de la in ven ción de las com pu ta do -
ras. El au to mó vil, bá si ca men te una in ven ción del si glo XX, re -
vo lu cio nó cier tas con duc tas de lic tuo sas —in clu yen do el ro bo
ban ca rio—. Este si glo fue tam bién uno de “de lin cuen cia or ga ni -
za da”, de ma fia y de ban das de ma lean tes. La Prohi bi ción y la
gue rra con tra las dro gas lle na ron con más di ne ro las ar cas de los
de lin cuen tes, ade más del dinero que recibían por el juego y la
prostitución.

Tam bién en el si glo XX el go bier no fe de ral se vol vió, por pri -
me ra oca sión, una pie za im por tan te en el jue go de la jus ti cia pe -
nal.68 Antes de 1900 su pa pel ha bía si do bas tan te li mi ta do: in -
frac cio nes adua ne ras, eva sio nes de im pues tos so bre whis key e
in frac cio nes en te rri to rios fe de ra les, bá si ca men te. El go bier no fe -
de ral ni si quie ra te nía pri sio nes pro pias si no has ta 1891; en via ba
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sus re clu sos a las pri sio nes lo ca les. En el si glo XX, una ola de
nue va le gis la ción fe de ral in cre men tó el nú me ro y la im por tan cia
de los de li tos fe de ra les. He mos ya men cio na do la Ley Mann; es -
ta ba tam bién la Ley Na cio nal de Ro bo de Vehícu los Au to mo to -
res (Na tio nal Mo tor Vehi cle Theft Act) que con si de ra ba de li to fe -
de ral atra ve sar fron te ras es ta ta les en un vehícu lo ro ba do. Otras
ma te rias fér ti les fue ron aque llas re la cio na das con nar có ti cos y
con la Prohi bi ción. En 1910, un to tal de 15,371 asun tos pe na les
lle ga ron a las cor tes fe de ra les. En 1932 hu bo na da me nos que
70,572 asun tos re la cio na dos con la Prohi bi ción. Du ran te la Se -
gun da Gue rra Mun dial, el go bier no fe de ral pro ce só a los eva so -
res de im pues tos, a los car ni ce ros que ven dían car ne en el mer ca -
do ne gro y a los arren da do res que vio la ban las le yes so bre ren tas 
con tro la das. To das las gran des le yes fe de ra les crea ron o sen ta ron 
las ba ses pa ra nuevos de li tos. El im pues to so bre la ren ta fe de -
ral es fun da men tal men te una crea ción del si glo XX. La eva -
sión y el frau de fis ca les son te mas im por tan tes en la agen da
fe de ral más de lo que al gu na vez fue ron los que adul te ra ron
las be bi das al cohó li cas. Des car gar de se chos tó xi cos a los ríos
no era un de li to si no has ta la apro ba ción de las le yes am bien -
ta les. Pa ra el 2001, las le yes pe na les de ca rác ter fe de ral eran
una par te im por tan te del sis te ma de jus ti cia pe nal —aun que en 
nú me ro aun son su pe ra das por am plio mar gen por las le yes de
carác ter es ta tal—.

No só lo in cre men tó la par ti ci pa ción fe de ral en ma te ria de de -
lin cuen cia, si no que la de lin cuen cia se con vir tió tam bién en un
te ma de ca rác ter na cio nal —en un te ma que for mó par te de las
po lí ti cas pre si den cia les—. Esto fue una no ve dad. Abraham Lin -
coln o Woo drow Wil son nun ca se re fi rie ron al pro ble ma de la
de lin cuen cia. Sin em bar go, la Prohi bi ción cen tró la aten ción en
el pa pel del go bier no fe de ral. El pre si den te Hoo ver nom bró una
co mi sión, pre si di da por Geor ge Wic kers ham, en car ga da de ana -
li zar la ob ser van cia y la eje cu ción de las dis po si cio nes re la cio na -
das con la Prohi bi ción y con los de li tos vio len tos en ge ne ral. El
FBI, ba jo el man do de J. Edgar Hoo ver, un maes tro de las re la -
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cio nes pú bli cas, sig ni fi có la en tra da del go bier no fe de ral al ám -
bi to de la eje cu ción de la ley. La lis ta de los “diez más bus ca dos” 
por el FBI cau ti vó la aten ción del pú bli co. En las dé ca das de
1920 y 1930, el “Ca ra Cor ta da” Al Ca po ne y otros gáng ste res fa -
mo sos, co mo Bon nie y Clyde o John Di llin ger, fue ron per so na -
jes cé le bres. El pú bli co es ta ba fas ci na do con las pe lí cu las de
gáng ste res y te nía un sen ti mien to ge ne ra li za do de caos e ile ga li -
dad que só lo el go bier no fe de ral po dría in ten tar con te ner. La ra -
dio, las pe lí cu las y la te le vi sión con vir tie ron los te mas lo ca les en 
asun tos na cio na les. La ex plo sión del cri men vio len to des pués de
1950 con tri bu yó a la in cor po ra ción del com ba te a la de lin cuen -
cia co mo par te de la agen da na cio nal y las agen das lo ca les. El te -
ma de la de lin cuen cia co men zó a de ba tir se en las cam pa ñas pre -
si den cia les. El go bier no fe de ral co men zó a in ver tir en jus ti cia
pe nal —otor gan do fon dos a los de par ta men tos lo ca les de po li cía, 
por ejem plo—. To dos los pre si den tes de las úl ti mas dé ca das se
han vis to prác ti ca men te for za dos a pro po ner una po lí ti ca de
com ba te a la de lin cuen cia; se han vis to obli ga dos a ha cer al go en 
re la ción con la epi de mia de lic ti va. Di chas po lí ti cas no ne ce sa ria -
men te han te ni do gran im pac to en los ín di ces de lic ti vos o en el
sis te ma de jus ti cia pe nal. La de lin cuen cia y la po lí ti ca cri mi nal
conti núan sien do, prin ci pal men te, ám bi tos de la le gis la ción y con -
trol lo ca les. No obs tan te, exis te una ten den cia cre cien te a mi rar
ha cia Wa shing ton pa ra bus car so lu cio nes a los pro ble mas. La
aten ción de los me dios de co mu ni ca ción es tá per ma nen te men te
en fo ca da tan to en la de lin cuen cia co mo en el go bier no fede ral, y
el pú bli co, na tu ral men te, vin cu la a una con el otro.

Des pués de 1950, la his to ria de la jus ti cia pe nal se en cuen tra
do mi na da por un so lo he cho al que nos re fe ri mos con an te rio ri -
dad: el enor me in cre men to de la de lin cuen cia, es pe cial men te de -
lin cuen cia vio len ta. Los ín di ces de ho mi ci dio se fue ron al cie lo
en el pe rio do de la pos gue rra. Este he cho creó una enor me pre -
sión so bre el sis te ma po lí ti co —y era una pre sión en di rec ción
muy cla ra: a fa vor del en du re ci mien to de la jus ti cia pe nal—. El
en fu re ci do pú bli co exi gía: en cié rra los y des haz te de la lla ve. Iró -
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ni ca men te, pre ci sa men te cuan do la Su pre ma Cor te co man da da
por Ear le Wa rren am plia ba los de re chos (en pa pel) de los acu sa -
dos en los pro ce sos pe na les, los es ta dos lan za ban pro gra mas pa ra 
el en du re ci mien to de las le yes, pa ra la cons truc ción de nue vas
pri sio nes y de ma yor ta ma ño, así co mo pa ra des man te lar al gu nas 
ins ti tu cio nes que se ha bían in cli na do de ma sia do a fa vor de los
de re chos y pri vi le gios pa ra los de lin cuen tes. To do es to lle vó a la
apro ba ción de le yes tal co mo la co no ci da con el nom bre de ley
de las “tres opor tu ni da des” (three stri kes) en el es ta do de Ca li -
for nia. Con for me a di cha ley, una per so na sen ten cia da por un de -
li to ma yor (fe lo nía) por ter ce ra oca sión se ha cía acree dor a una
con de na de por vi da en pri sión. Es cues tio na ble si es ta ley tu vo o
no efec to so bre la de lin cuen cia. Lo cier to es que ga ran ti zó la exis -
ten cia de más adul tos ma yo res en las pri sio nes —in cre men tan do
dra má ti ca men te el nú me ro de nue vos re clu sos (hom bres y mu je -
res) ma yo res de cua ren ta años de edad—.69 En cier tas oca sio nes,
es ta me di da cau só enor mes in jus ti cias o ame na zó con cau sar las.
En el ca so más fa mo so, que oca sio nó re vue lo en los pe rió di cos, 
un tal Jerry De way ne Wi lliams se en con tró fren te a una po si ble 
sen ten cia de vein ti cin co años de pri sión por ro bar una re ba na da 
de piz za de pep pe ro ni a cua tro ni ños en Re don do Beach, Ca li -
for nia.70 Al fi nal —qui zás por to da la pu bli ci dad— el juez re -
du jo las felo nías co me ti das an te rior men te a de li tos me no res y
De way ne ter mi nó con una sen ten cia de só lo dos años de pri -
sión.71 Sin em bar go, aun di cho pla zo pa re ce muy es tric to.

El sis te ma de sen ten cia in de ter mi na da fue blan co de ata ques y 
cier tos es ta dos lo abo lie ron, in clu yen do Ca li for nia. La exi gen cia
de le yes más y más es tric tas ali men tó la cam pa ña pa ra su abo li -
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ción. La li ber tad ba jo pa la bra tam bién su frió fuer tes crí ti cas. Se
for mó una es pe cie de coa li ción pro fa na en con tra del sis te ma de
li ber tad ba jo pa la bra. Por un la do, los de fen so res de los de re chos 
ci vi les se in con for ma ron —jus ti fi ca da men te— ar gu men tan do
que el pro ce so de li ber tad ba jo pa la bra era muy ar bi tra rio e in -
jus to. Los pre sos no te nían de re cho a ser es cu cha dos o a in ter ve -
nir en for ma al gu na, ni a na da que se pa re cie ra a un jui cio jus to,
a pe sar de que años de sus vi das es ta ban en jue go. El con se jo de
li ber tad ba jo pa la bra no era res pon sa ble fren te a per so na o en ti -
dad al gu na. Por el otro la do, los de fen so res de la ley y el or den
con si de ra ban que el pro ce so era muy flo jo y muy fá cil de ma ni -
pu lar. Los cri mi na les pe li gro sos eran pues tos en li ber tad muy rá -
pi da men te. Lo que en rea li dad se ne ce si ta ba eran sen ten cias pro -
lon ga das y es tric tas —sin hue cos—. En me dio de una at mós fe ra
den sa men te po li ti za da, la li ber tad ba jo pa la bra se eli mi nó por
com ple to en al gu nos es ta dos. Mu chos otros adop ta ron “di rec tri -
ces” pa ra dic tar sen ten cias (sen ten cing gui de li nes), con el pro pó -
si to de ex tir par la dis cre cio na li dad del sis te ma pe nal y pre ve nir
que los jue ces “mi ma ran” a los de lin cuen tes. Estas di rec tri ces es -
ta ble cie ron com pli ca dos pa rá me tros y cla si fi ca ron los de li tos en
múl ti ples ca te go rías. En Illi nois, por ejem plo, exis tían sie te ca te -
go rías de fe lo nías (o de li tos ma yo res); el juez te nía un es tre cho
mar gen de de ci sión den tro de ca da ca te go ría. El ro bo con frac tu -
ra era una fe lo nía de ca te go ría 2; la sen ten cia de bía ser en tre tres
y sie te años —o por un pla zo ma yor si el de li to era “ex cep cio -
nal men te bru tal” o mos tra ba “cruel dad in jus ti fi ca da”—.72 En
1984, co men zan do con el es ta do de Wa shing ton, los es ta dos
tam bién em pe za ron a apro bar “le yes de ve ra ci dad de las sen ten -
cias”. Estas le yes exi gían que los con de na dos cum plie ran al me -
nos 85% de su sen ten cia, es de cir, le yes que li mi ta ban sig ni fi ca -
ti va men te la li ber tad an ti ci pa da por buen com por ta mien to en la
pri sión. El go bier no fe de ral en tró en es ce na otor gan do “in cen ti -
vos” (pa ra la cons truc ción de pri sio nes) a los es ta dos que hu bie -
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ran apro ba do es te ti po de le yes —lo que la ma yo ría hi zo rá pi da -
men te—.73

La reu nión de to dos es tos fac to res re sul tó en una enor me can -
ti dad de re clu sos —un mun do en te ro de per so nas (en su ma yo ría 
hom bres) tras las re jas—. En la épo ca en que los paí ses de sa rro -
lla dos in ten ta ban re du cir el nú me ro de re clu sos, los Esta dos Uni -
dos acu mu la ban to ne la das de es co ria hu ma na en apre tu ja das cel -
das. En 1998, Ca li for nia te nía más hom bres y mu je res en pri sión
que Fran cia, Gran Bre ta ña, Ale ma nia, Ja pón, Sin ga pur y los Paí -
ses Ba jos en con jun to.74 El gu lag* es ta dou ni den se se fue al cie -
lo, du pli cán do se, tri pli cán do se; pa só la mar ca del mi llón y, a
prin ci pios del si glo XXI, se apro xi ma ba a los dos mi llo nes. En
1997, ha bía 1.6 mi llo nes de hom bres y 132,900 mu je res en cár -
ce les y pri sio nes más otros 3.9 mi llo nes que go za ban de li ber tad
con di cio nal y de li ber tad ba jo pa la bra.75 No obs tan te, el país pa -
re ció de te ner se a re cu pe rar el alien to du ran te los pri me ros años
del si glo XXI. De he cho, el nú me ro de re clu sos ba jó en el 2000
—aun que só lo un po co—. Unos cuan tos es ta dos co men za ron
tam bién a re con si de rar al gu nas de sus le yes más es tric tas que es -
ta ban lle nan do las pri sio nes.76 Aún estaba por verse si esta
tendencia continuaría.
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¿Y có mo era es te gu lag es ta dou ni den se? Indu da ble men te ha -
bía to do ti po de pri sio nes, des de “clu bes cam pes tres” has ta pri -
sio nes de má xi ma se gu ri dad —si tios que eran “fá bri cas de de lin -
cuen cia,” don de la vio len cia, la ex tor sión y las vio la cio nes eran
ha bi tua les y el fuer te se im po nía al dé bil; don de los in ter nos que
mos tra ban “el mí ni mo ras tro de vul ne ra bi li dad se con ver tían en
pre sa—”.77 Aque llas pri sio nes eran co mo co lo nias pe na les —ais -
la das del mun do y go ber na das por una ti ra nía de pan di llas y sus
lí de res—. El de sor den y los dis tur bios tam bién fue ron par te de la 
na rra ti va de la his to ria de las pri sio nes. Sin em bar go, sal vo por
un pe que ño gru po de re for mis tas fá cil men te ig no ra do y por el
mo vi mien to a fa vor de los de re chos de los re clu sos (que en con -
tró me nos y me nos eco en las cor tes a fi na les de si glo), no hubo
mucha fuerza detrás de los movimientos renovadores.

LA PENA DE MUERTE (SIGLO XX)

Du ran te la pri me ra mi tad del si glo XX, en los Esta dos Uni dos
la pe na de muer te pa re cía es tar de sa pa re cien do. Algu nos es ta -
dos la ha bían abo li do por com ple to —Wis con sin, Mi chi gan y
Ha wai—. En muchos otros es ta dos, la pe na de muer te só lo es ta -
ba dis po ni ble (prác ti ca men te) pa ra los ho mi ci das (la vio la ción
era un de li to san cio na do con la pe na ca pi tal en los es ta dos su re -
ños —bá si ca men te pa ra los hom bres de ra za ne gra que vio la ban
a mu je res blan cas—). Exis tía un fuer te mo vi mien to abo li cio nis ta 
y la opi nión pú bli ca pa re cía cam biar de rum bo. En la dé ca da de
1950, cuan do la en cues ta Ga llup abor dó por pri me ra vez es te te -
ma, una es tre cha ma yo ría di jo es tar en con tra de la pe na de
muer te. En un fa mo so ca so, Fur man vs. Geor gia (1972),78 por el 
mar gen más es tre cho la Su pre ma Cor te de los Esta dos Uni dos
dio un enor me im pul so a los opo si to res de la pe na de muer te. La
Cor te in va li dó to das las le yes vi gen tes que con tem pla ban la pe na 
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de muer te. Nin gu na de ellas era cons ti tu cio nal men te acep ta ble.
Sin em bar go, éste era el pun to de vis ta de só lo cin co de los nue -
ve mi nis tros, de ma ne ra que la re so lu ción de la Cor te es tu vo
frag men ta da por to das par tes. De he cho, se emi tie ron nue ve opi -
nio nes in di vi dua les —una pa ra ca da mi nis tro—.

Fur man fue sen ten cia do por ho mi ci dio en Geor gia. En di cho
es ta do, al igual que en mu chos otros, el ju ra do po día im po ner la
pe na de muer te pa ra un de li to san cio na do con pe na ca pi tal sin
ne ce si dad de se guir di rec triz al gu na —es ta ba en ma nos del ju ra -
do de ci dir si el acu sa do de bía vi vir o mo rir—. Algu nos de los
mi nis tros de la Cor te con si de ra ron que es te pro ce di mien to ha cía
la pe na de muer te su ma men te aza ro sa y ca pri cho sa y que, por lo
tan to, no cum plía con los es tán da res cons ti tu cio na les —un mi -
nis tro (Pot ter Ste wart) com pa ró el he cho de ser sen ten cia do a
muer te con la for tui ta caí da de un ra yo so bre una per so na—. Los 
mi nis tros que com par tían es ta pos tu ra con si de ra ron que la pe na
de muer te te nía de fec tos gra ves, pe ro no des car ta ron por com ple -
to la po si bi li dad de com po ner la. Dos ministros opinaron que la
pena de muerte era insalvable. Cuatro ministros opinaron que
incluso la ley de Georgia era aceptable.

Fur man de tu vo la má qui na le tal, pe ro só lo tem po ral men te.
Los es ta dos ana li za ron las opi nio nes de los mi nis tros en bus ca de 
pis tas y co men za ron a re men dar sus le yes. En 1976, otro gru po
de ca sos lle gó a la Cor te. Da do que la Cor te con si de ra ba que la
pe na de muer te era aza ro sa y ca pri cho sa, al gu nos es ta dos (Ca ro -
li na del Nor te, por ejem plo) de ci die ron des ha cer se del azar; cual -
quier per so na con de na da por ho mi ci dio en pri mer gra do en el es -
ta do de Ca ro li na del Nor te se ría sen ten cia do a muer te. La Cor te
in va li dó es ta ley; el acu sa do te nía de re cho a ser juz ga do en for -
ma in di vi dual y es ta re gla uni ver sal era ina cep ta ble.79 Geor gia
ideó un nue vo es que ma y di vi dió el jui cio ca pi tal en dos fa ses.
La pri me ra fa se era la de cul pa bi li dad. Pos te rior men te, si el ju ra -
do en con tra ba cul pa ble al acu sa do, ve nía la fa se san cio na to ria.
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Esta se gun da fa se era una es pe cie de se gun do jui cio, pa ra de ci dir 
en tre la vi da y la muer te del con de na do. El ju ra do úni ca men te
po día dic tar la pe na de muer te si exis tían una o más “cir cuns tan -
cias agra van tes” o si el acu sa do ha bía si do con de na do an te rior -
men te por un de li to san cio na do con pe na ca pi tal. La ley exi gía al 
ju ra do con si de rar cir cuns tan cias mi ti gan tes y con tem pla ba la re -
vi sión for zo sa por par te de la Su pre ma Cor te de Geor gia —que
po día en con trar, por ejem plo, que la pe na era muy se ve ra en
com pa ra ción con ca sos si mi la res—. La Su pre ma Cor te de los
Esta dos Uni dos pu so su se llo de apro ba ción a es te es que ma.80

Mu chos otros es ta dos si guie ron el mis mo ca mi no y re dac ta ron
le yes pa re ci das a la de Geor gia. Ca li for nia, por ejem plo, tie ne
tam bién un jui cio de dos eta pas y la ley con tem pla una lar ga lis ta 
de “cir cuns tan cias es pe cia les” que jus ti fi can la pe na de muer te
—co mo ma tar a un po li cía, a un bom be ro, a un juez, a un ju ra do
o a un ser vi dor pú bli co de elec ción po pu lar; ho mi ci dios con mo -
ti vos ra cia les; ho mi ci dios en los que se tor tu ra a la víc ti ma; o
cuan do el ho mi ci da uti li za una bom ba, o ve ne no, o se va le de
una em bos ca da—.81

Así pues, la pe na de muer te es tá de vuel ta des de 1976 y la
opi nión pú bli ca la ha fa vo re ci do con si de ra ble men te —qui zás
has ta cua tro de ca da cin co per so nas en cues ta das la aprue ban—.
La Su pre ma Cor te ha re suel to un nú me ro im por tan te de ca sos re -
la cio na dos con la pe na de muer te —in va li dó las le yes que con -
tem pla ban la pe na de muer te por el de li to de vio la ción, sin em -
bar go, la par te cen tral de Gregg vs. Geor gia sub sis tía—. Es
acep ta ble de cir que exis te pe na de muer te en los Esta dos Uni dos
ya que, de he cho, exis te; pe ro la si tua ción es mu cho más com ple -
ja de lo que su gie re di cha afir ma ción. En pri mer lu gar, al re de dor
de una do ce na de es ta dos no con tem plan la pe na de muer te en lo
ab so lu to. Algu nos es ta dos la con tem plan en sus le yes pe ro no
han eje cu ta do a una so la per so na des de que la pe na de muer te
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fue reins tau ra da; es te es el ca so de Nue vo Mé xi co, Nue va Jer sey
y Con nec ti cut. Ohio tu vo su pri me ra eje cu ción en 1999 des de
1976. Una can ti dad im por tan te de es ta dos —Ca li for nia, en tre
ellos— tie nen cien tos de per so nas con de na das a muer te pe ro eje -
cu tan a muy po cas. Pa ra ju lio de 2001, Te xas ha bía eje cu ta do a
248 hom bres y mu je res de un to tal (na cio nal) de 728 per so nas
eje cu ta das des de 1976. El án gel de la muer te es par ti cu lar men te
activo en Texas.

En 1933, un tal Gius sep pe Zan ga ra in ten tó ase si nar al pre -
siden te elec to Fran klin De la no Roo se velt. Este úl ti mo sa lió ile so
pe ro una ba la al can zó al al cal de de Chica go, Anton Cer mak,
quien lo acom pa ña ba. Cer mak mu rió al gu nas se ma nas des -
pués, el 6 de mar zo de 1933. Zan ga ra fue eje cu ta do en la si lla
eléc tri ca el 20 de mar zo de 1933. Actual men te es ta ve lo ci dad
se ría im po si ble e im pen sa ble. Los hom bres y las mu je res con de -
na dos a muer te es pe ran su eje cu ción por años, in clu so por dé ca -
das. En to dos los es ta dos las sen ten cias de muer te son au to má ti -
ca men te ape la das y, sal vo que el con de na do se rin da y de see
mo rir, hay un nú me ro in ter mi na ble de es cri tos, con tes ta cio nes,
ape la cio nes, pe ti cio nes de ha beas cor pus y de más. El Con gre so
y la Su pre ma Cor te han mos tra do gran im pa cien cia con es te pro -
ce so y han in ten ta do ace le rar lo; has ta aho ra, sin mu cho éxi to. El
18 de ju nio de 1999, Brian Keith Bald win fue eje cu ta do en la si -
lla eléc tri ca en Ala ba ma. Te nía cua ren ta años de edad y ha bía
per ma ne ci do con de na do a muer te por vein te años. Bald win ma tó 
a una ni ña de die ci séis años cuan do él só lo te nía die cio cho. El de 
Bald win no fue un ca so de ex cep ción. El pro ce so es tan len to
que las áreas que al ber gan a los con de na dos a muer te se lle nan
fá cil men te. Pa ra me dia dos de 2001, Ca li for nia úni ca men te ha bía
eje cu ta do a nue ve per so nas; no obs tan te, te nía seis cien tos con de -
na dos a muer te en la pri sión de San Quin tín. Exis ten mi lla res de
sen ten cia dos a muer te más en otros es ta dos. Un nú me ro des pro -
por cio na do de los sen ten cia dos a muer te, así co mo de aque llos
que son efec ti va men te eje cu ta dos, son de ra za ne gra.
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Encues ta tras en cues ta mues tran que la pe na de muer te es, co -
mo se ña la mos, muy po pu lar. Des pués de la dé ca da de 1950, el
nú me ro de en tu sias tas au men tó sus tan cial men te; éste fue el pe -
rio do en que los de li tos vio len tos fue ron un te ma pú bli co im por -
tan te. La in men sa ma yo ría al me nos de cía es tar a fa vor de la eje -
cu ción de los ho mi ci das. Es cier to que los hom bres y mu je res
con de na dos a muer te no son te rri ble men te agra da bles. Aun los
fervien tes opo si to res a la pe na de muer te se que da ron ca lla dos
cuan do Ti mothy McVeigh fue eje cu ta do en el 2001. Des pués de
to do, McVeigh ha bía pues to una bom ba que ma tó a 168 per so nas, 
in clu yen do ni ños pe que ños que se en con tra ban en una guar de ría.
No obs tan te, pa ra el 2001 los apa sio na dos ha bían co men za do a
sua vizar se un po co. Hu bo un nú me ro de ca sos es pec ta cu la res en
que los con de na dos a muer te sa lie ron li bres des pués de que prue -
bas de ADN u otra se rie de su ce sos pro ba ron que eran ino cen tes. 
El go ber na dor de Illi nois so li ci tó una sus pen sión de la pe na de
muer te. Lo mis mo hi zo la Ba rra Ame ri ca na de Abo ga dos (Ame -
ri can Bar Asso cia tion). Más per so nas pro ba ble men te co men za -
ron a cues tio nar se có mo era que su je tos ino cen tes ha bían si do
sen ten cia dos a muer te. Una res pues ta, si en rea li dad que rían sa -
ber lo, era la po bre prác ti ca del de re cho: do ce nas y do ce nas de
per so nas, es pe cial men te en el sur, fue ron con de na das a muer te
des pués de jui cios apre su ra dos; sus abo ga dos eran inex per tos o
in com pe ten tes y nun ca hu bo di ne ro su fi cien te pa ra ha cer las co -
sas de la for ma co rrec ta. Con to do, mu chos es ta dos (Te xas, en
es pe cial) se ne ga ron obs ti na da men te a in ver tir en justicia antes
que en muerte.

Pu do ha ber otro mo ti vo pa ra que el ím pe tu pú bli co por las
eje cu cio nes co men za ra a dis mi nuir. En la dé ca da de 1990, de
ma ne ra re pen ti na, los de li tos ma yo res co men za ron a dis mi nuir.
El ho mi ci dio apa ren te men te pa só de mo da. Na die es ta ba se gu ro
de lo que real men te su ce día. Los al cal des y los je fes de po li cía
rá pi da men te se atri bu ye ron el cré di to y apun ta ron ha cia su bri -
llan te la bor; sin em bar go, el de cli ve pa re cía ser ge ne ra li za do y
di fí cil de co rre la cio nar con al gu na es tra te gia po li cial, o con al gu -
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na po lí ti ca pú bli ca im ple men ta da por una ciu dad o al cal de en
par ti cu lar. Hu bo to da cla se de ex pli ca cio nes, nin gu na de ellas es -
pe cial men te con vin cen te. El homicidio salía de la escena en la
misma forma misteriosa en que en tró en ella.

LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS

Una de las prin ci pa les ra zo nes de la ex plo sión de mo grá fi ca en 
las pri sio nes ha si do el fer vor de la gue rra con tra las dro gas. Ésta 
fue una ex cep ción evi den te a la ten den cia de des pe na li za ción de
los lla ma dos de li tos sin víc ti ma. Las le yes en ma te ria de dro gas
no han de sa pa re ci do, si no por el con tra rio, se han vuel to más y
más es tric tas. El se xo y las dro gas han in ter cam bia do sus si tios
en el sis te ma ju rí di co-pe nal. En el si glo XIX, el se xo ex tra ma ri -
tal de cual quier ti po era (teó ri ca men te, al me nos) con si de ra do
de li to en mu chos es ta dos; pe ro no era de li to com prar, ven der o
con su mir opio. Hoy en día, la si tua ción es (bá si ca men te) la in -
ver sa. Las san cio nes re la cio na das con dro gas son real men te se -
rias. En mu chos es ta dos, es po si ble ser sen ten cia do a pri sión de
por vi da por un de li to gra ve re la cio na do con dro gas. Ro nald
Allen Har me lin se en con tró en es ta si tua ción; fue sen ten cia do a
pri sión de por vi da sin po si bi li dad de li ber tad ba jo pa la bra con -
for me a la ley de Mi chi gan, por po se sión de 672 gra mos de co -
caí na. Su ar gu men to, que la pe na era cruel e inu si ta da y, por lo
tan to, vio la to ria de sus ga ran tías cons ti tu cio na les, fue de se cha do
por la Su pre ma Cor te de los Esta dos Uni dos en 1991.82 Michigan 
no contempla la pena de muerte, lo cual implica que asesinar a
una familia completa y poseer una libra de cocaína son delitos
que reciben el mismo trato en dicho estado.

No só lo las pe nas se han vuel to más es tric tas, si no que la ley
ha ido eli mi nan do la dis cre cio na li dad de los jue ces: mu chas de
las le yes en ma te ria de dro gas con tem plan sen ten cias im pe ra ti vas 
y al gu nas de ellas prohí ben la li ber tad con di cio nal, la li ber tad
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ba jo pa la bra y cual quier otro pa lia ti vo. El go bier no fe de ral des ti -
na mi les de mi llo nes de dó la res al com ba te a las dro gas. Una
por ción del di ne ro es uti li za da en tra ta mien tos mé di cos; sin em -
bar go, la ma yor par te de él se em plea en cas ti gar a cual quier per -
so na que cul ti ve, pro duz ca, uti li ce o ven da sus tan cias prohi bi das. 
No só lo se gas ta di ne ro den tro de los Esta dos Uni dos, otros tan -
tos mi les de mi llo nes se des ti nan a la inú til ta rea de im pe dir que
las dro gas en tren a los Estra dos Uni dos a través de México,
Colombia, las Bahamas o de otros sitios de suministro.

RAZA Y DELINCUENCIA

Uno de los as pec tos más alar man tes de la ex plo sión de mo grá -
fi ca en las pri sio nes es su im pac to en las mi no rías ra cia les. En
1939, el 26% de la po bla ción de las pri sio nes eran per so nas de
ra za ne gra; en 1985, el 46%. En 1999, la pro por ción de per so -
nas de ra za ne gra en cár ce les y pri sio nes era 2.8 ve ces ma yor
que la de 1980 y 8.2 ve ces ma yor que la de per so nas de ra za
blan ca no his pa nos. Ca si una ter ce ra par te de los jó ve nes de ra -
za ne gra del se xo mas cu li no —en sus vein tes— es ta ba ya sea en 
pri sión (es ta tal), en una cár cel (del con da do), en li ber tad con di -
cio nal o en li ber tad ba jo pa la bra en la dé ca da de 1990.83 De
acuer do a un es tu dio, cer ca del 85% de los hom bres de ra za ne -
gra que vi ven en Wa shing ton, D. C., se rán arres ta dos al gu na vez
en sus vi das.84 La pe na de muer te, co mo se ña la mos an te rior men -
te, in ci de en per so nas de ra za ne gra con mu cha ma yor pro por -
ción que en per so nas de ra za blan ca. La gue rra con tra las dro gas
tie ne un es pe cial im pac to en las mi no rías ra cia les: las per so nas
de ra za blan ca  y ra za ne gra pa re cen te ner más o me nos los mis -
mos ín di ces de con su mo de dro gas, pe ro las de ra za ne gra son
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arres ta dos, en jui cia dos y sen ten cia dos con mu cha ma yor fre -
cuen cia. La dis pa ri dad más no to ria se re la cio na con dos for mas
de co caí na: crack y en pol vo. El crack re ci be tra ta mien to más se -
ve ro —un gra mo es, con for me a las di rec tri ces fe de ra les pa ra
sen ten ciar, san cio na do en la mis ma for ma que cien gra mos de
co caí na en pol vo—. El 95% de las acu sa cio nes fe de ra les re la cio -
na das con crack son con tra per so nas de ra za ne gra; en Min ne so -
ta, en un ca so que re sul tó en la in va li da ción de la ley en cues -
tión, la cor te de Min ne so ta se ña ló que el 96.6% de los
pro ce sa dos por crack en 1998 fue ron de ra za ne gra y el 79.6 %
de los pro ce sa dos por co caí na en pol vo eran de ra za blan ca.85

No hay lu gar a du das que en el pa sa do to do el sis te ma pe nal
es ta ba pla ga do de pre jui cios y no só lo en el sur. Es dis cu ti ble si
és te si gue sien do el ca so. Des pués de to do, ac tual men te exis ten
abo ga dos, jue ces y fis ca les de ra za ne gra y las per so nas de ra za
ne gra for man par te de los ju ra dos. Sin em bar go, en una so cie dad
in ten sa men te cons cien te de cues tio nes ra cia les, el pre jui cio pue -
de ope rar en for mas su ti les, di fí ci les de de tec tar. Esta si tua ción
se ha ce pa ten te en la con tro ver sia so bre la in cli na ción ra cial en
los re tra tos ha bla dos y en el “de li to” de “con du cir sien do afroa -
me ri ca no”. Ade más, los de li tos es tán es tre cha men te co rre la cio -
na dos con el in gre so y la cla se so cioe co nó mi ca; y el in gre so y la
cla se so cioe co nó mi ca, a su vez, es tán es tre cha men te co rre la cio -
na dos con el factor raza.

UNA NOTA ACERCA DE LA EJECUCIÓN DE LA LEY

El sis te ma ju rí di co es tá lle no de re glas y man da tos. La ma yor
par te de la la bor de eje cu ción de la ley —de ase gu rar que és ta se
cum ple— no de pen de del es ta do, de la ley o del go bier no. ¿Qué
es lo que im pi de que la ma yo ría co rra mos fre né ti ca men te a ma tar 
y a ro bar? Por su pues to, el mie do a la san ción pue de ser y pro ba -
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ble men te es un fac tor; sin em bar go, tam bién lo es el he cho que
ha ya mos cre ci do cre yen do que ma tar y ro bar son con duc tas no -
ci vas; y tam bién por que nues tros ami gos y fa mi lias po drían des -
pre ciar nos y re pu diar nos si hi cié ra mos ta les co sas, o por que su -
fri ría mos una ver güen za y un do lor pe ne tran tes. En cier ta for ma,
el cas ti go es só lo un ele men to adi cio nal al po de ro so con jun to de
re glas so cia les; uno im por tan te, por su pues to. El cas ti go pue de
ser es pe cial men te im por tan te (in clu so esen cial) cuan do la ley
prohí be ac tos que son mo ral men te neu tra les. Na die con si de ra
que es mo ral men te ina cep ta ble ex ce der el lí mi te de tiem po per -
mi ti do pa ra es ta cio nar su au to y, pro ba ble men te, na die obe de ce -
ría las re glas de trán si to si su pie ra que nun ca va a re ci bir una
mul ta. Sin em bar go, si pen sa mos que la au to ri dad lo cal pue de re -
mol car y re ti rar nues tro au to mó vil, es muy pro ba ble que obe dez -
ca mos las re glas. El ho mi ci dio es, po si ble men te, el ex tre mo
opues to del es pec tro. Nin gu na ley es obe de ci da al 100%, ni eje -
cu ta da al 100%. En al gu nos ca sos es ta bre cha es ca si in ten cio nal. 
Uti li za mos co mo ejem plo las nor mas que se ña lan los lí mi tes má -
xi mos de ve lo ci dad. Es so cial men te acep ta do so bre pa sar por un
po co di chos lí mi tes má xi mos; se sen ta y cin co mi llas por ho ra
real men te sig ni fi ca al re de dor de se ten ta. No se ría po si ble de te ner 
a to das las per so nas que so bre pa san el lí mi te de ve lo ci dad; no es
de sea ble si quie ra. No obs tan te, las re glas que se ña lan lí mi tes má -
xi mos de ve lo ci dad no son inú ti les y pre vie nen que las per so nas
con duz ca mos mu cho más rá pi do de lo que lo ha ce mos aho ra. La
eje cu ción par cial de la ley, he mos ar gu men ta do, es un mé to do de 
con trol. El mis mo ra zo na mien to es apli ca ble a otro ti po de nor -
mas ju rí di cas. He mos men cio na do la pros ti tu ción y por no gra fía,
pe ro ¿po de mos apli car es te mis mo aná li sis a la vio la ción, al in -
cen dio in ten cio nal, al frau de y al ho mi ci dio? Una res pues ta afir -
ma ti va po dría so nar su ma men te de sal ma da. Sin em bar go, al -
guien de be de ci dir cuán to pre su pues to se des ti na a la eje cu ción y 
cum pli mien to de la ley —no só lo a las re glas que se ña lan lí mi tes 
má xi mos de ve lo ci dad, si no tam bién cuán to se des ti na a la gue -
rra contra las drogas, o a cuántos médicos se audita por el im -
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pues to sobre la renta, o cuántas personas se emplean para
fiscalizar desechos tóxicos o para patrullar los bosques na cio na -
les—. El grado de ejecución es profundamente variable y, como
cualquier otro aspecto del sistema jurídico, una cuestión de
normas, aspiraciones y política.
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