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Los pueblos indigenas han surgido en afios recientes como nuevos
actores politicos y sociales en América Latina. Con esto significamos que
los indios se estdn transformando en sujetos activos en vez de continuar
siendo objetos pasivos del cambio histérico. Algo ha cambiado en las
circunstancias de existencia de las poblaciones indigenas, algo estd cambiando
en la relacién entre e} Estado y los pueblos indigenas, antiguos reclamos y
nuevas demandas se han conjuntado para forjar nuevas identidades, nuevas
ideologias estin compitiendo con paradigmas viejos y establecidos; las
teorfas del cambio social, de la modernizacién y de la construccién nacional
estdn siendo reexaminadas a la luz de la llamada “cuestién étnica”, tan
ignorada y despreciada durante tanto tiempo, y por dltimo, también ha
cambiado la manera de hacer politica en torno de la problemaética indigena.

Tal vez ¢l punto de partida de nuestro andlisis debiera ser el comienzo
formal de una politica indigenista continental (conocidacomoindigenismo)
en el Primer Congreso Indigenista Interamericano que se realizé en México,
en 1940. Alli los delegados gubernamentales de numerosos paises del
continente decidieron poneren préctica politicas para mejorar las condiciones
de vida de la poblaciones indigenas, principalmente a través de un proceso
de asimilacién o integracién a la llamada “sociedad nacional”. Pero esta
sociedad nacional dominante, reflejada en la ideologia nacionalista de la
clase media urbana blanca y mestiza, rechazaba completamente los
componentes indigenas de la cultura nacional y de hecho no les veia futuro
alguno, salvo en un pasado idealizado cuyo niicleo privilegiado eran los
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Museos, y mas recientemente como instrumento para conseguir divisas del
turismo y la venta de artesanfas.

Las politicas indigenistas, si bien fueron bien intencionadas, de hecho
resultaron ser etnocidas y bastante ineficaces incluso en términos de sus
propios objetivos declarados. En los congresos indigenistas interamericanos
que serealizan periédicamente (el onceavo congreso tuvo lugaren Nicaragua
en diciembre de 1993), los delegados gubernamentales se lamentan de las
condictones lastimosas de los pueblos indigenas del continente. Mientras
que los gobiernos informan de sus programas y proyectos de desarrollo, con
frecuencia de manera autoelogiosa, a los pueblos indigenas sélo se les
concede una presencia simbélica en estos congresos, mientras que su
situacién socio-econdmica se deteriora visiblemente.

Un estudio reciente del Banco Mundial concluye que la pobreza entre
las poblaciones indigenas de América Latina es severa y persistente.
Ademds, considera que las condiciones de vida de la poblacién indigena,
ligadas a la pobreza, son por lo general abismales.'

I. (QUIENES SON LOS INDIOS?

(Quiénes son los indios y cuintos hay en América Latina? Si bien los
criterios usados en las definiciones varian de un pais a otro y los datos
censales son poco confiables, se estima que existen mds de 400 grupos
indigenas identificables, con una poblacién total de mas de cuarenta
millones, que incluyen desde pequefias tribus selviticas del Amazonas,
numéricamente insignificantes y casi extintas, hasta las sociedades
campesinas de los Andes, que suman varios millones de habitantes. México
tiene la poblacién indigena mas numerosa de América Latina, alrededor de
diez a doce millones, pero representan solamente entre 12% y 15% de la
poblacién total. En contraste, los indios de Guatemala y Bolivia constituyen
la mayoria de la poblacién nacional, y en Peri y Ecuador llegan casi a la
mitad. En Brasil, los indigenas representan menos del medio porciento de
la poblacién total, pero como son los habitantes originales de la cuenca
amazénica, han jugado un papel importante en la resistencia contra la
depredacién de sus territorios, exigiendo derechos territoriales y

1. George Psacharopoulos & Harry Anthony Patrinos (cempiladores), Indigenous People
and Poverty in Latin America. An Empirical Analysis, Washington, D.C., The World
Bank, 1994
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representacion politica, luchando por la preservacién del medio ambiente
amazdénico y logrando su incorporacién en la nueva constitucién brasilefia
adoptada en 1988.

II. INDIGENISMO Y MOVIMIENTO INDIGENA

Los paises latinoamericanos tienen una larga y complicada historia de
legislacidn indigenista, en 1a cual las poblaciones indigenas eran colocadas
generalmente en desventaja con respecto al resto de la sociedad, si bien
muchas de las leyes eran protectivas y tutelares. Si bien el derecho a la
ciudadania formal fue concedido a casi toda la poblacién en los afios
posteriores alaindependencia politica, los indigenas seguian siendo tratados
como menores de edad y legalmente incompetentes en numerosos paises
hasta hace muy poco. No fue sino hasta las dltimas décadas que se
modificaron las leyes bdsicas en algunos paises durante una racha de
reformas constitucionales que incluyen no solamente normas relativas a las
lenguas y culturas indigenas, sinoen algunos casos también alas comunidades
indigenas y sus territorios como forma especifica de organizacién social.
Reformas constitucionales de este tipo han tenido lugar en Argentina,
Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guatemala, México, Nicaragua, Panam4,
Paraguay y Perd. Algunos observadores colocan esta reestructuracién en el
marco de la “ola de democratizacién” que ha ocurrido en América Latina
durante los afios setenta y ochenta. Otros reconocen el papel activo que las
propias organizaciones indigenas han desempefiado en la generacidn de
estos cambios.

El surgimiento de las organizaciones indfgenas durante las pasadas
décadas puede considerarse como causa y efecto de las transformaciones
sucedidas en laesfera piiblica en relacién con los pueblos indigenas. Alld por
los afios sesentas tal vez existia solamente un pufiado de organizaciones
formales creadas y manejadas por personas indigenas que perseguian
objetivos de interés para los pueblos indigenas como tales. A mediados de
los noventa, existen centenas de asociaciones de todos tipos y con propésitos
diversos: organizaciones a nivel local, asociaciones intercomunitarias y
regionales, grupos de interés constituidos formalmente, federaciones, ligas
y uniones nacionales, as{ como alianzas y coaliciones transnacionales con
contactos y actividades internacionales bien desarrollados. Se puede decir
con razén que las organizaciones indigenas, su liderazgo, objetivos,
actividades e ideologias emergentes, constituyen un nuevotipo de movimiento
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social y politico en la América Latina contempordnea, cuya historia y
andlisis detallados quedan por hacerse.

Una de las primeras organizaciones mencionada con frecuencia como
prototipo de otras, es la Federacién Shuar, establecida en los afios sesenta
con el objeto de proteger los intereses de las diversas comunidades shuar en
las tierras bajas amazénicas del oriente ecuatoriano. Los shuar decidieron
formar su federacién para defender su territorio de invasiones por parte de
colonizadores externos y diversos intereses comerciales, y en el proceso
descubnieron que la lucha por los derechos a la tierra no podfa desvincularse
de su sobrevivencia como un pueblo émicamente distintivo con sus propias
tradiciones e identidad cultural. También descubrieron, como lo han hecho
tantos pueblos oprimidos a lo largo de la historia, que sélo juntando fuerzas
y uniendo esfuerzos podrian lograr su propésito. Aunque estuvo motivada
por consideraciones econdmicas y sociales (la preservacién del territorio
ancestral, el acceso a los recursos productivos), la lucha de los shuar no
puede ser descrita simplemente como una “lucha de clases” -—en contraste
con los conflictos agrarios entre campesinos y terratenientes que ocurrieron
més o menos al mismo tiempo en el altiplano andino. En la medida que los
shuar y otros pueblos indigenas de las tierras bajas no se insertaban
claramente en una estructura de clases agraria, su organizacién adquirié
mayormente un caracter mas comunal y étnico que los movimientos mds
clasistas de los campesinos indigenas en otras partes de América Latina.

Organizaciones similares a las de los shuar surgieron durante los afios
setenta en varios otros paises, y consolidaron sus actividades durante los
ochentas. Pronto lograron romper el cerco de las “actividades comunales”
a las que con frecuencia los limitaban los proyectos estatales de desarrollo.
Sibien los programas de “desarrollo de lacomunidad”, algunos financiados
por agencias multilaterales y organizaciones no gubernamentales, lograron
generar lacreciente participacién de la poblacion local, pronto resulté obvio
para las élites indigenas emergentes que la actividad a nivel local era muy
limitada desde el punto de vista politico. Al poco tiempo, lograron construir
unaidentidad indigena trans-comunitaria, incorporandoun nimero creciente
de comunidades locales y enfatizando la identidad étnica como vinculo
unificador y agente movilizador. As{ surgieron algunas organizaciones
étnicas en el escenario politico, cuyos lideres hablarian en nombre del grupo
étnico como tal en vez de hablar solamente a nombre de tal o cual comunidad
rural particular. Muy pronto, a este nivel de organizacién siguieron las
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asociaciones regionales, que incluyen a varios grupos étnicos, tales como la
Confederacién de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana
(CONFENIAE), la Asociacién Indigena de la Selva Peruana (AIDESEP),
el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) en Colombia, la
Confederacién Indigena del Oriente Boliviano (CIDOB), y muchas mds.
Todas ellas organizaron sus congresos, publicaron sus manifiestos y
declaraciones, dirigieron peticiones a los gobiernos estatales y nacionales
asf como a la comunidad internacional, y con frecuencia organizaron
acciones militantes tales como marchas de protesta, manifestaciones,
plantones, ocupaciones de tierras, resistencia activa, o bien iniciaron procesos
legales, cabildearon a las legislaturas y a los funcionarios piiblicos, para
alcanzar sus diversos objetivos.

Una forma de organizacién mds reciente es la confederacién indigena
anivel nacional. Una vez mds, la Confederacién de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE) ha estado en la vanguardia de la actividad politica
cuando organizé dos masivos levantamientos indigenas pacificos en Ecuador
en 1990 y en 1993, que pricticamente paralizaron al pais y obligaron al
gobierno nacional a negociar con los pueblos indigenas sobre cuestiones
agrarias y otros problemas. La Unién Nacional de Indios del Brasil (UNI),
que congrega a numerosas tribus amazdnicas, fue muy activa en las
discusiones politicas sobre la nueva constitucién brasilefia (1988), igual que
lo fue en 1991 la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (ONIC).

Las organizaciones indigenas también se han extendido mds all4 de sus
fronteras nacionales al involucrarse en actividades internacionales. En
América Central y en América del Sur, los activistas indigenas han tratado,
con éxito diverso, a establecer organizaciones regionales trasnacionales, y
a partir de la segunda mitad de los afios ochentas, han tenido lugar diversas
reuniones interacionales regionales y continentales entorno alas actividades
conmemorativas del “Encuentro de Dos Mundos”, (0 mis bien, los “500
afios de resistencia indigena y popular’), el Afio Internacional de los Pueblos
Indigenas de las Naciones Unidas (1993) y la Década Internacional de los
Pueblos Indigenas, también proclamada por Naciones Unidas (1995-2004).
Representantes indigenas de América Latina han participado también
activamente en las discusiones del Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas
sobre Poblaciones Indigenas, en el cual se¢ ha venido preparando una
Declaracién de Derechos Indigenas que deberd ser adoptada eventualmente
por la Asamblea General, y también tomaron parte en los debates previos a
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la adopcién del Convenio 169 sobre Problaciones Indigenas y Tribales de
la Organizaci6n Internacional del Trabajo. Asimismo los indigenas también
forman parte de los 6rganos directivos del Fondo para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas de América Latina y el Caribe, creado en 1992 por la
Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado. También participan en las
consultas que realiza actualmente la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos de la Organizacién de Estados Americanos, con respecto a un
futuro instrumento juridico interamericano sobre derechos indigenas. Estas
actividadesinternacionales han conseguido que los representantes indigenas
de AméricaLatina hayan tomado contacto con representantes de otras partes
del mundo, ademds de que les ha permitido familiarizarse con el derecho
internacional y los mecanismos y procedimientos de proteccién de los
derechos humanos en el sistema internacional, una relacién que a su vez
promueve su causa y les ayuda a mejorar su capacidad de negociacién
politica en sus propios paises.

Un andlisis cuidadoso de las declaraciones, resoluciones y
proclamaciones producidas por estas distintas organizaciones y congresos
(que queda fuera del alcance de este ensayo) nos mostraria una progresién
de ideas y una secuencia de temas de preocupacién de sus miembros a lo
largode los afios. En los primeros afios, los manifiestos indigenas recordaban
al piblico en general la subordinacidn histérica de los indios y su pobreza
secular, y reclamaban a los gobiernos algiin tipo de retribucién y justicia
histéricas. Al mismo tiempo, un tema persistente en muchos de estos
documentos fue la idealizacién del pasado indigena precolonial, descrito a
veces como una especie de “Edad de Oro”, un periodo sin explotacién,
discriminacién o conflictos, a la vez que se describia a las culturas indigenas
precolombinas como moralmente superiores a la llamada civilizacién
occidental.

En afios posteriores, las demandas planteadas por las organizaciones
indigenas se han enfocado més a problemas especificos tales como la tierra,
el crédito agricola, la educacién, la salud, la cooperacién técnica, las
inversiones en infraestructura etc., problemas de cuya solucién se hace
responsable a los gobiemos. Mds recientemente, a las demandas socio-
econémicas concretas se han agregado llamados a la autonomia y la
autodeterminacién. La identidad étnica se ha vuelto un punto nodal de
muchas de estas organizaciones; la preocupacién por ¢l medio ambiente es
un tema de primordial importancia, especialmente en las tierras bajas
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amazénicas, y cada vez con mayor frecuencia se oyen reclamos de cambios
en las legislaciones nacionales y el cumplimiento de instrumentos juridicos
internacionales, tales como el Convenio 169 de la OIT y el proyecto de
declaracién sobre los derechos indigenas de las Naciones Unidas.

Las organizaciones indigenas no solamente organizan reuniones y
difunden sus programas e ideas; también negocian con las autoridades
publicas, mandan representantes a conferencias internacionales, y con
frecuencia reciben ayuda financiera de agencias internacionales para fines
especificos. ; Quién representaa estas organizaciones y cudn representativos
son de la poblacién indigena? Este tema lo plantean con frecuencia los
gobiernos cuando desean cuestionar la “autenticidad” de la representacién
indigena en los niveles nacional e internacional, o bien se discute entre
facciones y grupos rivales que compiten por el reconocimiento oficial o el
acceso a recursos. Es cierto que en numerosos casos las organizaciones
indigenas existentes fueron estructuradas de arriba abajo, formadas por
élites intelectuales indigenas que carecen de una auténtica base “popular”,
pero cada vez mds las organizaciones indigenas se estan construyendo de
abajo arriba, a través de un dificil proceso de movilizacién y organizacién,
en el que surgen nuevos liderazgos con bases populares, que expresan las
auténticas preocupaciones de sus afiliados.

III. EL LIDERAZGO INDIGENA

El tema de la representacién seguird siendo planteado sin duda durante
algun tiempo. El liderazgo tradicional a nivel de comunidad local lo ejerce
generalmente una generacién mas vieja de autonidades locales quienes a
pesar de estar inmersos en la cultura de su grupo, no siempre estin bien
preparados para enfrentar los retos de las organizaciones “modernas”™ y las
negociaciones paliticas. Estas autoridades tradicionales estdn siendo
desplazadas paulatinamente poruna generacién jovende activistas indigenas,
muchosde ellos profesionales que han vivido y han calibrado sus habilidades
en un ambiente no indigena. Si bien pueden surgir tensiones entre estas dos
generaciones, sus papeles son a veces complementarios: las autoridades
tradicionales de ancianos se ocupan de los asuntos de la comunidad,
mientras que los lideres méas jévenes se involucran en construir organizaciones
y alianzas y en tratar con el mundo exterior.
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En la medida en que m4s y mds jévenes indigenas pasan por el sistema
educativo formal y logran obtener posiciones profesionales como agrénomos,
maestros, médicos, abogados etc., ha surgido una élite intelectual indigena
en varios pafses latinoamericanos, que se estd transformando en la fibra vital
de las nuevas organizaciones. Los intelectuales indigenas estdn involucrados
activamente en desarrollar el “nuevo discurso indigena” que otorga a estas
organizaciones sus identidades distintivas. No solamente se ocupan de
formular la agenda politica de sus movimientos, también redescubren sus
raices histéricas, se preocupan por la lengua, la cultura y la cosmologia, y
se involucran activamente en “inventar tradiciones” y construir nuevas
“comunidades imaginarias”. En la medida en que la nueva inteligentsia
indigena participa en redes nacionales e internacionales y logra difundir su
mensaje hacia otros sectores de la poblacidn, y en la medida en que es capaz
de movilizar recursos y obtener cierta cantidad de “bienes colectivos”
(recursos materiales y politicos, reconocimiento piblico y legal, etc.), los
intelectuales indigenas han devenido vinculos indispensables en el proceso
de organizacién y movilizacion.

Por otra parte, el liderazgo indigena también logra obtener apoyo de sus
bases populares, de los activistas locales involucrados en la lucha contra las
violaciones de los derechos humanos, o por los derechos a la tierra, o al
medio ambiente, temas en que con frecuencia juegan un papel especialmente
activo las mujeres indigenas. A veces parece haber alguna tensi6n entre los
activistas locales y los intelectuales, porque los primeros se preocupan de
asuntos mds inmediatos y buscan soluciones concretas, mientras que los
segundos se involucran més en la consolidacién de las instituciones a
mediano y largo plazo. Ademds, mientras que los intelectuales indigenas
contribuyen al desarrollo deunaideologia y una Weltanschauung “indianista”,
y también se encuentran a veces envueltos en discusiones con diversas
tendencias ideol6gicas en América Latina (nacionalismo, marxismo, teologia
de la liberacién, democracia cristiana, protestantismo evangélico), los
activistas locales no tienen mucha paciencia con estos debates intelectuales
y se interesan més en la negociacién de problemas especificos con el poder
existente en vez de alcanzar la pureza o la coherencia ideolégicas. Estos
diversos enfoques, asi como otros factores, han conducido a no pocas
disputas sobre asuntos organizativos, estrategia y tdcticas que a veces dan
laimpresién de un movimiento indigena muy fragmentado y faccionalizado.
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IV. LAS ALIANZAS

En la medida en que la mayoria de las comunidades indigenas en
América Latina consisten de sociedades campesinas rurales, las demandas
indigenas tienen mucho en comiin con las preocupaciones de todos los
campesinos acerca del derecho al agua y la tierra, la cuestién de la reforma
agraria, el crédito agricola, la asistencia técnica, el acceso a los mercados,
los precios y los subsidios agricolas, etc. Estas han sido cuestiones
particularmente urgentes en el altiplano andino, como en otras partes, desde
los afos sesentas, cuando surgieron NUMErosos Movimientos campesinos
militantes en América Latina. Ademas, si bien las organizaciones indigenas
son conscientes de su identidad y su independencia, también saben que su
impacto y alcance serdn limitados si se afslan de otros movimientos sociales.
De esta manera, las organizaciones indigenas han tenido que enfrentar dos
tipos de problemas interrelacionados: el papel de los movimientos indigenas
en el marco de los conflictos y de 1a articulacién de intereses en la sociedad
nacional, y el tema crucial de la construccién de alianzas estratégicas con
otras organizaciones,

Sobre el primer punto, no me referiré a los afiejos debates, comunes en
el siglo diecinueve y a principios del veinte, sobre 1a supuesta inferioridad
de las “razas” indigenas en América Latina, ni al objetivo de las élites
nacionales de eliminar a los indigenas “barbaros” que hacfan peligrar la
sobrevivencia de la civilizacién. Mas bien, el debate se ha centrado en las
décadas més recientes, en dos conceptualizaciones alternativas: por una
parte, laidea de que las culturas indigenas no estaban integradas a la cultura
nacional y que la integracién nacional requeria de la ripida incorporacién
de los indios, por lo tanto, de su desaparicién como tales. Para las
organizaciones indigenas, este modelo les presentaba dos opciones: ya sea
aceptar las politicas asimilacionistas del estado negociando sus términos, o
rechazarlas totalmente y bien presentar alternativas posibles. Cada una de
estas tres posturas ha sido asumida en algin momento por alguna de las
organizaciones indigenas.

V. ETNIAY CLASE

Por otra parte, a partir de los afios treinta, se ha dado un largo debate
acerca de si los pueblos indigenas deben ser considerados como una
instancia de una clase social subordinada y explotada {(campesinado de
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subsistencia, trabajadores agricolas), o bien como pueblos oprimidos
culturalmente diferenciados (nacionalidades), que de hecho también pueden
estar diferenciados internamente en lo social y lo econdémico. Este es el
debate sobre etnia o clase, que se ha escuchado frecuentemente en las aulas
académicas, y tiene implicaciones para los objetivos y las estrategias de los
movimientos indigenas y de otros movimientos sociales. Si se ha de
considerar a las poblaciones indigenas simplemente como un segmento del
campesinado explotado, entonces la solucién a sus problemas se podra
encontrar en la lucha y la organizacién clasistas (sindicatos campesinos,
reforma agraria). Ademds, el énfasis en la identidad étnica diluiria la
conciencia de clase y sus correspondientes actitudes politicas. Pero, si se
considera la identidad tndigena camo fundamental, entonces los asuntos
vinculados a la situacidn de clase resultardan secundarios.

Tal pareceria que la mayoria de las organizaciones indigenas en afios
recientes han optado por la segunda de estas posiciones. Sin negar o ignorar
lacuestién clasista, han enfatizado la identidad étnica y los aspectos “étnico-
nacionales” de sus luchas, lo que también les ha producido cierta prominencia
anivel nacional como en el extranjero. Una de las razones que las ha llevado
a adoptar esta posicién es el enfoque bastante sesgado que han adoptado ios
partidos politicos tradicionales de izquierda en América Latina con respecto
a la “cuestién indigena”, Durante muchos afios estos partidos promovieron
una postura “clasista” cldsica frente a los conflictos sociales, que enajené a
muchos aliados potenciales indigenas que no veian reflejadas sus propias
preocupacionesen el discurso marxista de muchos de estos partidos politicos.
Se pueden verejemplos de estas tensiones en el conflicto entre los sandinistas
y los miskitos en Nicaragua durante los ochentas, y en la evolucién de la
ideologia y la guerra revolucionarias en Guatemala durante treinta afios,
hasta la firma de 1a paz en 1996.

El debate acerca de la clase versus la etnia también tiene implicaciones
mds amplias en cuanto a estrategia y tacticas politicas, porque tiene que ver
con la posibilidad de que los movimientos indigenas hagan alianzas con
otras organizaciones sociales y politicas. Desde el inicio de su proceso de
organizacién y movilizacién, los activistas indigenas se dicron cuenta que
para lograr sus objetivos mds amplios, y para evitar el encapsulamiento,
tendrian que buscar alianzas con otros sectores de la sociedad, particularmente
con los sindicatos de trabajadores, las organizaciones campesinas, los
estudiantes, los intelectuales urbanos, asicomo con instituciones establecidas
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como la iglesia catdlica (o cuando menos con algunas de sus tendencias
actuales, especificamente la teologia de la liberacién), y bajo ciertas
circunstancias, también con algunos partidos politicos.

Algunas organizaciones indigenas tuvieron sus inicios como filiales de
algin partido politico: en México, el PRI organizé algunas organizaciones
indigenas en los setentas; en Bolivia los diversos partidos politicos tenian,
y algunos todavia tienen, filiales indigenas. Un partido claramente indigena,
el katarismo (Movimiento Indigena Tupac Katari) compiti6é abiertamente
por el poder politico, y su antiguo candidato presidencial, Victor Hugo
Cardenas, quien se identifica como indigena aymara, es desde 1993 Vice-
presidente de Bolivia en un gobiemo de coalicién. Por lo comin, sin
embargo, las organizaciones indigenas han evitado afiliarse a algtin partido
politico (no asi sus miembros individuales), y sus lideres generalmente
rechazan los ofrecimientos que les hacen los partidos politicos para
incorporarlos o cooptarlos a las estructuras partidarias establecidas.

Sin embargo, los lideres indigenas se han dado cuenta de la necesidad
de establecer alianzas tdcticas con otras organizaciones sociales,
particularmente cuando se comparten los objetivos de la lucha social, como
porejemploen ladefensade los derechos humanos bajo regimenes represivos
como las sucesivas dictaduras militares en Guatemala. El problema de las
alianzas se ha planteado piblicamente en algunos congresos internacionales
a los que asisten las organizaciones indigenas. Los participantes subrayan
el hecho de que la movilizacién popular ampliamente inclusiva tendrd ma-
yor impacto politico que acciones aisladas llevadas a cabo por grupos mds
pequeifios y fragmentados. Por otra parte, los lideres indigenas argumentan
que sus intereses especificos (1a identidad étnica, el reconocimiento de los
derechos histéricos de los pueblos indigenas) se pierden ficilmente y
resultan subordinados a las preocupaciones mds generales de las
organizaciones populares. Por lo comin, temen (con alguna justificacién)
que las organizaciones indigenas Ilegarédn a ser jugadores menores en un
juego dominado por las organizaciones mestizas establecidas, y que se
arriesgan a ser manipulados por los politicos mestizos mas experimentados,

VI. EL APOYO EXTERNO

Las organizaciones indigenas no habrian llegado hasta donde han
llegado en estos afios sin apoyos externos. De hecho, numerosas
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organizaciones tuvieron su inicio con ayuda de agentes externos, que atin
mantienen en algunos casos su ascendencia sobre ellas. Las misiones
catdlicas y protestantes ayudaron a algunas de las asociaciones indigenas
amazdnicas a organizarse en los afios sesentas y setentas. También han sido
instrumentales ¢n organizarel movimiento indigena, en diversos momentos,
los maestros, agrénomos en servicio gubernamental, antropdlogos de
instituciones académicas, trabajadores de la salud y otros profesionistas no
indigenas, asi como activistas de diferentes tipos de grupos politicos.
Muchas de estas organizaciones ahora reciben ayuda financiera o subsidios
de numerosas agencias internacionales y organizaciones no gubernamentales
de diversos tipos que se¢ han establecido en América Latina.

VILPERSPECTIVAS DEL MOVIMIENTO INDIiGENA

El surgimiento del movimiento indigena, ;es un fenémeno temporal o
es un hecho permanente que representa algiin cambio profundo en las
sociedades latinoamericanas? Sé6lo el tiempo lo dird, pero por ahora estd
claro, cuando menos para quien esto escribe, que el movimiento indigena
expresa fuerzas sociales fundamentales que subyacen algunas de las
transformaciones que han estado ocurriendo en el continente durante el
dltimo tercio de este siglo.

Existe cierto nimerc de factores que pueden dar raz6n del surgimiento
de la conciencia indigena y de estos nuevos movimientos sociales en la
escena publica. En primer lugar, hay que mencionar el desencanto
generalizado, y el fracaso de las politicas desarrollistas tradicionales que
fueron aplicadas asiduamente por los gobiernos nacionales y las
organizaciones multilaterales desde el fin de la segunda guerra mundial. El
“desarrollo econémico” era la palabrita magica, utilizada por generaciones
de planificadores oficiales y académicos, que traeria mejores niveles de vida
y mayores ingresos a los pobres, los marginalizados, las poblaciones
atrasadas de América Latina. Esto no sucedi$ as{, como lo ha demostrado la
“década perdida” de los ochentas.

Las poblaciones indigenas fueron efectivamente incorporadas al sector
“moderno” de la economia a través e los mecanismos del mercado, las
migraciones de trabajadores, la ampliacién de la infraestructura de
comunicaciones y transportes, pero vieron cémo los beneficios del
crecimiento iban a dar, como siempre, a las élites. Salvo algunos proyectos
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“piloto”, la situacién de los pueblos indigenas se fue deteriorando durante
este periodo, al ir perdiendo su autonomia y sus medios de subsistencia y
volverse mas y mdas dependientes del capitalismo de mercado. En este
proceso de desarrollo desigual, las poblaciones indigenas fueron en todas
partes “victimas” mds que “beneficiarios”, las poblaciones m4s vulnerables
y fragiles atrapadas en la vordgine de cambios econémicos y sociales
acelerados e inestables. Este hecho no pasé desapercibido paralainteligentsia
indigena emergente, quienes pronto se volvieron escépticos de las
proyecciones econémicas optimistas, las promesas de sus gobiernos y las
predicciones acerca de su acceso inminente al progresoy la civilizacién. As{
como habfan sido grandes las esperanzas, también fue grande la desilusion.

Otro factor que esta vinculado al anterior, fue la creciente conciencia
de los intelectuales indigenas emergentes de que el estado-nacién moderno
que 1a élite mestiza habia venido construyendo con tanto ahinco desde el
siglo diecinueve tenfa fallas de origen. En vez de ser un estado incluyente,
resultd ser excluyente: las culturas indias eran negadas, los indios eran
victimas de racismo y discriminacién abierta o sutil; 1os pueblos indigenas
(aiin cuando constitufan mayorias demogréficas como en Boliviay Guatemala
y en numerosas regiones sub-nacionales en los demds paises), estaban
excluidos del bienestar econémico, de la igualdad social, de los procesos de
toma de decisién politica, y del acceso a la justicia en el sistema legal. Los
indios no se reconocian en el modelo prevaleciente del estado “nacional”,
tal como éste fue construido por las élites mestizas y blancas de la clase
dominante. (Mientras que los mestizos llegaron al poder en paises como
México, las jerarquias tradicionales racial-culturales dominadas por los
descendientes criollos de los colonizadores espafioles o de otros europeos
prevalecieron hasta bien entrado el siglo veinte en los demds paises).

Las raices indigenas de América Latina fueron consideradas durante
mucho tiempo como un lastre por las élites europeas, y las politicas
indigenistas asimilacionistas de los gobiernos indicaban claramente que las
culturas indigenas no tenfan futuro en el estado-nacién moderno. A pesar de
haber recibido el derecho formal de ciudadania en la mayoria de los paises
latinoamericanos, los pueblos indigenas han sido tratados frecuentemente
como ciudadanos de segunda clase, cuando no se les denegaban simplemente
estos derechos (en algunos paises fueron tratados como menores de edad,
tutelados por el estado, discapacitados legalmente). La democracia
representativa, la participacién politica institucional, laigualdad ante la ley,
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el debido proceso, el respeto de sus lenguas, culturas, religiones y tradiciones,
asf como la dignidad acordada por el resto de la sociedad nacional; todo esto
no era para los indios. Muchos indigenas interiorizaban de hecho los
estereotipos y los estigmas que les fueron impuestos por los sectores
dominantes, y recurrian a la auto-negacién y la auto-denigracién con tal de
ser aceptados por los no indios. Otros desarrollaron una “cultura de la
resistencia”, volviendo hacia adentro, evitando el contacto con el mundo
exterior lo m4s posible (una reaccién que en afios recientes ha sido cada vez
mads dificil de mantener). Otros mds, conscientes de que el modelo existente
de estado nacional les niega su identidad y su sobrevivencia corno culturas
viables, han comenzado a cuestionar la idea dominante de la nacién, al
proponer concepciones alternativas de estado multicultural y poliétnico.
Esta es una de las demandas que el nuevo movimiento indfgena ha estado
proponiendo en afios recientes,

No hay duda de que el movimiento indigena se ha inspirado a su vez en
las luchas anticoloniales de liberacién de los afios de posguerra. Los
intelectuales indigenas se han identificado con los movimientos de liberacién
nacional, considerando con frecuencia que sus propias luchas también son
anticoloniales, porque sus pueblos fueron victimas de un colonialismo
anterior que se transformé en colonialismo interno durante el periodo
independiente, Al observar los logros de los movimientos anticoloniales y
de liberacién nacional, es probable que se hicieran la pregunta, “; Y nosotros
por qué no?”’ De hecho, en los numerosos manifiestos y proclamas indi-
genas, los pueblos indios de América Latina son presentados como victirnas
del colonialismo y su lucha como una resistencia anticolonial. Esto fue
formulado y repetido de manera muy clara en numerosos foros nacionales
e internacionales durante las conmermoraciones del 500 aniversario del
“Encuentrode Dos Mundos”, unevento que estimuld atin mds la constitucién
de las organizaciones indigenas en el continente.

VIII. HACIA UNA NUEVA VISION

El surgimiento de las organizaciones indigenas también refleja la
emergencia de una cosmovisién indigena o indianista, que todavia no
constituye una ideologia politica estructurada y coherente, pero que contiene
elementos de ella que la distinguen claramente de otras ideologias que
permearon el pensamiento social durante muchas décadas. Tal parece que
la emergente intelectualidad indigena rechaz6 las ideologias hegemoénicas



Rodolifo Stavenhagen 421

de la época porque éstas no encaraban la problemidtica de los pueblos
indigenas y el estado nacional en forma adecuada, y luego se dedic6 a
construir sus propios textos ideolégicos.

Estrechamente vinculado a las ideas del desarrollo econémico y de la
construccién nacional, estd el concepto de “modernizaci6én”, que alguna vez
fue promovido como un proceso social universalizante e inclusivo que
abarcaria eventualmente a todas las formas tradicionales, atrasadas o pre-
modernas de sociedad. Se consideraba que estas formas eran propias de las
comunidades y las culturas indigenas, y que por lo tanto estaban destinadas
adesaparecer. Las politicas de modernizacién, promovidas como un remedio
al subdesarrollo y la pobreza, fueron disefiadas para acelerar este proceso,
constderado por muchos como inevitable y deseable. El paradigma de la
modernizacién, ain mantenido en alto por los estadistas como sinéniro de
progreso y por lo tanto moralmente legitimo, es considerado hoy en dfa por
muchos activistas indigenas y sus simpatizantes como poco menos que
etnocida. La ideologia indianista emergente encuentra poco apoyo en este
paradigma y generalmente lo rechaza como objetivo viable para los pueblos
indigenas. Esta tensién se expresa claramente en los conflictos en torno de
los cambios ecoldgicos, particularmente en las regiones de selva humeda
tropical. En dichas regiones, la modernizacién se identifica con frecuencia
con vastas transformaciones ecolégicas que destruyen los recursos biéticos
del bosque tropical, el habitat de numerosos grupos indigenas.

Lateoriade lamodernizacién (unade las moedas intelectuales asociadas
ala sociologia del desarrollo) también planteaba la necesidad de profundos
cambios en los valores culturales de las poblaciones “atrasadas™ y
“tradicionales”. Diversas escuelas de “cientistas sociales aplicados” aplicaban
sus conocimientos para decirles a las poblaciones indigenas del mundo que
sus modos de vida estaban moralmente equivocados (el enfoque misionero)
o que eran disfuncionales al mundo moderno (el enfoque tecnocritico). Los
pueblos indigenas que aceptaban estos argumentos bien pronto se encontraban
moralmente despojados, culturalmente empobrecidos y materialmente
devastados. La ideologia indigena (o indianista) actual cuestiona por ello al
paradigma de la modernizacién como irrelevante en el mejor de los casos,
y como potencialmente destructivo de los valores indigenas.

Durante décadas, el enfoque de la modemizacién con respecto a los
cambios sociales y culturales entre los pueblos indigenas compiti6 con la
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visién del mundo del marxismo, no s6lo como un mapa cognoscitivo del
“mundo real” en el cual se encontraban los pueblos indigenas, sino también
como una guia revolucionara para la accién y la transformacién histdrica.
Los grupos politicos marxistas y sus diversas tendencias tenian a veces sus
plataformas “indigenistas” (cuando pensaban en los pueblos indigenas, lo
cual no sucedia con frecuencia). Generalmente ésto significaba invitar a los
indios a que se deshicieran de sus identidades indigenas para incorporarse
a la lucha de clases como campesinos pobres y explotados. Algunas veces,
significaba simplemente rechazar llanamente a los pueblos indigenas como
demasiado primitivos para comprender la lucha de clases y concentrar su
atencion en la revolucion entre las clases “avanzadas™ de América Latina,
en primer lugar el proletariado urbano. Se sostenia que una vez ganada la
batalla, un gobierno revolucionario ilustrado llevaria el progreso a los
indigenas atrasados.

Los intelectuales indigenas reconocian que la vision marxista ortodoxa
del “problemaindigena” no era tan distintadel enfoque de la “modemnizacién’
discutido con anterioridad. Algunos de ellos rechazaron ambos enfoques
como siendo productos del “Occidente colonizador”. El escepticismo
indigena aumentaba conforme algunos grupos indigenas se encontraron
literalmente entre el fuego cruzado de las guerrillas izquierdistas y los
ejéreitos represores en diversos estados latinoamericanos durante los setentas
y los ochentas (Bolivia, Colombia, Guatemala, Peni. En Nicaragua, se
encontraron entre¢ un gobierno revolucionario izquierdista y los contras
organizados por Estados Unidos).

Asi, la ideologia indianista surgié como una alternativa al vacfo
ideol6gico (en cuanto a pueblos indigenas se refiere) de las principales
filosofias politicas tanto liberales como marxistas.

Si bien seria dificil hablar actualmente de una ideologia indianista
acabada, estructurada y coherente (de hecho, pedria nunca ocurrir), existe
cierto niimero de temas e hilos conductores que persiste y reaparece en las
diversas corrientes del “indianismo”, tal como se expresaen los docurnentos
de las organizaciones, de los grupos, seminarios, conferencias, talleres,
revistas y periédicos indigenas. Estos temas van de lamano frecuentemente
con demandas especificas planteadas principalmente a los gobiernos, pero
también a veces a la sociedad en su conjunto. Estos temas pueden agruparse
bajo cinco grandes rubros:
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1) Definicion y status legal. Mientras que los burdcratas, los juristas y
los antropdlogos (asi como alguno que otro misionero) se han complicado
la vida en torno a la cuestién de quién es y quién no es indio (o lo que
constituye lo “indigena’’) —por lo que la definicién y cuantificacién de los
pueblos indigenas en América Latina es una tarea ambigua— el derecho a
la auto-definicién es una de las demandas recurrentes de las organizaciones
indigenas. Ahora se ha transformado en una cuestién de identidad cultural,
y con frecuencia un asunto de honor (independientemente de criterios tan
“objetivos” como el uso de la lengua, el vestido, o la participacién activaen
la vida de la comunidad). Més que una eleccién individual, se trata para
muchas organizaciones del reconocimiento grupal y de laidentidad colectiva.
Mientras ser indigena significa estar estigmatizado, la auto-identificacién
no ofrece mayores incentivos; pero como estan cambiando los tiempos, la
auto-identificacién indigena se ha vuelto un instrumento politico en un
espacio social contestado.

En ia medida en que las etiquetas sociales y culturales con frecuencia
implican un status legal especifico, y en que la atribucién del status legal ha
sido tipicamente una prerrogativa de los gobiernos, las organizaciones
indigenas que reclaman el derecho de auto-definicién (que es considerado
ahora como un derecho humano fundamental), también cuestionan la
autoridad de los gobiernos a imponer este status unilateralmente (que es de
hecho lo que ha ocurrido desde el principio). El movimiento indigena
reclama un nuevo status para los pueblos indigenas en el marco de una
sociedad democrética, reclamo que en los dltimos afios encuentra su
expresién en los cambios legislativos y constitucionales mencionados al
nicio de este ensayo.

2) Derecho a la tierra. Aunque los derechos a la tierra y 1a cuestién
agraria yano recibenmucha atencién enlaerade laglobalizacién econémica,
estos problemas son fundamentales para la sobrevivencia de los pueblos
indigenas en AméricaLatina, y constituyen una de sus demandas principales.
La pérdida de sus tierras (esencial para su modo de vida) ha sido una
constante en la historia indigena de América Latina, y la lucha por la
preservacion o la restitucién de sus derechos agrarios estd en la base de
muchos de los intentos recientes de los indigenas por organizarse. La tierra
y sus diversos recursos (los bosques, el agua, la fauna y la flora, incluso los
minerales) se ven principalmente como bienes colectivos, comunales,
aunque la nocién de los derechos de propiedad individual ha penetrado entre
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los indigenas después de décadas de expansién capitalista. Luchas agrarias
han tenido lugar entre los mapuches de Chile, en el altiplano andino en Perd
y Ecuador, entre los mayas de Guatemala, y se encuentran en la base de los
conflictos sociales en México, inclusive el levantamiento indigena en
Chiapas en 1994. La cuestién de la tierra no estd ain resuelta para el
campesinado indigena en América Latina, y su descuido por parte de los
gobiermnos —después de la ola de reformas agrarias durante los sesentas,
como parte del programa de la Alianza para el Progreso— impone severas
cargas a los pueblos indigenas.

Si bien los derechos agrarios en sentido estricto se refieren a los
recursos productivos, los pueblos indigenas también reclaman con insistencia
sus derechos territoriales, es decir, el reconocimiento y la delimitacién legal
de sus territorios ancestrales, ocupados en forma continua por un grupo
indigena a lo largo del tiempo, y que generalmente representa el espacio
geografico necesario para la reproduccién cultural y social del grupo. Los
territorios indios han sufrido graves pérdidas como resultado de la
colonizacidn del exterior o expropiaciones decretadas por los gobiemnos, y
hay consenso de que sin su propio territorio, la sobrevivencia social y
cultural de los pueblos indigenas se ve seriamente amenazada.

3) La identidad cuitural. El cambio cultural espontinec y el proceso de
aculturacidn, asi como las politicas estatales de asimilacién de los pueblos
indigenas, se han considerado como etnocidas, es decir que ponen en peligro
la sobrevivencia de las culturas indigenas. A través de una cultura pasivade
resistencia, numerosos pueblos indigenas han logrado preservar elementos
de su cultura y mantener su identidad étnica, la cual se ha visto fortalecida
en afios recientes por el renacimiento cultural consciente fomentado por las
élites indigenas y los militantes culturales. Asi, por ejemplo, la cultura maya
estd siendo promovida activamente en Guatemala por numerosas
organizaciones indigenas (adermnds, en un ambiente altamente represivo, la
actividad propiamente cultural es algo menos peligrosa que una actividad
abiertamente politica). Las lenguas y tradiciones quechuas y aymaras son
revividas en los pafses andinos; y en México una organizacién de escritores
eintelectuales indigenas promueve las literaturas indigenas. Algunas veces,
estas actividades reciben apoyo gubernamental, pero generalmente dependen
de sus propios recursos, tal vez con alguna aynda de una ONG simpatizante.
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Desde el siglo diecinueve el castellano fue declarado lengua oficial y
nacional de los estados hispanoparlantes de América Latina, y las lenguas
indigenas fueron calificadas de “dialectos” en el mejor de los casos, no
merecedoras de ser preservadas. En consecuencia, la educacién formal y
privada (generalmente misionera) les impuso a los grupos indigenas la
lengua del estado, y con frecuencia prohibia incluso su uso en las instancias
piblicas (procedimientos legales, administracién municipal etc.). Con tal
desventaja en el uso de sus propias lenguas, los derechos de los pueblos
indigenas eran facil y sistematicamente vulnerados. En afos recientes,
como resultado de las demandas indigenas y de la re-evaluacién de las
politicas indigenistas por parte de maestros y cientificos sociales, algunos
gobiemos han aplicado programas de educacién bilinglie en las regiones
indigenas. Las organizaciones indigenas ahorareclaman servicios educativos
en sus propios idiomas, programas de capacitaciéon de maestros para sus
propias gentes y contenidos curriculares que tomen en cuenta las culturas
indigenas. En algunos estados (por ejemplo, en Perni), las lenguas indigenas
ahora han sido reconocidas como lenguas nacionales. En otros, en los
asuntos administrativos y juridicos de interés para los indios se debe permitir
el uso de las lenguas indigenas.

4) Organizacion social y costumbre juridica. La vida comunitaria
indigena, y por tanto, la viabilidad de las culturas indigenas, dependen de la
vitalidad de la organizaci6n social del grupo y, en muchos casos, del uso
activo de la costumbre juridica local. Esto se ha transformado desde hace
poco en una demanda importante de las organizaciones indigenas, en la
medida en que el no reconocimiento de la organizacién social local y de la
costumbre juridica por parte del sistema juridico estatal y de laadministracion
priblica también contribuye al debilitamiento y la desaparicién potencial de
las culturas indigenas.

Ningiin estado latinoamericano reconoce formalmente el pluralismo
legal, pero siempre ha existido cierto grado de tolerancia para los “usos y
costumbres” locales (en la época colonial un sistema juridico especial para
las “Repiblicas de Indios” fue establecido por la Corona). Muchas
organizaciones indigenas ahora han planteado como objetivo el
reconocimiento formal de lacostumbre juridicay de las formas tradicionales
de autoridad local, de resolucién de conflictos, practicas relativas a la
herencia y el patrimonio, patrones de uso de la tierra y los recursos
comunales, etc. Aqui se estdn planteando demandas politicas que se
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expresan con frecuencia en el objetivo indigena de lograr un mayor grado
de

5) Participacicn politica. Las organizaciones indigenas ahora no sélo
reclaman mayor representacién politicaen las instituciones gubernamentales
(consejos municipales, legislaturas estatales, congresos nacionales), sino
que también tratan de obtener el derecho alalibre determinacién (garantizado
en el derecho internacional), que se expresa a través de la autonomia y el
autogobiemo local y regional. Muchos estados todavia temen estas demandas,
porque creen que serian un paso hacia la secesién y la fragmentacién del
estado nacional, pero las organizaciones indigenas generalmente insisten en
que sélo piden autodeterminacién interna y mayor participacién en la
politicanacional, no comounaminoriaexcluida, sinocomo los descendientes
de los primeros habitantes del pais, por lo tanto como los “auténticos”
representantes de la “nacién”,

Varios paises, como Nicaragua, Panama4 y Brasil, han adoptado sendos
estatutos de autonomia para las regiones indigenas, y otros estdn
contemplando hacerlo. Estaes una temitica que sin duda producird numerosas
controversias en el futuro.

Laevolucién del campo de los derechos indigenas a nivel internacional
en afios recientes, ha tenido fuerte influencia en la posicién y la evolucién
de las organizaciones indigenas en América Latina, y puede haber influido
también en la evolucién de las posiciones de los gobiernos. El Grupo de
Trabajo sobre Poblaciones Indigenas de la ONU ha venido preparando un
proyecto de Declaracién de Derechos Indigenas desde 1982. Los gobiernos
latinoamericanos al principio prestaban poca atencion a estos trabajos, pero
al pasar los afios estdn tomando un mayor interés. Al principio, la
representacién indigena latinoamericana fue escasa, pero en afios recientes
méis y més organizaciones indigenas de la regién han participado en los
debates anuales del Grupo de Trabajo en Ginebra. La asistencia a estas
reuniones proporciona una oportunidad a muchos lideres indigenas de
congcerel medio ambiente internacional, tomar contactos con sus congéneres
de otros pafses, y de esta manera fortalecer su propia labor organizativa
nacional. Cualquiera que sea el resultado final del proyecto de Declaracién
(puede ser que la Asamblea General de la ONU la apruebe con
modificaciones), las organizaciones indigenas ya se refieren a sus diversos
articulos provisionales como un punto de referencia necesario en su propio
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discurso politico. Asi, por ejemplo, la afirmacién de que los pueblos
indigenas, como todos los pueblos, tienen el derecho a lalibre determinacion.

Por otra parte, la representacién indigena no fue muy numerosa en los
debates previos a la adopcion del Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo en 1989. Los puntos de vista indigenas fueron
expresados principalmente por los delegados obreros ante la OIT, quienes
no siempre estaban muy bien enterados de estos asuntos. Yaque el Convenio
169 ha sido ratificado por cierto niimero de estados latinoamericanos, las
organizaciones indigenas se refieren a él con razén como uno de los
instrumentos legales existentes que obligana los gobiernos, y enconsecuencia
promueven activamente su ratificacién en los paises que atin no io han
ratificado.

En la medida en que existe un derecho internacional emergente de los
derechos indigenas, las organizaciones indigenas en América Latina lo
utilizardn tanto en lo juridico como en lo politico.

El discurso indigena ocurre en la interseccién de los temas referentes a
los derechos humanos, la democracia, el desarrollo y el medio ambiente. Se
ha vuelto m4s claro que las demandas indigenas preocupan no solamente a
los pueblos indigenas sino que involucran a toda la sociedad nacional. Los
pueblos indigenas reclaman no solamente mds y mejor democracia, o la
mejor aplicacién de los mecanismos de defensa y proteccién de los derechos
humanos, o mayor participacién en los beneficios de los programas de
desarrollo. De hecho, estan cuestionando y desafiando las premisas mismas
sobre las cuales ha sido erigido el estado nacién en América Latina desde
hace casi dos siglos.
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