
PREFACIO

¿Es jus ta la gue rra de sa ta da con tra Irak? ¿Fue jus ta la muer te de mi les de 
per so nas en las to rres ge me las del Cen tro Mun dial de Co mer cio en Nue -
va York? ¿Lo fue la ma sa cre de Ma drid en mar zo de 2004? ¿Hay al gún
vi so de jus ti cia en la glo ba li za ción? ¿Cuál es el sis te ma de jus ti cia per -
fec to? ¿Es la Cor te Pe nal Inter na cio nal una ver da de ra res pues ta? ¿Có mo
se in vo lu cran ju ris tas, po li tó lo gos y fi ló so fos en las cues tio nes de jus ti -
cia? ¿Exis te aca so la jus ti cia o to do es un pim-pam-pum de fe ria co mo
de cía León Fe li pe? Estas son pre gun tas que de una u otra for ma to dos
nos ha ce mos, es pe cia lis tas y no en el te ma, que si guen sin una res pues ta
ade cua da. Este li bro no pre ten de dar la, se ría ilu so rio; pe ro sí pre ten de
pe ne trar en los ca mi nos de la jus ti cia, vis ta des de dis tin tos pun tos de mi -
ra —el ju rí di co y su mon ta je du ran te el si glo XX y lo que va del XXI; el
po lí ti co con sus dis tin tas vi sio nes de es ta ho ra y, por su pues to, el teó ri co, 
es to es, nues tra con je tu ra—, pa ra bus car so lu cio nes que pue dan, en mí ni -
ma me di da, im pul sar a otros más dies tros a ha llar las fór mu las exac tas de 
nues tra as pi ra ción. Nos ha que da do cla ro que ya no po de mos de sen ten -
der nos del te ma y pen sar que la jus ti cia es un apa ra to des pa cio so, gé li da -
men te nor ma ti vis ta, ale ja do de la rea li dad axio ló gi ca y so cio ló gi ca más
evi den te, y nun ca per tur ba do por ideo lo gía al gu na. Al con tra rio, el si glo
XXI se pre sen ta co mo la era de la ju ris dic ción si es que as pi ra mos a vi vir 
con cier to equi li brio, con cier ta igual dad de tra to, con cier ta equi dad y
fun da men tal men te en paz. Se unen jus ti cia —al te ri dad, lo de bi do co mo
ob je to e igual dad— e ideo lo gía —pen sa mien to idea li za do de la rea li dad
bus ca da— pa ra con jun ta men te lle gar al pun to de la fe li ci dad hu ma na.
Por ello, en es te vo lu men ana li za mos a la jus ti cia des de di ver sas pers -
pec ti vas, to das ne ce sa rias en la com pren sión de su au tén ti co y ac tual
sen ti do.

Des de lue go, la jus ti cia re pug na la gue rra y la vio len cia, dic ta du ras de 
cual quier sig no y tam bién una pla ne to cra cia arro gan te que ig no ra el mo -
vi mien to po pu lar mun dial, emer gi do de un con tra to so cial au tén ti co y no
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teo ri za do, lo gra do me dian te la ola ci ber né ti ca. Los hombres y las mu je res, 
ca da hom bre y ca da mu jer, hoy es tán in ter co nec ta dos, hoy dia lo gan y
ge ne ran una cul tu ra uni ver sal en tor no a los de re chos hu ma nos, las re -
glas cla ras de la eco no mía, el cui da do del me dio am bien te y la so lu ción
pa cí fi ca de los con flic tos, pues sa be mos que la dia léc ti ca perver sa en tre
te rro ris mo y gue rra pre ven ti va tan só lo nos lle va rá a la es clavi tud y can -
ce la ción del de re cho y la jus ti cia. La ma ra vi lla de ese con tra to so cial vi vo
es que lle ga a acuer dos a par tir del plu ri cul tu ra lis mo evi den te.

Aquí y aho ra quie ro re fe rir un trío de cir cuns tan cias im por tan tes pa ra
mí en la des crip ción de es te es fuer zo edi to rial que lo ex pli can. En pri mer 
lu gar quie ro re cor dar des de mi má qui na de es cri bir la ciu dad de Pa rís,
es pe cí fi ca men te el obe lis co egip cio de la Pla za de la Con cor dia —y nun -
ca ol vi de mos es te nombre—, pues des de ese si tial, si mi ra mos al oc ci -
den te, ve mos una pers pec ti va ma ra vi llo sa por su or den y ar mo nía res pec -
to a la his to ria: al fon do se per ci be cla ra men te el Arco de la De fen sa de
la épo ca de Mit te rand; más cer ca no, pe ro en coin ci den cia óp ti ca per fec -
ta, le si gue el Arco del Triun fo de Na po león, y ya vi ran do el cue llo al
orien te, tras pa san do las cer cas de las Tu lle rías, mi ra mos el Arco del Ca -
rru sel de los Ca pe tos. Esa lec ción ur ba nís ti ca nos sir ve pa ra de mos trar la
acu mu la ción de obras que re co no ce nues tra cien cia hu ma nis ta, y que
per mi te, al me nos en teo ría, pers pec ti var a lo pre so crá ti co con la Ilus tra -
ción y por su pues to con es te con mo vi do ini cio del ter cer mi le nio. To do
es cues tión de or den, res pe to, ar mo nía y sen ti do del gus to, y con es to
quie ro significar paz.

En se gun do lu gar es me nes ter de cir que pa ra mí la jus ti cia ha si do un
de si de ra tum fa mi liar, pues el de re cho y su de ter mi nan te más cons pi cua
han ve ni do acu dien do a la me sa, du ran te las ce nas fa mi lia res, por más de 
cien años a tra vés de cin co ge ne ra cio nes de as cen dien tes y des cen dien tes 
de di ca dos a lo ju rí di co y a la bús que da de la jus ti cia. La jus ti cia es co mo
un pa rien te más con su si lla en esa me sa, con vi da da per ma nen te; no es tá
ca lla da, ar gu men ta y nos de ja ar gu men tar, y nos ha pro du ci do emo cio nes 
de to da cla se, re fle xio nes a ca da pa so, pe ro so bre to do ocu pa ción y preo -
cu pa ción. Con tan tos jue ces y pro cu ra do res en ca sa, sabe mos que la jus -
ti cia no es cie ga, que no sie ga con su es pa da y que su ba lan za no sir ve
pa ra pe sar los oros ofre ci dos por los li ti gan tes. La jus ti cia de ter mi na al
de re cho, lo re suel ve, le da sen ti do y vi da, y por eso la cien cia ju rí di ca re -
quie re de ma nos dies tras y men tes abier tas, hon ra dez a to da prue ba. Y el
de re cho no se col ma con la ley, con la exé ge sis, con un dog ma tis mo tras -
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no cha do, pues es al go más, mu cho más en la vi da de los hom bres. La
jus ti cia es nor ma ju rí di ca in ter pre ta da y apli ca da al ca so con cre to, pe ro
siem pre a tra vés de he chos so cia les mon ta dos en valores humanos.

En ter cer lu gar, veo a las ideo lo gías con ad mi ra ción pues re pre sen tan
la uto pía hu ma na por ser me jo res. Vi ví en el si glo de las ideo lo gías —el
XX— y no con ci bo, co mo al gu nos anun cian, un nue vo mi le nio sin ideo -
lo gía, con ti nen te de tan só lo un yer mo y as fi xian te pen sa mien to úni co y
una ven ce do ra to tal, que afor tu na da men te es la de mo cra cia li be ral, pe ro
nun ca co mo im po si ción de un qué que só lo se ña la ca da cul tu ra, si no más 
mo des ta, con un có mo en tan to mé to do de con vi ven cia vá li do. La ideo lo -
gía es la pa lan ca pa ra mo ver nos y sin ella todo se automatiza, incluyendo 
a la justicia y eso me da pavor. 

Ante di cha cir cuns tan cia, en el pre sen te vo lu men pro cu ro rea li zar un
re co rri do ini cial, nun ca inú til, en tor no a lo más des ta ca do del pen sa -
mien to ius fi lo só fi co del si glo que se fue, pues sin esa pla ta for ma —aún
añe ja— re sul ta com pli ca do in ten tar la com pren sión de las nue vas apor ta -
cio nes en la ma te ria que aquí mis mo se abor dan. De la mis ma ma ne ra,
nun ca des co nec ta do del hi lo con cep tual asu mi do, me sumerjo en las no -
cio nes po lí ti cas de es ta ho ra que tan to in flu yen el queha cer del Esta do
mo der no y don de, en tre otras, ana li za mos las ideas del nue vo je fe de go -
bier no es pa ñol, cu yas ad ver ten cias des de el 2003 re sul ta ban pre mo ni to -
rias e in sal va bles, pues la no ción de jus ti cia y de ideo lo gía no pue den se -
pa rar se vá li da men te an te ac tos de te rro ris mo y gue rras por de ci sión
uni la te ral. Pa ra con cluir y al de cir de Pop per en torno a las teorías,
conjeturamos sobre futuras y deseables nociones del acto de justicia,
comprometiendo nuestro pensamiento.

La jus ti cia bus ca in can sa ble la igua la ción de los hom bres y só lo pros -
pe ra con so li da ri dad y res pe to. La jus ti cia es paz, nun ca vio len cia o gue -
rra. La jus ti cia se des ma ya an te re glas uti li ta ris tas que plan tean el neo li -
be ra lis mo fe roz y que con ci ben pér di das hu ma nas co mo me ros cos tes de
pro duc ción y con su mo. La jus ti cia de be ideo lo gi zar se en tor no a los
idea les del hom bre de la ca lle, nun ca po li ti zar se en ser vi cio del po de ro -
so. Cues tio nes bien di fe ren tes son bus car la igual dad por pro por ción y
equi dad, y tra tar de im po ner la fuer za de las re so lu cio nes des de re glas
sin prin ci pios y des de jue ces au tó ma tas ren di dos al prín ci pe. Jus ti cia e
ideo lo gía, un bi no mio que se me an to ja via ble y ne ce sa rio en es ta ho ra
cru cial que veo tan im por tan te pa ra la hu ma ni dad, co mo el hi to de Pa rís
en 1789.
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