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MUERTAS DE CIUDAD JUAREZ,
CHIHUAHUA

Mario ZUMAYA*

Quisiera comenzar mi lectura con algunas citas:

De 1994 a 2000 hubo 591 homicidios dolosos en
Ciudad Juarez; 259 lo fueron de mujeres lo que re-
presenta un 43.8% contra el 10% de lo que ocurre a
nivel nacional. Eso si es inquietante —concluye el
criminélogo Rafael Ruiz Harrell—.

Es patente, ante todo, la existencia de un centenar
de homicidios seriales contra mujeres en Ciudad Jua-
rez. Los elementos de juicio disponibles arrojan un
desafié para las autoridades federales del pais: los ho-
micidios en serie contra mujeres se producen en or-
gias sexuales sacrificiales, miséginas y de fraternidad
por parte de uno o més equipos de operadores 0 asesi-
nos protegidos por funcionarios de diversas corpora-
ciones policiacas. Cuentan con la complicidad y pa-
trocinio de personajes prominentes —que poseen

* Meédico psiquiatra, directivo de Alternativas Pacificas A.C.
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grandes fortunas legales o ilegales, producto del nar-
cotrdfico y el contrabando—, cuyo alcance ocupa la
frontera norte e incluso el centro del pais. De alli pro-
viene la tenaz impunidad de estos crimenes de genero,
racistas y clasistas (Sergio Gonzélez Rodriguez).

Y al certificarse lo vulnerable del Poder Judicial, la
noticia se divulga prédigamente: el delito es una ac-
cién tarifada, y el dinero y la red de intereses absuel-
ven por anticipado (Carlos Monsivafs).

Una aclaracién: soy médico psiquiatra y psicote-
rapeuta y eso significa ser un clinico: alguien que se
dedica a la atencidn de las victimas del sufrimiento
humano. En el caso de los crimenes de Ciudad Jua-
rez no me puedo dedicar a la atencién de las victi-
mas concretas por que estin muertas. Tampoco a
los causantes directos, porque aparentemente nadie
sabe quienes son. Me dirijo a las personas que si sa-
bemos quienes son porque estin perfectamente
identificadas: las autoridades encargadas de la solu-
cionar este terrible estado de cosas.

Debo confesar que la invitacién a este evento me
produjo varios procesos emocionales en los cuales
aliin me encuentro.

Primeramente, halagado y sorpresa por la amable
invitacion.
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En segundo lugar, interés inmediato porque el
tema de este evento se encuentra en linea exacta
con mi interés profesional: los fendémenos relacio-
nales entre mujeres y hombres y, dentro de ellos, la
violencia como negacidén, precisamente, de cual-
quier relacién que no sea de sometimiento y renun-
cia a la equidad en la complementariedad.

Finalmente, intensa ansiedad por la urgencia de
exponer ideas que resulten minimamente coheren-
tes y que, de alguna manera, estimulen a la refle-
xion.

He dicho urgente porque pienso que de no hacer-
lo me convertiré en un cémplice silencioso més.

En el caso de los crimenes de Ciudad Judrez nos
enfrentamos al extremo de una violencia dirigida en
particular al género femenino y de manera general a
la especie humana, su cultura e instituciones.

Ciudad Judrez es un cruce de caminos entre la ri-
queza del sector maquilador y la pobreza de quienes
trabajan en él, entre el éxito capitalista y el caos ter-
cermundista; es territorio urdido por el anonimato
radical de los emigrantes. Como toda frontera es lu-
gar de encuentro prototipico con el otro, con lo
otro.

Lugar, por tanto, de esperanza, incertidumbre y
paranoia exacerbadas; de aceptacién y bienvenida o
de exigencias de sumision y acatamiento.
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Lugar de puesta en escena de toda clase de en-
cuentros y desencuentros, de conflictos y guerras
entre nos-otros y los otros-otros: regionales, nacio-
nales, raciales, étnicas...

Lugar, en fin, que de todas las maneras posibles
me remite al encuentro entre hombres y mujeres.

Entre nosotros y ellas desde siempre existe una
zona fronteriza, la mera distancia mayor o menor
entre las pieles, en la que habran de ser negociadas
las necesidades individuales y, con ellas, tramita-
das las mutuas dependencias.

(Es también ésta, como otras geografias mds te-
rrenas, una zona de guerra?

Lo viene siendo desde siempre en esta cultura
patriarcal en la que la negacidén del otro y el actuar
con impunidad, que es eso la violencia y no otra
cosa, es la forma de relacionarnos con el otro. Habi-
tamos un mundo de profundas desigualdades y an-
tagonismos; la guerra y la catastrofe ya no pertene-
cen al espacio exterior del hombre, a un territorio y
un tiempo identificable. Ahora habitan la vida inte-
rior misma. Es tensién agresiva malamente conteni-
da en cada uno, violentacion cotidiana por la impo-
sicién de la desigualdad y el sometimiento a una
vida que no se desea, por la adaptacién a condicio-
nes de existencia irracionales impuestas por otro sin
nombre ni rostro, enemigo no situado en la vecin-
dad del trabajo, del barrio, de la nacién misma, y
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por lo tanto constantemente buscado. La inestabili-
dad de lo cotidiano y la precariedad de la existencia
invade —a pesar nuestro, pero bajo la tentacién
también de ese goce extrafio del hombre por la des-
truccion y la muerte— las relaciones humanas mas
inmediatas: la precariedad del trabajo, no solo la
que aporta el desempleo sino la angustia que sefia-
la que no podemos estar seguros de la continui-
dad del empleo; la precariedad de la vida emocio-
nal, ya que las mismas relaciones cercanas (las
del amor de la pareja, los hijos, los amigos, los
compaieros de trabajo, los vecinos, etcétera) tam-
poco brindan certeza de estabilidad y permanencia.

Esta guerra, que se desarrolla en la intimidad de
hombres y mujeres, cuestiona nuestras identidades
tradicionales, redefine nuestros papeles en las rela-
ciones de amor y de sexo, condiciona el desempefio
de los valores masculinos y femeninos en la esfera
social y en la vida de las instituciones.

Ello, creo yo, a partir de los dos hechos mas im-
portantes del siglo pasado: primero el desacopla-
miento entre erotismo y reproduccién como resultado
del perfeccionamiento de los métodos anticoncep-
tivos y, segundo, el movimiento de liberacién fe-
minista iniciado en los sesenta y, con ello, el ac-
ceso de las mujeres a las posiciones, privilegios y
responsabilidades tradicionalmente ocupadas y ejer-
citados con regular fortuna por los varones.
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Estos dos hechos han significado el que la mujer
se haya erguido en pie de igualdad con el varén y,
con ello, hacer patente la fragilidad de la identidad
masculina en el plano que més nos afecta, el de la
intimidad y el erotismo. El desequilibrio subjetivo
que produce la nueva situacion de la sexualidad fe-
menina, mas libre en sus relaciones intimas de pa-
reja, posee la misma intensidad que la violencia con
la que respondemos. Violencia fisica con mayor
frecuencia que antes, pero también otras formas de
violentacién, a través del abandono, el maltrato psi-
quico, el abuso, la distancia emocional a la que so-
metemos a la mujer. Este es el verdadero escenario
masculino de la libertad sexual: aceptamos la se-
xualidad libre de la mujer pero nos cobramos con el
desamor, el no compromiso emocional, el engafio o
la distancia afectiva y la complicidad silenciosa o ne-
gligente con sus torturadores y asesinos.

Seguramente muchos no sepamos que nuestra
identidad sexual se forma por contraste; esto es, so-
mos o nos sentimos mas hombres en tanto diferen-
tes de la mujer; y fundamentalmente diferentes de
la primera, de la que salimos a través de sus genita-
les y de la que, a veces hasta terminar el doctorado
por ahi de los 30 afios, dependemos en forma total
fisica y emocionalmente: la mujer-madre.

Esta dependencia de la mujer-madre es siempre
un agujero negro en la identidad del hombre, es el
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rasgo sobre el que se construyen imaginariamente
todos los ideales de la masculinidad. Ya sea porque
reactivamente se construyan conductas machistas
para afirmar nuestro dominio y proyectar o evacuar
la dependencia en la mujer, ya sea porque reniega
de ella asumiendo las bizarrias del hombre solo, au-
tosuficiente, ya sea porque la fobia los gobierna en
un ir y venir constante con este objeto deseado-pro-
hibido y profundamente amenazante. Desde siem-
pre, los hombres o nifios que se entregan a esta de-
pendencia de la mujer han sido considerados “nifios
de mama”, feminizados o “maricones”’, como si la
masculinidad consistiera justamente en saber defen-
derse de esta dependencia para lograr “hacerse
hombre”.

Las mujeres han logrado correr la cortina de en-
gafios y apariencias con que los hombres ocultdba-
mos la fragilidad de la identidad masculina. La per-
cepcién masculina que ve a las mujeres como un
mero objeto sexual, vendria de que se ha desvaneci-
do el carisma de la mujer pura, de la esposa y ma-
dre. Ahora que la mujer trabaja y no necesita pro-
teccion masculina, se ha convertido en la antitesis
de aquella fantasia. Al ser libre desde muy joven,
incluso desde la pubertad, a la mujer se la identifica
como la “sucia, la que le gusta el sexo, la que gana
su dinero y se lo gasta en lo que quiere, como diver-
siones y ropa”. Habria alli una fuente de rencor
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masculino, de barbarie a veces contenida, a veces
suelta en toda su fuerza ciega. Estas mujeres pare-
cen estar luchando contra significados y valores que
provienen de su propio mundo interior: enfrentar
los significados de la maternidad; rebelarse contra
la represién de su sexualidad impuesta por la moral;
desafiar los ideales de pureza y castidad; redi-
mensionar sus anhelos de pasién y entrega amo-
rosa; luchar contra sus deseos intimos de compro-
miso, proteccién y seguridad que esperan de un
hombre; aceptar una sexualidad libre, expresada en
relaciones multiples con hombres diferentes, que las
lleva a romper con el refugio de la pureza exigida
por la moral patriarcal; renunciar a sus anhelos de
amor romantico comprometido como lo piden sus
ideales de ser Unica para alguien tnico.

(Como enfrentarse a una mujer que se ofrece se-
xualmente, sin dudar por ello de su amor?, ;cémo
asumir el compromiso y la pasién con alguien que
no renuncia a su libertad y que puede comportarse
como €l mismo, es decir, desear sexualmente a otro,
engafar o ser infiel?, ;por qué proteger, cuidar,
mantener, dar seguridad, prometer continuidad y
estabilidad a alguien que no estd dispuesta a entre-
gar a cambio la fidelidad, la exclusividad, el some-
timiento al matrimonio y a la maternidad?

Expuestos a relaciones mds libres y mutuamente
elegidas nuestra dependencia emocional se hace
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mads critica que en las parejas formales. Muchos re-
accionan con violencia contra la mujer que aman;
otros se dedican a la acusacién y el reproche cul-
pando a la mujer por la inestabilidad en que viven;
algunos ensayan venganzas, en general por el lado
del dinero o el abandono premeditado; otros se
aprovechan de la libertad del sexo y se disponen
para pasar el momento; estdn los que renuncian al
amor porque no soportan la desconfianza y el mie-
do; otros transforman su vida amorosa y sexual en
escaramuzas de guerra, estrategias basadas en la
corta duracion y la capacidad de retirada; otros bus-
can refugio en los viejos amores y en las antiguas
rutinas del retiro voluntario, en general resentidos e
idealmente unidos a las ruinas del amor romadntico.
Lo que resulta evidente es que la vida emocional de
los hombres estd siendo altamente fragilizada y que
las estrategias de defensa, o simplemente las reac-
ciones son diversas. Conocemos el correlato clinico
de esta fragilidad: nos enfermamos con mas fre-
cuencia que las mujeres de diversas dolencias, mo-
rimos mds tempranamente que ellas, sufrimos todas
las patologias del estrés, somos habituales consul-
tantes de los sexdlogos por ansiedades sobre nues-
tra capacidad sexual, las adicciones nos atacan en
mayor nimero que a las mujeres.
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La violencia en el sexo no responde al instinto
sino a las relaciones de poder y su dominacién entre
hombres y mujeres.

El crimen sexual “puede ser definido y esta pre-
sente en los casos en los cuales el o los asesinos son
motivados por impulsos sexuales sddicos, y la victi-
ma se convierte en un objeto sexual para los victima-
rios”. En esta relacidn, el hombre representaria el
“sujeto, lo real y lo esencial”, mientras a la mujer se
le reduce a lo “otro, lo irreal, lo no esencial”. Asi,
apropiarse del sexo femenino, torturar y disponer
del cuerpo son parte de una estrategia de género
que convierte al crimen en una forma de erotismo.

Los crimenes sexuales contra mujeres serian po-
sibilidades definidas por la cultura, lo que trascien-
de el hecho de referirse a quienes cometen estos
como seres enfermos o dementes. Los crimenes se-
xuales se han caracterizado por la imagen del cuer-
po de la mujer desnuda, cuyo caddver se arroja
como si fuera basura: “el cuerpo de la mujer es aco-
modado y exhibido en posiciones ginecoldgicas,
como si fueran a tomar una foto”.

Los crimenes de Ciudad Judrez son crimenes de
odio y éstos se dirigen contra una persona y lo que
simboliza, representa y encarna. Los victimarios no
conocen previamente a la victima y al liquidarla se
sienten en posesion de ese poder sin limite: el ex-
terminio del mal (en el vocabulario homicida, el
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mal es el comportamiento detestado y es la debili-
dad fisica y social de la victima). Los crimenes de
odio mds conocidos son enderezados contra los
gays, y este agravio histérico cobra cada afio en Mé-
xico decenas de victimas. Pero nada supera en nu-
mero y continuidad a los asesinatos de mujeres so-
las, en especial jovenes. Se les mata porque no
consiguen protegerse, y porque su muerte, que con-
cede el placer del orgasmo y el goce auditivo del
estertor, suele pasar inadvertida.

Los asesinos no solo se sienten muy superiores a
los seres quebradizos incapaces de resistir; también
se burlan de las leyes y de la sociedad que tibia o
vanamente las enarbola. Los de Ciudad Judrez son
crimenes de odio, porque los asesinos proceden im-
pulsados por razones desprendidas de ese placer ul-
timo que es el poder de vida y muerte. Lo mas de-
gradado y sérdido del machisma se vierte contra las
mujeres cuya culpa principalisima es su condicién
de victimas histdricas. Asi de reiterativo es el pro-
cedimiento: se elimina a quienes, a los ojos del ase-
sino, son orgdnica, constitutivamente seres desecha-
bles. El odio es la construccién social que se abate
una y otra vez contra quienes no pueden evitar sus
efectos.

La muerte de la mujeres de Ciudad Judrez sigue
siendo un misterio ;se les viola por el puro placer
de hacerlo?, ;se les cercenan los senos como parte
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de un ritual satdnico?, ;se les mata porque partici-
pan contra su voluntad en peliculas pornogréficas?,
,se les coloca en un tambo lleno de 4cido para que
nadie pueda reconocerlas?, ;se les rasura una por-
ci6én del pelo por diversion o por perversion?, ;fue-
ron asesinadas por el egipcio, o por la banda de Los
Rebeldes, o por los choferes de un camidn, o por el
gerente de una maquiladora, o por los narcotrafi-
cantes o por juniors con proteccion policiaca? Mu-
chas preguntas, pocas respuestas; muchas muertes,
POCOs asesinos.

Atn no hay criminales condenados, pero si hay
autoridades condenables. Es a estas autoridades, a
las que si conocemos, a las que quisiera hacerles
cuestionamientos en el sentido de cudl ha sido y
cudl es su papel y posicién en esta guerra de alta
intensidad. Estoy suponiendo que todas las conside-
raciones psicoldgicas que he hecho se aplican direc-
tamente a muchos de los que estamos aqui y alld en
posiciones de autoridad y que nuestras respuestas se
hayan mediadas por las consecuencias de nuestras
propias experiencias amorosas y sexuales.

Concretamente, somos miembros de un orden
social patriarcal y nuestros supuestos y presupues-
tos dan forma a nuestras conductas: es claro que se
sigue culpando a las mujeres de ser asesinadas y, en
este sentido, somos complices.
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Creo que es importante conocer los condicionan-
tes psicoldgicos en las autoridades que han limita-
do, a sabiendas o no, su capacidad de respuesta ante
una sociedad anestesiada.
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