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EL TUNEL SIN SALIDA

Luis de la BARREDA SOLORZANO"

A Sergio Garcia Ramirez, in memoriam.

Los impugnadores de la pena capital se es-
fuerzan en demostrar lo que es evidente: la
pena de muerte no ha contenido la delin-
cuencia.

Sergio Garcia Ramirez

Sillego a demostrar que la muerte no es til
ni necesaria habré ganado la causa de la hu-
manidad.

Cesare Bonesana, Marqués de Beccaria

... ¢y esta agonia de seis semanas
y estos estertores de un dia entero?

Victor Hugo

Uno de los mas grandes dones que los mortales debemos a los dioses es el
de no saber el momento en que vamos a morir. Saber que irremisiblemente
moriremos ya de por si es angustioso, pero siempre podemos vivir como si
fuéramos inmortales, como los propios dioses, nadie es tan viejo para ase-
gurar que el dia que esta viviendo serd el dltimo de su existencia, quienes se
dedican a oficios o deportes peligrosos albergan en cada ocasion la esperan-
za de que saldran ilesos de la jornada. El poeta mexicano Vicente Quirarte
escribio:

Yo mismo me sorprendo

al pronunciar “maniana” y “siempre”,
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por oposicién en la UNAM y en la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM); miembro de
la Academia Mexicana de Ciencias Penales y del Sistema Nacional de Investigadores.
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26 LUIS DE LA BARREDA SOLORZANO

alegre por estar en un planeta
mds eterno que duelos y quebrantos.

La muerte siempre estd cerca, agazapada tras un muro invisible, ace-
chandonos sin cesar. Otro poeta mexicano, Xavier Villaurrutia, lo advierte:

St en todas partes estds,

en el agua y en la tierra,

en el aire que me encierra

y en el incendio voraz;

y st a todas partes vas
conmigo en el pensamiento,

en el soplo de mi aliento

v en mi sangre confundida,
Jno serds, Muerte, en mi vida,
agua, fuego, polvo y viento?

La muerte nos acompafia tan cercanamente como la sombra al cuerpo,
pero —como advirti6 Mariana Frenk en un aforismo memorable— “nin-
gun reloj te dice tu hora”. Salvo para los suicidas, la muerte no hace citas,
llega en cualquier instante, sin avisar; eso nos permite disfrutar de nuestros
dias como si fueran inacabables, porque pensamos que la muerte siempre
llega “después”, no ahora, no hoy. Aunque sabemos que vamos a morir, dia
a dia creemos que aun no nos toca y, por tanto, podemos hacer planes y
proyectos, trazarnos metas, sofiar en los dias venideros.

Saber que vamos a morir, que la existencia de cada cual es apenas un
instante, un fuego de artificio que se perdera en la oscuridad insondable,
hace que la vida sea mas ferozmente divina. Las mujeres y los hombres
cazamos y luchamos, solamos ¢ intuimos, descubrimos ¢ inventamos, nos
protegemos de los fendmenos naturales, creamos leyes, artes, ciencia y tec-
nologia, danzamos, amamos, deseamos, comemos y bebemos ritualmente,
celebramos fiestas y lloramos duelos olvidandonos de la muerte, o haciendo
como que la olvidamos, aplazandola, oponiéndonos a su lagubre designio
de silencio y nada.

Aun con todos sus males, amamos la vida, la amamos tanto que hemos
discurrido que después de esta vida tendremos otra en la que esos males ya
no existiran y, lo mas importante y alentador, en la que ya no sobrevendra
la muerte: seremos en verdad eternos. Como Rousseau,! muchos humanos
no dudan un instante de la inmortalidad del alma y de una Providencia

' Rousseau, Jean-Jacques, Lettre sur la Providence, fecha de consulta: lo. de septiembre de

2024, disponible en: https://frwikisource.org/wiki/Lettre_ %0 (3 %A0_TVoltaire_sur_la_Providence.
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bienhechora; la sienten, creen en ella, la desean fervientemente, la esperan
y defenderan su existencia hasta su altimo suspiro; es decir, en el fondo, inti-
mamente, “no quieren creer’” que van a morir: su rebelién contra la muerte
llega al extremo de negarla, y ante la evidencia estadistica de su realidad
bioldgica se ilusionan con la creencia —o con las ganas de creer— en una
vida ultraterrena de la que quedara desterrada para siempre, en la que no
volvera a inquietarnos ni a angustiarnos.

¢Por qué nos espanta de esa manera la muerte? Lo explica en breves y
licidas lineas Savater: “Porque la muerte nos despoja de algo que no tenia-
mos antes de nacer, ain mas: de algo que no teniamos antes de saber con
certeza que vamos a morir. Lo que teme perecer en la muerte es lo mismo
que surge de la conciencia de que la muerte lo hara perecer: nuestra indivi-
dualidad personal”.? Morir es dejar de ser, la inconformidad ante la muerte
es el grito sublevado de quien, sabiéndose fruto del azar, se sabe asimismo
unico e irrepetible. Con la muerte desaparecera nuestro ser y no volvera a
existir. Es una angustia ligada a la conciencia de si, a la individualidad: es
que la muerte —reflexiona Heidegger— es siempre “mi” muerte. Con la
muerte de cada uno no desaparece el mundo pero se extingue el propio
mundo: todo se hace de una vez y para siempre imposible, todo se hace
nada para quien muere.

Por eso Miguel de Unamuno rechaza la muerte con todas sus fuerzas:
“No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo; quiero vivir siem-
pre, siempre, siempre, y Vivir yo, este pobre yo que me soy y que me siento
ahora y aqui, y por eso me tortura el problema de la duraciéon de mi alma,
de la mia propia”.” Elias Canetti lo respalda:

Siempre te preguntan qué quieres decir cuando despotricas contra la muerte.
La gente quiere de ti las baratas esperanzas que las religiones han devanado
hasta la saciedad. Pero yo no sé nada. No tengo nada que decir a esto. Mi for-
ma de ser, mi orgullo consiste en no haber halagado jamas a la muerte. Como
todo el mundo, algunas veces, muy pocas, la he deseado, pero nadie ha oido
nunca de mis labios una alabanza a la muerte, nadie puede decir que yo la
haya aceptado o embellecido. Me parece lo mas inutil y maligno que ha ha-
bido nunca, la calamidad fundamental de cuanto existe, lo incomprensible, lo
que jamas ha sido resuelto, el nudo en el que, desde siempre, todo se encuen-
tra atado y cogido y que nadie se ha atrevido a cortar.

2 Savater, Fernando, Diccionario filosdfico, Barcelona, Planeta, 1995, pp. 236 y 237.

3 Unamuno, Miguel de, “Del sentimiento tragico de la vida”, Ensayos, Madrid, Aguilar,

1967, t. I, p. 770.
* Canetti, Elias, La provincia del hombre, trad. de Eustaquio Barjau, Madrid, Taurus, 1982.
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Ambos, Unamuno y Canetti, son de la estirpe de Sisifo, fundador y rey
de Efira, el més astuto y sabio de los hombres. Cuando Tanato fue a bus-
carlo, Sisifo le puso grilletes, por lo que nadie murié hasta que llegd Ares,
liberé a Tanato y puso a Sisifo bajo su custodia en el inframundo, pero antes
de morir, Sisifo le dijo a su mujer que cuando ¢l se marchara no ofreciese
el sacrificio habitual a los muertos. Como ella obedecio, Sisifo se quejo en el
inframundo de que su esposa no estaba cumpliendo con sus deberes, por lo
que convenci6é a Hades de que le permitiera volver al mundo a castigarla.
Cuando estuvo de nuevo en el mundo de los vivos, se rehusé a volver al in-
framundo. Vivi6 varios aflos mas entre los vivos hasta que Hermes lo devol-
vio6 por la fuerza, pagd cara su osadia: fue condenado a empujar una piedra
enorme cuesta arriba por una ladera empinada, y cuando estaba a punto de
alcanzar la cima la piedra rodaba hacia abajo, y Sisifo tenia que empezar
de nuevo, una y otra vez.

Sabemos que no podemos eludir lo inexorable, pero el inconsciente
—esa dimension misteriosa, habitaculo de los deseos mas imposibles— no
atiende los datos de realidad, asi sea una realidad sin excepciones, y se des-
gafiita profiriendo un “jno!”, un “jno!” vehemente y desgarrador: “no quie-
ro morirme, no; no quiero ni quiero quererlo”. Ese “ino!” es incapaz de
abolir la muerte, pero es apto como movil para prolongar la vida lo mas que
se pueda. Nada mas falso que esos versos bravucones de la cancién popu-
lar mexicana que dice “si me han de matar mafana, que me maten de una
vez”. No, todos compartimos la expectativa de que la parca no vendra hoy
por nosotros, de que tendremos nuevos amaneceres.

Sigmund Freud dictamina que la muerte propia es, desde luego, ini-
maginable, y cuantas veces intentamos ilustrarnos qué sera después de
nuestra muerte, podemos comprobar que seguimos siendo en ello meros
espectadores. Asi, la escuela psicoanalitica ha podido arriesgar el aserto
de que, en el fondo, nadie cree en su propia muerte o, lo que es lo mismo,
que en lo inconsciente todos nosotros estamos convencidos de nuestra in-
mortalidad.’

Salvo el suicida genuino, que no se mata por un motivo sino busca un
motivo como coartada para matarse, o algunos enfermos terminales que
sufren dolores insoportables y para quienes la vida se ha vuelto una cons-
tante tortura, o algunos ancianos para quienes han muerto ya todos los
placeres y las alegrias, los humanos nos aferramos a la vida a pesar de sus
sinsabores.

Freud, Sigmund, “Nosotros y la muerte”, trad. de Angela Ackerman Pilari, Revista
Freudiana, nim. 1, Barcelona, Escuela Europea de Psicoanalisis del Campo Freudiano, Difu-
siones Ediciones Piados, 1991.
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No es que apetezcamos vivir porque consideremos las incidencias de la vida
invariablemente gratas —reflexiona Savater— sino porque aborrecemos la
perspectiva de cesar definitivamente, para bien y para mal. En la peor de
las vidas quiza haya miseros placeres o minuasculas gratificaciones rutinarias
y siempre la inverosimil esperanza de alguna forma de regreso. De la nada en
cambio s6lo cabe esperar eso: nada.’

Feuerbach explica: “Pero a los deseos del hombre, de ese hombre, al
menos, que no limita sus deseos a la necesidad natural, pertenece mas que
ningun otro el deseo de no morir, de vivir eternamente; este deseo es el al-
timo y sumo deseo del hombre, el deseo de todos los deseos, como la vida
es el compendio de todos los bienes...”.” Ya que ese deseo a nadie se le ha
concedido —quiza ni a Lazaro, el personaje evangélico, tal vez sélo aparen-
temente muerto por un episodio de catalepsia—, lo que queda es la conve-
niencia del pacto de los humanos contra la muerte, no para suprimirla pero
si para aplazarla hasta el dia en que el aplazamiento ya no sea factible. Ya
que tiene que llegar, que llegue sin que la llamemos, sin que la causemos,
sin que la apresuremos, sin que le fijemos una fecha de arribo. El Adriano de
Margueritte Yourcenar cavila:

Decir que mis dias estan contados no tiene sentido; asi fue siempre; asi es para
todos. Pero la incertidumbre del lugar, de la hora y del modo, que nos impide
distinguir con claridad ese fin hacia el cual avanzamos sin tregua, disminuye
para mi a medida que la enfermedad mortal progresa. Cualquiera puede
morir subitamente, pero el enfermo sabe que dentro de diez meses ya no vi-
vira... Mis probabilidades de acabar por obra de una pufialada en el corazén
o una caida de caballo van disminuyendo cada vez mas... Como el viajero
que navega entre las islas del Archipiélago ve alzarse al anochecer la bruma
luminosa y descubre poco a poco la linea de la costa, asi empiezo a percibir
el perfil de mi muerte.®

En los casos de enfermedad mortal en su Gltima fase en los que la me-
dicina no logra la victoria, el médico acaso contara con los elementos para
pronosticar el momento aproximado del deceso, y al paciente y sus familia-
res les asiste el derecho de ser informados al respecto. Pero es claro que en
€s0s casos no se esta convocando a la muerte, no se le esta citando: tan sélo

Savater, Fernando, La vida eterna, Barcelona, Ariel, 2007, p. 62.
7 Feuerbach, Thoughts on death and inmortality, California, University of California Press,
1980, p. 113.

8 Yourcenar, Margueritte, Memorias de Adriano, fecha de consulta: lo. de septiembre de

2024, disponble en: https://www.javiercolomo.com/index_archivos/Libros/Memorias_de_Adrano.htm.
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se esta previendo profesionalmente su fatal aparicién, que quiza el propio
enfermo, a quien se le estd escapando la vida, intuya.

Fuera de una situacién asi o una similar, nada es seguro, todo esta en
el aire y la incertidumbre. Y, como digo al principio de este capitulo, uno
de los mas grandes dones que los mortales debemos a los dioses es el de no
saber anticipadamente el momento en que vamos a morir.

—00000—

De niflo, una noche de domingo, después de un fin de semana delicioso en
un balneario y con el pesar de que al dia siguiente seria lunes y habria que
regresar a la escuela, soportaba en mi cama el insomnio. Entonces aparecie-
ron en las sombras unas siluetas esbeltas, de formas femeninas, que se movian
extraflamente frente a mis ojos. El angel negro me visitaba por primera vez.

Era el aviso. Todo se volvio hostil y sombrio. La noche avanzaba y la de-
saz6n era una punzada insoportable en el alma, temi que la muerte estuvie-
ra acudiendo por mi, estaba solo en la oscuridad inmensa de la habitacion,
porque aunque en el mismo cuarto estaba mi hermano Fernando, él dormia
profundamente y era tres aios menor que yo, icomo iba a despertarlo con
mi miedo?

Traté de sobreponerme y conciliar el suefio, pero “supe” que si me que-
daba dormido en ese instante moriria. Me avergonzaba de mi temor, pero la
zozobra era mayor que la vergiienza, entonces me levanté y fui a la recama-
ra de mis padres, me atrevi porque estaba convencido de que la muerte me
rondaba, s6lo una persona en el mundo podria ayudarme o, por lo menos,
confortarme: mi padre.

Me escucho carifiosamente, como siempre, sin reprenderme por mi co-
bardia, sin impaciencia, ocultando perfectamente, o sacudiéndose con toda
eficacia, la somnolencia propia de aquella hora. No necesité grandes dis-
cursos para tranquilizarme, no negé la brevedad ni la fragilidad de nuestras
vidas. Me hizo ver que, precisamente porque es tan breve y tan fragil, habia
que disfrutarlas todo lo posible, mientras pudié¢ramos hacerlo.

Me ensefid en aquel momento lo que Vicente Quirarte llamaria afios
después el “diario privilegio de la vida”. Me llevo a acostar y se estuvo con-
migo hablandome de futuros paseos, de futuras peliculas, de futuras peleas
de box, todas esas cosas que a los dos nos gustaban tanto.

Me senti invulnerable. No sin miedo a la muerte, miedo que no ha deja-
do de acompafiarme, sino con la certeza no intelectual, sino animica de que
esa noche no moriria, de que en efecto habia que disfrutar de seguir estando
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vivos en tanto el don de la vida perdurara. No habia vencido a la muerte
para siempre sino al terror de que esa noche llegaria.

¢CGuanto tiempo transcurri6 entre el momento en que vi venir la muerte
y el instante de epifania en que las palabras de mi padre me habian tranqui-
lizado? ¢Una, dos, tres horas? No lo sé, pero los minutos no son los mismos
cuando estan impregnados de congoja. Fue una eternidad de desasosiego.

—00000—

La ejecucion de la pena de muerte va precedida por la espera del condenado y
sus allegados a que llegue el dia y la hora fijados. Esa espera habra de prolon-
garse por meses o por anos, dependiendo de donde esté recluido el condenado,
qué recursos juridicos tenga a su disposicion para intentar la conmutacion de la
pena, dure lo que dure, el condenado y quienes lo aman lo viviran como un in-
fierno de miedo. Un miedo atroz, sobrehumano, omnipresente. El condenado
quedara atrapado en un tinel que conduce hacia nunca, hacia nada.

Es verdad, subsiste una minima esperanza de una conmutacion o, todavia
mas improbablemente, un indulto o una amnistia. Pero esa esperanza, para-
dojicamente, es parte de la agonia. Si no se produce un milagro, el condenado
solamente dejara su celda para ser conducido a la camara de ejecucion.

Con el paso de los dias crecera su desesperacion sin que desaparezca la
esperanza. Una y otra, la desesperacion y la esperanza, se hacen insoporta-
bles. iPero es que la esperanza —se preguntard mas de un lector— forma
parte del suplicio?, como si se estuviera refiriendo al martirio de los conde-
nados a muerte, nuestra incomparable Sor Juana Inés de la Cruz sospech6
de la crueldad disimulada en el alivio que da la “diuturna enfermedad de la
esperanza’:

. fquién te ha quitado el nombre de homicida?
Pues lo eres mas severa, st se advierte
que suspendes el alma entretenida;
y entre la infausta o la_felice suerte,
no lo haces ti por conservar la vida
sino por dar mas dilatada muerte.

El miedo emponzonado a la muerte que siente el condenado se apodera
de cada uno de sus pensamientos, de cada una de sus emociones, de cada
uno de sus recuerdos.

9 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras escogidas, Barcelona, Bruguera, 1972, p. 197.
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Es que el miedo a la muerte surge de lo mas profundo, de lo mas oscuro
y de lo mas fieramente humano de nuestro ser. El condenado sera entregado
a la piedra de sacrificios en la que se vertera su vida, mientras llega la hora
no tendra demasiadas opciones de distraerse. Estara encerrado en una cel-
da, solo con el espectro que no se apartara de ¢l un segundo; el miedo a la
muerte, el terror ante el destino que le espera, lo estard destruyendo minuto
a minuto, lo tendra en una situacion limite de angustia y desesperacion. En
un alegato de lucidez excepcional, Camus razona:

Admitamos que sea justo y necesario compensar el asesinato de la victima
con la muerte del asesino. Pero la ejecucion capital no es simplemente la
muerte. Es tan diferente, en su esencia, de la privacion de la vida, como el
campo de concentracion lo es de la prision. Es un asesinato, sin duda, y que
paga matematicamente el asesinato cometido. Pero agrega a la muerte un
reglamento, una premeditacion ptblica y conocida por la futura victima, una
organizacion, en fin, que es por si sola una fuente de sufrimientos morales
mas terrible que la muerte...!°

En efecto, con la pena de muerte se paga con la vida por la vida des-
truida de otro, pero se paga mucho mas que con la vida. La victima del
condenado no sabia que se le iba a asesinar, hasta un instante antes de su
muerte no vivié la indecible angustia de saber que se esta a punto de morir.
El asesino acaso premedito el crimen, pero su victima no lo sabia.

“Pero, jqué es, pues la ejecucion capital —se pregunta Camus—, sino el
mas premeditado de los asesinatos al que no puede compararse el mas enor-
me de los crimenes por calculado que sea? Para que hubiera equivalencia
seria necesario que la pena de muerte castigara a un criminal que hubiera
advertido a su victima la época en que le daria una muerte horrible y que,
a partir de ese instante, la tuviera secuestrada a su merced durante meses.
En la vida comin no se encuentra un monstruo semejante”.!" Hay algo mas
terrible que la muerte: la muerte antecedida de un miedo que no admite
comparaciones, un miedo avasallante, delirante, devastador, inseparable de
la mente y el corazén del condenado.

Dice Camus que en el caso del condenado a muerte la tortura de la
esperanza se alterna con los horrores de una desesperacion animal.'? Nos
hace recordar a los nifios perdidos del poema de Efrain Huerta, que llevan
“en vez de corazon, un perro enloquecido”.

10 Camus, Albert, Reflexiones sobre la guillotina, Buenos Aires, Emecé Editores, 2003,
pp- 134y 135.

" Ibidem, p. 135.

12 Idem.
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Pero no. El animal perseguido y a punto de ser alcanzado por el depre-
dador siente que esta en peligro, tal vez en un peligro mucho mayor de los
que ha experimentado, siente miedo sin duda, quiza su corazon se vuelva,
en efecto, un perro enloquecido; pero no sabe que le espera la muerte vy,
ademas, mientras no sea alcanzado por su persecutor, puede luchar por su
vida. El condenado a muerte, en cambio, sabe que va a morir si no ocurre
algo inusitado, la lucha por su vida se limita a suplicar clemencia. Su suerte
dependera totalmente de otros.

Ya no es un hombre —advierte Camus—, sino una cosa que espera ser maneja-
da por los verdugos. Se lo mantiene en la dependencia absoluta, la de la materia
inerte, pero con una conciencia que es su principal enemigo... El paquete ya no
esta sometido a los azares que reinan sobre el ser vivo, sino a leyes mecanicas
que le permiten prever, sin peligro de equivocarse, el dia de su decapitacion. '

Desde que se dicta la condena, el condenado se vuelve un hombre dismi-
nuido, no importa el tamafio de su celda: animicamente esta en una jaula de
la que casi con certeza no hay escapatoria; como la fiera enjaulada que se ha
vuelto, y aunque su cuerpo permaneza inmovil, estara dando vueltas de un
lado a otro de su mazmorra. No habra para él, para su espiritu, un segundo
de paz.

El mundo ha acabado para él, pero su conciencia no ha muerto y se en-
carga de recordarle constantemente, sin pausa, lo que le espera. El tic-tac del
reloj es un elemento del suplicio, lo que siente no es la amargura del derrota-
do sino el horror del muerto en vida, del muerto viviente, del sepultado cuyo
coraz6n aun late.

‘Ahora estoy preso —dice el personaje de £l dllimo dia de un condenado a
muerte de Victor Hugo— mi cuerpo esta encadenado en un calabozo; mi men-
te, encarcelada en una idea, en una horrible idea, en una sangrienta e impla-
cable idea. Solo tengo un pensamiento, una conviccion, una certidumbre:
jestoy condenado a muerte!”. El escritor transmite la agonia del condenado:

Hasta que oi la sentencia de muerte sentia que respiraba, que palpitaba, que
vivia en el mismo medio que las demas personas; ahora era como si hubiera
un muro que me separaba del resto del mundo”. Nos hace comprender el su-
plicio incesante, invencible e insobornable:... ¢y las angustias de esta jornada
irreparable, que transcurre tan lentamente y tan de prisa? (y esta sucesion de
tormentos que termina en el cadalso?!*

13 Ibidem, pp. 136 y 137.
" Victor Hugo, El dltimo dia de un condenado a muerte, Madrid, Valdemar, 2011.
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Al llegar el dia de la ejecucion ese hombre habra perdido algo esencial
de su humanidad, por eso se deja conducir docilmente a la camara de ejecu-
ciones. Podria resistirse, imprecar, patalear, forcejear. Eso quiza seria morir
mas humanamente, ya no tiene nada que perder: se le esta conduciendo a
la muerte. Podria expectorar una tltima protesta, maldecir, blastemar, pero
se le ha vaciado el coraje, una virtud que nos hace mas humanos.

Repito; no es un hombre s6lo derrotado, sino muerto en vida, aniquila-
do ya antes del altimo suspiro. Su mutismo, su pasividad, su resignaciéon son
los del miedo mas insondable, un miedo que recorre sus venas, que se aloja
en lo mas hondo de su corazén, en su estbmago, en su garganta, en sus ge-
nitales, en toda su piel. Mas que miedo es terror, y ese terror le ha robado la
chispa que permite a los hombres ejercer por lo menos el derecho a objetar,
a pelear, a rebelarse contra su suerte aun sabiendo que esa rebelion es inttil.

Nuevamente Camus nos estremece:

...lo que el hombre experimenta en ese momento estd por encima de toda
moral. Nila virtud, ni el coraje, ni la inteligencia, ni aun la inocencia intervie-
nen para nada... IFrente a la muerte ineluctable, el hombre, cualesquiera sean
sus convicciones, se destruye de arriba abajo. El sentimiento de impotencia y
de soledad del condenado atado, frente a la coalicién publica que quiere su
muerte, es ya por si solo un castigo inimaginable.'®

Aun sin ser comparable con el sufrimiento psiquico de la espera de anos,
también la inminencia de la ¢jecucion causa un dolor moral barbaro. “Du-
rante los tres cuartos de hora que lo separan del suplicio, la certeza de una
muerte invencible destruye todo; la bestia atada y sumisa conoce un infierno

que hace parecer irrisorio aquel con que se le amenaza”.'®

—00000—

La Corte Interamericana de Derechos Humanos no ha ignorado el viacrucis
de los condenados a muerte. La sentencia que dict6 en el caso Hillarie, Consta-
tin y Benjamin y otros vs Irinidad y Tobago, de 21 de junio de 2002, hace referencia
al veredicto del Tribunal Europeo de Derechos Humanos en el caso Siring vs
Reino Unido, 7 de julio de 1989.

Jens Soring, de nacionalidad alemana, se encontraba detenido en Ingla-
terra a la espera de su extradicion a Estados Unidos para enfrentar cargos

15 Camus, op. cit., pp. 138 y 139.
15" Ibidem, p. 137.



EL TUNEL SIN SALIDA 35

de asesinato en el estado de Virginia. Los asesinatos fueron cometidos en el
condado de Bedford, Virginia, en marzo de 1985. Las victimas, William Re-
ginald Hayson, de 72 afios, y Nancy Astor Haysom, de 53, eran los padres
de Elizabeth Haysom, de nacionalidad canadiense y novia de Séering. Las
muertes fueron el resultado de pufialadas multiples en el cuello, la garganta
y otras partes del cuerpo.

Elizabeth Haysom y Jens Soring, de 20 y 18 anos respectivamente, eran
estudiantes de la Universidad de Virginia. Desaparecieron juntos en octu-
bre de 1985, ambos fueron detenidos en Inglaterra, en abril de 1986, por el
delito de estafa con unos cheques. En junio de ese ano, un gran jurado del
condado de Bedford les imputé los asesinatos de William Reginald Hayson
y Nancy Astor Haysom. Interrogado en Inglaterra por un investigador de
la policia de Bedford, Soring confesé. Estaba enamorado de Elizabeth, pero
los padres de ella se oponian a la relaciéon; después de una discusién que
sostuvo con ellos, los mat6 con un cuchillo.

El gobierno de Estados Unidos solicité el 11 de agosto de 1986 la extra-
dicion de Elizabeth Haysom y Jens Séring bajo los términos del Tratado de
Extradicion de 1972. En marzo de 1987, la Republica Federal de Alemania
solicit6 igualmente la extradicion de Soéring sobre la base de un tratado ce-
lebrado con Gran Bretaia.

La embajada britanica en Washington indic6 al gobierno estadouni-
dense que, debido a que la pena de muerte habia sido abolida en Gran
Bretana, el gobierno inglés requeria la garantia de que no se le aplicaria a
Séring —quien podria ser condenado a la pena capital en virtud de los deli-
tos por los que se le acusaba— en caso de ser declarado culpable.

Un psiquiatra forense dictaminé el 15 de diciembre de 1986 que en el
momento de los hechos, Séring sufria una anomalia mental dado que su no-
via Elizabeth Haysom ejercia sobre él un influjo hipnotico y estupefaciente
en virtud del cual ¢l se volvié incapaz de pensar racionalmente y cuestionar
lo que su novia le indicaba. Ella lo habia persuadido de matar a sus padres.
Esa alteracion mental seria causa —arguyo la defensa— de que en el Reino
Unido Séring fuera considerado no culpable de asesinato por premedita-
ci6n, sino de homicidio.

El 8 de mayo de 1987, Elizabeth Haysom fue extraditada a Estados
Unidos. El 6 de octubre de ese afio se le condend a noventa afos de prision.
Antes, el lo. de junio de 1987, el fiscal del condado de Bedoford, Virginia,
realiz6 una declaracion jurada en el sentido de que se haria saber al juez
ante el que seria enjuiciado Soring que era deseo del Reino Unido que no
se le condenara a la pena de muerte. El 16 de febrero de 1988, el fiscal rei-
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ter6 su ofrecimiento en una nueva declaracién jurada, pero las autoridades
de Virginia informaron al gobierno del Reino Unido que el fiscal no tenia
intencion de ofrecer otras garantias de no aplicacion de la pena de muerte
y que incluso la solicitaria. Soring pidié a las autoridades britanicas que de-
negaran la peticiéon estadounidense de extradicién.

Como su solicitiud fue denegada, Séring acudi6 a la Comisién Europea
de Derechos Humanos el 8 de julio de 1988, alegd que, ante la ausencia de
garantias sobre la no ejecucion de la pena capital, su extradicion a los Es-
tados Unidos conllevaria muy probablemente su condena a tal pena. Por
tanto, dicha extradicién violaria el articulo 30. del Convenio Europeo de
Derechos Humanos. El 11 de agosto, la comisién senalé al gobierno brita-
nico que era deseable que el demandante no fuera extraditado hasta que la
propia comision no hubiese tenido oportunidad de pronunciarse sobre el
caso, el cual presenté ante Tribunal Europeo de Derechos Humanos.

En su resolucion, el Tribunal Europeo afirmé que el Convenio no ga-
rantiza el derecho a no ser extraditado pero, en el caso de que una ex-
tradicion pueda afectar el ejercicio de un derecho protegido por el propio
Convenio, podrian resultar exigibles al Estado parte ciertas obligaciones
tendientes a prevenir la vulneracion de ese derecho. Toda interpretacion
de los derechos y libertades consagrados en el Convenio —sostuvo el Tribu-
nal— debe conciliarse con su espiritu general: la promocion y salvaguarda
de los ideales y valores de toda sociedad democratica. Uno de estos valores
se traduce en la prohibicién absoluta de la tortura y los tratos crueles, inhu-
manos y degradantes.

Para ser considerados inhumanos o degradantes —precis6 el Tribu-
nal—, los tratos o las penas deben provocar un sufrimiento que sobrepase
los limites de aquellos que inevitablemente conlleva la imposicién de una
pena legitima. Aunque no sostuvo que la pena de muerte constituye por si
misma un trato inhumano o degradante prohibido por el articulo 3o. del
Convenio, el Tribunal considerd que las circunstancias que acompanan una
condena de muerte pueden en ciertos casos incluirse en el ambito de apli-
cacion de dicho articulo.

El Tribunal Europeo observo que el periodo entre la condena y la eje-
cucién (los condenados a muerte en Virginia esperan en promedio entre 6
y 8 aflos antes de ser ejecutados), y la situacion de espera en el “corredor
de la muerte” donde el recurrente habria de ser encarcelado durante ese
tiempo, provocarian en Soéring, dada su juventud y en virtud de su estado
mental, fuertes tensiones y un sufrimiento con la entidad suficiente como
para considerar que una decisién del gobierno britanico de extraditarlo a
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Estados Unidos vulneraria el articulo 3o. del Convenio Europeo. En pala-
bras del Tribunal:

En resumen, la decision de un Estado contratante de extraditar a un fugitivo
puede suscitar problemas de conformidad con el articulo 3 vy, por ello, com-
prometer la responsabilidad del Estado segiin el Convenio, en casos en que se
hayan mostrado razones sustanciales para creer que la persona involucrada,
de ser extraditada, enfrentaria un riesgo real de ser sometida a tortura o pe-
nas crueles y tratos inhumanos en el Estado solicitante.!’

El Tribunal advirtié6 que la promesa de que se haria saber al juez el
deseo del Reino Unido de que no se impusiera la pena de muerte estaba
lejos de reflejar el sentido del Tratado de Extradicion celebrado entre Reino
Unido y Estados Unidos, que habla de “garantias satisfactorias para la parte
requerida de que la pena de muerte no se llevard a cabo”: no se puede ase-
gurar —advirti6 el Tribunal— que comprometiéndose el fiscal a comunicar
al juez el deseo del Reino Unido se eliminase el riesgo de la imposicién de
la pena de muerte que el propio fiscal estimaba aplicable.'®

Con apoyo en aquel fallo memorable, la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos senal6 que en el caso Hilarie, Constantine y Benjamin y otros vs

Trinidad y Tobago

todos los detenidos se encuentran bajo una constante amenaza de que en
cualquier momento puedan ser llevados a la horca como consecuencia de una
legislacion y proceso judicial contrarios a la Convencién Americana. Segin el
informe presentado por la perito Gaietry Pargass, el procedimiento previo a
la muerte en la horca de los sentenciados por el delito de homicidio intencio-
nal aterroriza a los prisioneros y los deprime, varios no pueden dormir debido

a que sufren pesadillas y menos atin comer.'?

La Corte Interamericana agrega que “las condiciones de detencién en
que han vivido y viven las victimas de este caso constituyen tratos crueles,

7" Parrafo 91.

8 Una sintesis del caso fue elaborada para el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados (ACNUR) por Carmen Pérez y Luis Peral, Universidad Carlos III,
Madrid. El texto oficial de la sentencia se encuentra en la pagina del Tribunal Europeo de
Derechos Humanos, disponible en: www.echr:coe.inmt/Eng/ Judgments.htm. A pesar de la resolu-
ci6n, finalmente Reino Unido extradit6 a Séring a los Estados Unidos considerando que en
realidad no corria peligro de ser condenado a muerte. Séring fue condenado en Virginia a
cadena perpetua.

19" Parrafo 168.
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inhumanos o degradantes ya que éstas se encuentran viviendo en situacio-
» 20

nes que afectan su integridad fisica y psiquica”.
Esa palabra que jamds asoma
a tu idioma cargado de preguntas,
esa, desfalleciente,
que se huela en el aire de tu voz,
st, como una respiracion de flautas
contra un aire de vidrio evaporada,
jmirala, ay, técala!
jmirala, ahora!

Escribi6 el poeta mexicano José Gorostiza en relaciéon a un tema muy
distinto al que nos ocupa, pero esos versos vienen a la mente porque en
este caso, la Corte Interamericana parecia a punto de pronunciar las pa-
labras precisas, claras e inequivocas que indicaran categéricamente que
en todo caso la condena a la pena de muerte es una tortura, independien-
temente de las condiciones de detencién, la edad y la salud mental del
condenado, quien por virtud de la sentencia, por decirlo con las palabras
de Sor Juana, “es un afin caduco y, bien mirado,/es caddver, es polvo, es sombra, es
nada”.

Aun si las condiciones de detencién fueran aceptablemente dignas, y aun
si fueran confortables, el punto es si la sola espera en cautiverio de la muerte
no resulta, por si misma y en todos los casos, mas que un trato cruel, inhu-
mano y degradante, que invariablemente produce sufrimiento psiquico de
mayuscula gravedad, por lo que constituye tortura. Camus ha explicado con
persuasiva elocuencia que el miedo que acompana constantemente al conde-
nado a muerte es devastador, aniquilante, deshumanizador, al grado de que
ese individuo se va convirtiendo incesantemente, desde que se dicta la conde-
na, en un ser disminuido.

En la sentencia del caso Caesar vs Irinidad y Tobago, en el que se examina
la condena impuesta a Wilson Caesar de prision con trabajos forzados y 15
azotes con el “gato de nueve colas”,*' la Corte Interamercicana expres6 con
toda claridad que el periodo de espera a la aplicacién del castigo fisico pro-

0" Parrafo 169.
2 Instrumento de nueve cuerdas de algodén trenzadas, cada una de aproximadamente
30 pulgadas de largo y menos de un cuarto de pulgada de diametro, asidas a un mango. Las
nueve cuerdas de algodén son descargadas en la espalda del sujeto, entre los hombros y la
parte baja de la espina dorsal. El instrumento esta disenado para provocar contusiones y
laceraciones en la piel. Corte IDH. Caso Caesar vs. Trinidad y Tobago. Fondo, Reparaciones y Costas,

Sentencia de 11 de marzo de 2005, Serie C, nam. 123, parr. 72.
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dujo en el sentenciado un gran impacto fisico y emocional, estrés, angustia y
miedo severos. Asi fue, sin duda. Ahora bien, el impacto emocional y fisico,
el estrés, la angustia y el miedo que provoca la espera a ser azotado, asi sea
con el “gato de nueve colas”, no pueden ser comparables, por todo lo que
aqui se ha expuesto, al sufrimiento psiquico con que se espera la pena de
muerte.

En esa misma sentencia, la Corte cit6 la opinién del relator especial
de Tortura de la Comisién de Derechos Humanos de las Naciones Unidas,
quien al reprobar los azotes aunque estén previstos en la ley, sefialé contun-
dentemente que “por sanciones legitimas deben entenderse las sanciones
ampliamente aceptadas como tales por la comunidad internacional, como
la privacion de la libertad”. Pues bien: la pena de muerte no es una sancion
ampliamente aceptada por la comunidad internacional: la mayoria de los
paises la ha abolido por considerarla violatoria de derechos humanos y, por
tanto, no es una sanciéon legitima.

El condenado a muerte no es ya el hombre que era antes de la condena.
La angustia a la que esta sometido momento a momento, sin escape, de la
que forma parte una esperanza contra todo pronostico —la débil llama de
una vela estremecida por fuertes rafagas de viento—, hace estragos en su
psique, destruye una parte esencial de su humanidad.

El infierno no es la celda reducida o sucia, no es la falta de ejercicio
fisico, no es la carencia de visitas, no son las pocas salidas al patio a tomar
un poco de sol. El infierno es saber que el tanel no tiene salida, que de la
ergastula psiquica se transitara a la camara de ajusticiamiento, que la vida
tiene una fecha precisa de extincién, aunque ésta se mueva por los aplaza-
mientos de la ejecucion.

A la entrada del infierno de Dante se lee: “Abandonad toda esperanza
aquellos que entréis aqui”. En el infierno de los condenados a muerte la es-
peranza es un clavo ardiendo al que se aferran con las unas los condenados:
no se abandona pero se sabe ilusoria. Es un infierno que se recorre sin un
cicerone que acompaiie al condenado. Un infierno que esta en la mente, la
cual en todo momento, minuto a minuto, esta atrapada por la idea omni-
presente de la muerte.

Es el horror, uno de los mayores horrores a que puede ser enfrentado
un ser humano. Es el ser humano atrapado sin salida, no como un animal
al que se lleva al matadero, porque el animal carece de presciencia de la
muerte: es un ser humano vuelto animal pero sin perder la conciencia del
destino que le espera.
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—00000—

No diré que nadie merece ese infierno, decirlo seria una hipocresia
bienpensante, politicamente correcta. Los asesinos de millones de seres hu-
manos —Hitler, Stalin, Mao, por senalar algunos ejemplos— o de decenas
de miles —por ejemplo, Pol Pot—, los terroristas que hacen estallar a ino-
centes y se enorgullecen de su accion, los asesinos seriales, el violador de una
nifia o un niho, el secuestrador que mutila a sus victimas, el tratante que escla-
viza a sus presas, todos ellos merecerian en el Antiguo Testamento que Yahvé
volviera a hacer llover fuego: la pena de muerte seria insuficiente, no obstante
todo el sufrimiento que causa para castigar sus crimenes.

Pero si la tortura se ha declarado inaceptable y se ha proscrito del mun-
do normativo sea cual haya sido la conducta del torturado, y en estas lineas
ha quedado demostrado que la pena de muerte es invariablemente una tor-
tura, la pena de muerte debe ser declarada por la Corte Interamericana
como contraria a la Convenciéon Americana sobre Derechos Humanos.

La tortura psicolégica consiste en hacer sufrir a una persona dolores o
sufrimientos psiquicos graves. Y la pena de muerte, por lo que he expuesto
en este capitulo, antes de ser ejecutada —después de la ejecucion sélo que-
da la nada—, invariablemente produce en el condenado, y muchas veces
en terceros inocentes que aman al condenado, sufrimientos psiquicos gravi-
simos, extremos. Entonces, reitero, toda condena a pena de muerte es una
tortura, y si la tortura esta proscrita en los diversos tratados internacionales
de derechos humanos, de acuerdo con estos mismos tratados, sin modifi-
carlos en una sola palabra, en una sola coma, la pena capital estd también
abolida.

Si las condiciones de detencion indecorosas han sido declaradas por la
Corte Interamericana de Derechos Humanas como constitutivas de trato
cruel, inhumano y degrandante y, por tanto, violatorias en perjuicio del
preso de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos; si la espera
a ser azotado ha sido considerada igualmente un trato cruel, inhumano y
degradante, la condena a la pena de muerte debe ser declarada en todos los
casos por esa misma Corte como constitutiva de tortura y, por tanto, viola-
toria de los derechos humanos.

No se trata, insisto, de la bobada pseudopiadosa de que nadie merece
esa pena. Se trata de que es una tortura, y ésta ha quedado abolida del uni-
verso legislativo tushumanista. Si rechazamos la tortura, la mutilacién, las
penas crueles, inhumanas o degradantes, los palos, los azotes, las marcas, no
es con base en la consideracion de que ciertos criminales no las merecerian,
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sino con fundamento en que los valores del proceso civilizatorio hacen in-
aceptables esos castigos, como inadmisible es, a la luz de esos mismos valo-
res, la pena de muerte.

Aun tratandose del peor de los criminales, los derechos humanos —el
fruto mas precioso del proceso civilizatorio— nos obligan a tratarlo con hu-
manidad. El rigor punitivo nunca debe recaer directamente sobre el cuer-
po ni constituir un suplicio psiquico. En palabras del Tribunal Europeo de
Derechos Humanos, las penas o tratos no deben provocar un sufrimiento o
una humillacién que sobrepase los limites de aquellos que inevitablemente
conlleva la imposicién de una pena legitima.

¢Por qué la Corte Interamericana de Derechos Humanos no ha de-
clarado que toda condena a muerte es una forma de tortura y, por tanto,
contraria a la Convencién Americana sobre Derechos Humanos? (No se
ha planteado los argumentos expuestos en estas lineas? ;Teme una desban-
dada de paises abandonando la Convencién? Si asi fuera, tal vez el temor
es infundado. Es de recordarse que, salvo Estados Unidos, ningtn pais de
América ha llevado a cabo ejecuciones en afios recientes.

—00000—
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