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I. Introducción

Entre 2018 e inicios de 2023, los cambios en la política de Estados Unidos y
México transformaron los procesos de solicitud de asilo en la frontera. La
política del “Permanecer en México” y el despliegue del “bloqueo” de la era de
la pandemia a través del título 42 limitaron severamente las oportunidades de
asilo (Torres, Glockner, Niño-Vega, García-Figueroa, Faria, Danze, Borzacchiello
y Slack, 2023). A principios de septiembre de 2019, se incrementa el flujo de
personas mexicanas desplazadas forzosamente que arriban a Ciudad Juárez,
huyendo de diferentes situaciones y contextos de violencia, y con la intención
de solicitar protección internacional en Estados Unidos.[5] Desde entonces, el
desplazamiento forzado interno en la ciudad fronteriza registra un cambio
cualitativo y cuantitativo: con el aumento en el flujo de personas desplazadas
internas se aprecia el crecimiento principalmente de la llegada de niñas, niños,
adolescentes y mujeres mexicanas. La Encuesta a Mexicanos Desplazados
Solicitantes de Asilo en Ciudad Juárez (ENMEDESA), elaborada por el Colegio
de la Frontera Norte, identifica en 2022 a 349 personas mexicanas en albergues.
Hubo un aumento significativo del número de mujeres en tres años: 53.9%
mujeres en 2019 y 57.4% en 2022; mientras que para los hombres fue,
respectivamente, de 46.1% y 42.6% (Grupo Interdisciplinario en Temas
Migratorios [GITM], 2022). La encuesta también resalta los lugares de origen de
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las personas desplazadas: Michoacán, Guerrero, Oaxaca, Puebla y Zacatecas.
Además, la mayoría son indígenas, una de cada cuatro. Cabe mencionar que
2022 ha sido el año con el mayor número de personas de otras nacionalidades
registrado en la historia llegando a él y en tránsito por México.

En este capítulo afirmamos que en Ciudad Juárez operan nuevos
dispositivos institucionales de contención securitaria y de modulación
neoliberal de la movilidad interna, que buscan controlar a las personas
mexicanas desplazadas forzosamente. En este contexto, cabe preguntar cómo
se reconfigura la nueva gramática de control institucional que se ha puesto en
marcha para invisibilizar o cancelar del espacio público a las personas
mexicanas desplazadas forzosamente, en particular a mujeres, niñxs y “jóvenes
tempranos” (menores de edad), ¿qué posibilidad hay de confrontar y
transformar dicha gramática?

A través de una perspectiva feminista histórico-geográfica, nuestros
objetivos en este capítulo son, por un lado, entender y analizar la gramática de
control territorial e institucional que opera para organizar, invisibilizar o
cancelar los cuerpos de mujeres e infancias en situación de desplazamiento
forzado interno que arriban a Ciudad Juárez; y, por el otro, entender cuáles son
las posibilidades de respuesta y transformación de esa gramática.

Para llevar a cabo este análisis, en el primer apartado desarrollaremos un
marco conceptual-metodológico feminista a partir de diversas vertientes de los
feminismos decoloniales y comunitarios latinoamericanos y caribeños (Segato,
2013; Lugones, 2005; Gargallo, 2014; Lagarde, 1993). Con ello buscamos poner
en el centro del análisis las nociones de género y de violencia feminicida para
examinar cómo se ha venido gestando una nueva gramática de control de los
cuerpos en situación de desplazamiento forzado a partir de un proceso de
repatriarcalización del Estado y de sus instituciones. Paralelamente, la noción
de re-existencia (Gabbert y Lang, 2019; Lozano, 2017) nos permitirá entender
las posibilidades para responder y oponerse a las prácticas de muerte y despojo,
creando prácticas de (re)producción y transformación de la vida.

En el segundo y tercer apartados, desglosaremos las dinámicas de control de
los cuerpos posibilitadas por la expansión de los dispositivos de contención
securitaria y de modulación neoliberal. Postulamos que éstas tienen como
antecedente histórico la lógica bélica instaurada en Ciudad Juárez a través de la
activación de diferentes planes y programas de seguridad pública y
militarización del territorio con el supuesto objetivo de erradicar los
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feminicidios y combatir el narcotráfico. Por último, expondremos las dinámicas
de re-existencia creadas desde y gracias al trabajo de las organizaciones de la
sociedad civil para la atención a mujeres e infancias desplazadas. Gracias a esta
investigación que aún está en curso, esperamos aportar elementos útiles para
entender cómo se va configurando una gramática de control del territorio y sus
impactos diferenciales hacia los cuerpos de mujeres e infancias en situación de
desplazamiento forzado interno y cuáles son las posibilidades de confrontar,
transformando, estos mecanismos.

II. Metodología. El Proyecto Geografías del

Desplazamiento Mexicano

Los datos utilizados aquí se basan en nuestro proyecto de investigación
binacional aún en curso (2019-2023) sobre la geopolítica feminista del
desplazamiento forzado, la migración y la búsqueda de asilo de mexicanos en
Estados Unidos. Examinamos los vínculos entre desplazamiento forzado
interno e internacional, las políticas de in/movilidad en la frontera y el acceso
al asilo para niños y jóvenes acompañados y no acompañados, mujeres/madres
cabeza de familia y familias mexicanas. Nuestro enfoque geográfico se centra
en las regiones fronterizas de Sonora-Arizona y Chihuahua-Texas. El estudio
integra investigadores de universidades mexicanas y estadounidenses, junto
con veintidos miembros de un grupo de trabajo binacional que incluye
abogados, activistas y otros profesionales de la migración y defensores de
derechos humanos.

Este artículo retoma los datos etnográficos recopilados durante la fase 1 del
proyecto (2019-2021), realizada con personas desplazadas del estado de
Guerrero, entrevistadas tanto en su región de origen como en Nogales, Sonora.
Asimismo, utiliza las observaciones, entrevistas y trabajo de campo realizados
durante la segunda fase de investigación en Ciudad Juárez, Chihuahua (2021-
2023). Los datos incluyen aproximadamente 265 horas de grabaciones de audio.
Realizamos 63 entrevistas a profundidad con familias desplazadas y
adolescentes (entre doce y diecisiete años) acompañados y no acompañados,
catorce adultos jóvenes y 91 informantes clave, que incluyeron activistas,
trabajadores de albergues y de Organizaciones No Gubernamentales (ONG) y
autoridades locales. La principal región de origen de los participantes
mexicanos desplazados son los estados de Michoacán y Guerrero, pero también
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figuran Chiapas, Sinaloa, Oaxaca y otros. Los datos empíricos primarios se
complementaron con informes y datos estadísticos secundarios provenientes
de organismos internacionales, instituciones gubernamentales y ONG. Siempre
que fue posible, se geolocalizaron los datos cuantitativos y cualitativos. El
estudio de los datos integró análisis crítico textual, discursivo y visual con
técnicas feministas, que tienen el objetivo de comprender mejor las dinámicas
de violencia, despojo, desterritorialización y extractivismo, base del
desplazamiento forzado en México.

III. Repatriarcalización neoliberal del Estado y violencias

feminicidas: entre el control de los cuerpos y la re-
existencia

De acuerdo con la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos
Humanos (CMDPDH), el desplazamiento forzado interno es parte de una
dinámica de violencia estructural, que obliga a las personas a abandonar sus
territorios para salvar sus vidas de múltiples conflictos, por la discriminación
étnica, racial o de género, junto al despojo territorial por iniciativas
extractivistas que agravan la destrucción ambiental (CMDPDH, 2020, 2022). El
desplazamiento forzado interno es resultado de la superposición de múltiples
violencias y dinámicas de despojo que, en contextos como el mexicano, se
tornan sistémicas por la existencia de pactos de impunidad y corrupción entre
instituciones y grupos delictivos; donde, además, no existe un sistema de
justicia que garantice la protección (Belausteguigoitia y Saldaña, 2015; Navarro
y Fini, 2016; Astorga, 2015).

En este contexto, decidimos aproximamos a la complejidad del
desplazamiento forzado interno desde un marco conceptual-metodológico
feminista. Partimos de las diferentes vertientes de los feminismos decoloniales
y comunitarios latinoamericanos y caribeños (Paredes, 2010; Pisano, 2011;
Segato, 2013; Lugones, 2005; Gargallo, 2014), donde el género no es una más de
las variables que componen la interseccionalidad, sino el centro del análisis.
Por lo tanto, usamos la categoría de intersección no como una teoría general de
la opresión, sino como una herramienta específica para comprender los
diferentes entramados de dominación, exclusión y opresión de forma situada y
concreta. La antropóloga María Lugones, en su texto “Colonialidad y género”,
señala que estas intersecciones son las que producen la subordinación y
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opresión a partir de la llamada “organización diferenciada del género en
términos raciales” (Lugones, 2008: 29). Por lo tanto, investigar el
desplazamiento forzado a partir de un marco conceptual feminista, permite
centrar el foco del análisis en los cuerpos racializados y generizados que
enfrentan una mayor vulnerabilidad social y política en un sistema patriarcal
violento.

Para entender la noción de “repatriarcalización”, partimos del trabajo sobre
el patriarcado de la feminista comunitaria Lorena Cabnal (2010: 5), quien lo
define como “todas las opresiones, todas las explotaciones, todas las violencias
y discriminaciones que vive toda la humanidad (mujeres, hombres y personas
intersexuales) y la naturaleza, como un sistema históricamente construido
sobre el cuerpo sexuado de las mujeres”. Según Cabnal, el patriarcado es la
estructura política más duradera de la humanidad, que además se reconfigura
en formas siempre más violentas según los cambios políticos, económicos o
socioambientales que experimenta un territorio determinado. De acuerdo con
la antropóloga Rita Laura Segato, llamaremos a estas reconfiguraciones y al
sistema que las posibilita, “patriarcado de baja y alta intensidad”. Con esto nos
referimos a

Esa estructura (patriarcal) [que] se ve radicalmente agravada y transmutada en un orden

colonial-moderno de alta letalidad para las mujeres, que tiene su inicio en el proceso de

conquista y colonización. La jerarquía simple de un patriarcado de baja intensidad o bajo

impacto en la vida comunal es intervenida por el proceso colonial, primero gerenciado por

las metrópolis de ultramar y más tarde por los estados criollos republicanos. Es en este

proceso y transición que la asimetría explícita y de baja intensidad de las comunidades

pre-coloniales se transforma en un patriarcado de alta intensidad, en el que la

vulnerabilidad de las mujeres es máxima (Segato, 2018: 213).

Siguiendo a Cabnal y Segato, un sistema económico neoliberal que produce
formas de explotación siempre más violenta de los cuerpos se apoya en y
retroalimenta de un sistema patriarcal donde se reproducen diferentes tipos de
violencia que controlan los cuerpos, los esclavizan, despojan o cancelan,
violencias que no siempre terminan en un asesinato, pero que sí generan,
propician o abren las posibilidades para que este suceda (Comité de América
Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las Mujeres [CLADEM],
2021). Por lo tanto, para los fines de este trabajo, y para investigar las



204

diferentes violencias que sufren las mujeres, usaremos además la noción de
“violencia feminicida”,[6] porque nos permite[7]

a) plantear la interrelación entre diferentes tipos de violencia;
b) analizar que, aunque la violencia sufrida no siempre termine en asesinato, crea las
condiciones y acumula las posibilidades para que eso suceda;
c) investigar cómo y por qué los diferentes tipos de violencia ponen en riesgo permanente
la existencia de niñas, mujeres y cuerpos feminizados;
d) definir no solo la muerte violenta, sino también su implicación cuando pensamos en la
destrucción en vida de todas las posibilidades y la esperanza de poder tener una vida libre
y sin violencias;
e) visibilizar la permisividad social e institucional hacia la violencia feminicida y la
impunidad de sus autores como un factor clave para la reproducción de estos tipos de
crímenes (Borzacchiello, 2023: 230).

En la actualidad, asistimos a una reconfiguración de las dinámicas de las
violencias feminicidas a nivel global (Bases de Datos y Publicaciones
Estadísticas de la La Comisión Económica para América Latina y el Caribe,
2022; United Nations Women, 2021].[8] De acuerdo con el informe Episodios de
desplazamiento interno forzado masivo en México. Informe 2021 (Comisión
Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, 2022), las
mujeres se desplazan forzosamente junto con sus hijas e hijos a consecuencia
del continuum de violencias y explotaciones que sufren por su condición
sexogenérica y este es un fenómeno que se ha venido agravando. A menudo es
la violencia sexual la que obliga a niñas y mujeres a desplazarse y seguir
sufriendo el proceso de desplazamiento forzado (Cazabat, 2019; CMDPDH,
2022). En el caso de México, las mujeres en situación de desplazamiento
interno forzado suelen quedar expuestas a múltiples vulnerabilidades en
términos de falta de acceso a servicios básicos como atención médica,
alimentación, educación y servicios públicos (Pérez Vázquez, 2018).

Ahora bien, en este trabajo nos preguntamos qué sucede cuando
poblaciones “marginadas”, “indeseables”, exiliadas y expulsadas de sus hogares
y regiones de origen se ven forzadas a moverse y con ello exponen la presencia
de las violencias y las dinámicas estructurales de despojo. A nivel
internacional, autores como Garlan (2001), Wacquant (2010) y Ávila y García
(2015) han analizado cómo a la par del incremento en el desplazamiento, la
migración y la movilidad interna se han puesto en marcha dispositivos de
contención securitaria y de modulación neoliberal para controlar los cuerpos y
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gestionar las desigualdades e injusticias sociales, que van en aumento. Según
sus análisis, mientras más crece la desigualdad social, el interés por controlar,
delimitar y gestionar los efectos de dichos desplazamientos —y la polarización
que se genera— también aumenta. Garlan (2001) afirma que la gestión en un
sentido securitario tiene dos tipos de manifestación: una de corte represivo y
otra que podría definirse como blanda y descorporeizada. La primera supone
políticas que implementan el castigo penal y retroalimentan un régimen
sancionador de prácticas que criminalizan poblaciones con escasos recursos y
que viven en los márgenes del sistema social, como las personas sin techo, las
empobrecidas por falta de empleo, las migrantes. Sobre la población migrante,
autores cómo Ávila y García (2015) y Wacquant (2010), describen, por un lado,
las tecnologías que permiten recolectar informaciones muy detalladas,
construir mapas digitales, usar sistemas de videovigilancia para poder controlar
los cuerpos sin acercarse a ellos. Por otro lado, analizan cómo, gracias a estos
datos, las instituciones gubernamentales pueden multiplicar los dispositivos de
segregación y vigilancia, creando lo que el sociólogo Alessandro De Giorgi
(2006) nombra “un nuevo encarcelamiento de masas”, que controla y reubica en
los espacios públicos los cuerpos no deseados, por ejemplo, desalojándoles de
casas ocupadas en los centros de las ciudades, o poniendo plantas y jardines
para que no puedan ocupar determinados lugares.

Según la jurista feminista Tamara Pitch, el conjunto de dichas prácticas
estatales persigue un efecto de estigmatización sobre estas poblaciones, que
pasan de ser “pobres” a ser categorizadas como “delincuentes”, construyéndose
simbólicamente la idea de un enemigo que es necesario expulsar, cancelar y
aniquilar (Pitch, 2011 y 2013).

En México, la gestión de los efectos de las violencias y el despojo, así como
de la movilidad forzada, se ha dirigido más hacia la militarización y el ámbito
securitario que hacia respuestas de corte social (Vela y Atuesta, 2020). En este
contexto, y teniendo en cuenta los argumentos anteriores —aumento de las
desigualdades sociales, de los diferentes tipos de violencias feminicidas,
innovación y/o implementación del sistema de control de los territorios y de los
cuerpos— podemos decir que asistimos a una repatriarcalización neoliberal del
Estado con dinámicas que alternan medidas duras y blandas, creando una
gramática de control de los territorios para borrar cuerpos contrarios a las
normas establecidas. No obstante, en estos contextos encontramos también
mujeres y comunidades que se van tejiendo y emergen en la lucha cotidiana por
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hacer frente y subvertir la gramática de control y borramiento que se ejerce
contra ellas y sus cuerpos, que en esa lucha no sólo resisten, sino reexisten y
construyen espacios y escenarios para el cuidado de la vida.

IV. La gramática de control en Ciudad Juárez

Desde la década de los noventa, en la frontera norte —particularmente en
Ciudad Juárez—, los gobiernos estatal y federal pusieron en marcha una serie de
programas y restructuraciones institucionales con el objetivo oficial de
contrarrestar el alto número de feminicidios. A partir de estas medidas se
instalaron dispositivos de segregación y vigilancia cuya base fundamental fue
una intensa y creciente militarización del territorio (Monárrez, 2019). Entre las
acciones más simbólicas citamos dos: en 1999, el entonces gobernador de
Chihuahua, Patricio Martínez García, promueve la campaña Cero Tolerancia,
que obliga al cierre de todos los bares y restaurantes de la ciudad a las 10 pm.
Más adelante, en mayo de 2003, la Secretaría de Seguridad Pública del Gobierno
(Segob) publica un Plan Integral de Seguridad Pública, que prevé, entre otras
medidas, que la policía federal tome el mando de la policía municipal (Astorga,
2015). El efecto inmediato de estos programas no fue una disminución de la
violencia, pero sí la expulsión masiva del espacio público de gran parte de la
población, en particular de las mujeres.

Cabe señalar, como contexto histórico, que durante los años de la
presidencia de George W. Bush en Estados Unidos y de Felipe Calderón en
México (2006-2011), la militarización del territorio se instaló de forma
definitiva como mecanismo de gestión de la seguridad pública. En ese entonces
se instrumentó el famoso Plan México: un programa binacional para enfrentar
el narcotráfico. De acuerdo con el abogado y defensor de derechos humanos
Carlos Spector y el sociólogo Samuel Schmidt, los cambios introducidos por
este programa llevaron a la transformación del crimen organizado en lo que
denominaron “crimen autorizado”, señalando la complicidad entre autoridades
municipales, estatales y/o federales y los carteles del narcotráfico. Es decir, una
nueva forma de asociación entre actores estatales y delincuenciales que ha
transformado el paisaje político, social y económico del país (Schmidt, 2020;
Spector y Schmidt, 2015).

Sin embargo, en la actualidad, la militarización del territorio se ha
extendido hasta esferas de la gestión pública y social donde antes no estaba
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presente. De acuerdo con el último Informe de Equis Justicia para las Mujeres,
durante 2022, al menos 246 funciones que deberían estar a cargo de
autoridades civiles, han sido asignadas a la Guardia Nacional, y se ha
movilizado a más de ochenta mil efectivos militares a lo largo del territorio
nacional; el mayor número desde 2006 (Equis Justicia para las Mujeres, 2022).
La Guardia Nacional tiene muchas facultades: enviar agentes encubiertos a
identificar a usuarios y vendedores de sustancias ilícitas, detención de
personas, control de centros penitenciarios, incluso levantar multas de tránsito
o trabajar en labores de seguridad pública en las cárceles. A esto se suman las
tareas de control migratorio, inspección en aeropuertos y aduanas y resguardo
de las estaciones migratorias. De acuerdo con los datos de la organización civil
México Unido Contra la Delincuencia, el aumento en el número de actividades
que desempeñan el ejército y la Guardia Nacional se corresponde con el
incremento del presupuesto que les ha sido asignado (México Unido Contra la
Delincuencia, 2020).

Durante el trabajo de campo en Ciudad Juárez, llevado a cabo por nuestro
equipo en varias etapas durante 2022 y 2023, hemos atestiguado que la
militarización del territorio ha estado acompañada por sofisticados sistemas de
control y gestión securitaria de los cuerpos y del territorio basados en la
actualización de bases de datos y mapas digitales por parte de instancias como
el Instituto Nacional de Migración (INM) o la Organización Internacional para
las Migraciones (OIM). Además de la presencia de videovigilancia a través de
drones y cámaras presentes en toda la ciudad, y no ya sólo en las zonas más
céntricas o comerciales, como solía ser anteriormente. En Ciudad Juárez se van
así alternando prácticas institucionales blandas, a través de aparatos no
visibles, pero siempre activos, con dispositivos de contención securitaria más
duros, como desalojos de edificios, campamentos improvisados y lugares de
estancia temporal, donde las personas en situación de movilidad y
desplazamiento forzado encuentran amparo y cobijo.

Al desarrollar el trabajo de campo en la ciudad, confirmamos el clima de
hostigamiento y persecución desplegado en contra de las personas desplazadas
y migrantes, así como los intentos de eliminar y borrar su presencia del espacio
público, mismos que fueron reportados en los medios de comunicación.
Posteriormente, esta dinámica de asedio y acoso culminó en el asesinato de
cuarenta hombres migrantes, quienes murieron quemados en una estación
migratoria provisional (British Broadcasting Corporation [BBC], 2023). Todos
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eran originarios de Sur y Centroamérica, y al menos la mitad de ellos eran
menores de veinticinco años —uno de ellos tenía apenas dieciocho años. Por lo
menos otros veintisiete varones quedaron gravemente heridos con quemaduras
graves e intoxicación por humo. Murieron el 27 de marzo de 2023 en Ciudad
Juárez, Chihuahua, como resultado directo de la acción de los oficiales de
migración que se encontraban presentes en el centro de detención, y quienes
los mantenían encerrados bajo llave. Los oficiales se negaron a abrirles la
puerta para que pudieran ponerse a salvo del fuego, luego de recibir órdenes
explícitas de uno de sus superiores de “no dejarlos salir” (Infobae, 2023). En la
celda se encontraban en ese momento alrededor de sesenta hombres, y el fuego
había sido iniciado minutos antes por ellos en protesta por las condiciones
inhumanas en las que se les mantenía retenidos —a algunos desde hace varios
días—, sin agua y sin alimento suficiente.

En este periodo, una colega juarense académica y defensora de derechos
humanos con experiencia de varias décadas, y cuyo nombre omitimos por
cuestiones de seguridad, constató que los desalojos y las redadas han sido muy
agresivos: “La policía ha llegado a sacar las personas migrantes y las
desplazadas de los únicos lugares que, de alguna manera, les daban un refugio,
una protección, como la Catedral de la Ciudad, que les ofrece un comedor y un
espacio donde pueden recargar sus móviles o cambiar su ropa”. En marzo de
2023, agentes municipales siguieron y detuvieron al interior de la catedral de la
ciudad a dos hombres y una mujer migrantes que intentaron protegerse de una
revisión policiaca violenta (Carmona, 2023).

Para entender y analizar la relación entre la gestión securitaria y la
modulación neoliberal como mecanismos clave para controlar el
desplazamiento interno forzado, entrevistamos en Ciudad Juárez en mayo de
2022 a Hernán,[9] investigador de larga trayectoria que combina el trabajo
académico con el activismo político. Siempre participó en organizaciones
defensoras de los derechos humanos, particularmente en defensa de las
personas en movilidad. En 2018, con el cambio de gobierno y la expectativa
personal de apoyar en la elaboración de un proyecto político innovador, acepta
la propuesta de nombramiento como funcionario de alto cargo en el Instituto
Nacional de Migración (INAMI). Para nuestro entrevistado, el elemento más
destacado surgido al inicio de su gestión fue la creciente incidencia de los
militares y los empresarios locales en la gestión securitaria de las personas
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migrantes y desplazadas forzosamente. Día tras día, la presencia militar no se
limitaba sólo a coadyuvar la autoridad civil:

De los mandos militares, aquí locales, acá del gobierno, a nivel del estado de Chihuahua, yo

me estuve oponiendo, pero cada vez tuvimos más y más… No un conflicto así de vamos a

pelearnos, ni nada de eso, pero sí era presión y decirles “Espérense, ustedes están aquí en

apoyo de la autoridad civil, no es al revés”… Ellos insistían en detener a mucha gente,

incluso gente que no podía hacer nada, un ejemplo de eso fueron los brasileños que entran

aquí a México con visa (entrevista a Hernán, mayo de 2022).

Con la pandemia Covid-19 y el cierre de las fronteras entre México y
Estados Unidos, el escenario urbano en Ciudad Juárez se transformó en un
enorme campamento de personas in/movilizadas y en situación de espera,
atrapadas entre el cierre fronterizo impuesto por el Título 42[10] y las llamadas
“listas de espera”[11] (Torres et al., 2023). Fue entonces cuando a Hernán lo
buscaron dos importantes empresarios de la ciudad: “están preocupados
porque la migración está afectando el traslado de mercancías de México a
Estados Unidos. Empezó a darse un caos que afectó la economía. Ocurre que
uno de los empresarios del transporte es amigo de un empresario que tiene que
ver con maquilas, con rentas de espacios industriales” (entrevista en mayo de
2022).

Con el objetivo de gestionar la presencia desbordante de personas en
situación de movilidad, los dos empresarios buscan construir una estrategia
conjunta con el gobierno municipal y el INAMI: “pues, tardamos más o menos
como dos o tres semanas en armar todo, de forma tal que casi a mediados de
mayo es que ya surge esta iniciativa con un planteamiento de lo que hay que
hacer, y hay como una jerarquización de los temas y con una dirección muy
clara” (entrevista a Hernán, mayo de 2022).

Deciden convertir una vieja maquila en un “albergue” para acoger a
personas en estado de movilidad, y lo llaman “Centro Integrador para el
Migrante (CIM) Leona Vicario”. El inmenso galerón que antes funcionó como
maquila fue entonces transformado en un espacio para la supuesta “atención
humanitaria”, pero gestionado por el Estado y el ejército, y no por activistas u
organizaciones dedicadas a esta labor. La ironía neoliberal se hace evidente. La
mano “blanda” del dispositivo de control y de la estrategia de securitización
opera para que los cuerpos “ilegítimos”, “excedentes” y que ahora quedan
“fuera de lugar”, pues ya no encuentran lugar siquiera en el cinturón
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maquilador, sean colocados, organizados, controlados y puestos fuera de la
vista y del espacio público en lo que antes fue una maquila. El empresario que
antes obtenía ingresos con la actividad maquiladora y la mano de obra
migrante que llegaba a Ciudad Juárez, ahora los obtiene rentando el espacio
para albergar a las miles de familias migrantes y desplazadas expulsadas por los
efectos del neoliberalismo, y que ya no encuentran posibilidades dignas de
empleo y de vida, ni en sus lugares de origen ni en la frontera: “el Leona Vicario
no era solamente un albergue enorme, sino un albergue que al mismo tiempo
da servicios, son centros de servicios, desde la asesoría, cuidados médicos,
todo… incluso para darle también servicio de apoyo a albergues fuera de la
ciudad” (entrevista a Hernán, mayo de 2022).

La instalación del CIM dejó de inmediato descubierta la contradicción de
que el espacio “humanitario” de mayor importancia en la ciudad estuviera
gestionado por el Estado y su máximo aparato represor, el ejército. ¿Qué
pasaría con las personas mexicanas que se encontraban en situación de
desplazamiento forzado por no haber sido protegidas por el estado o por tener
que huir de sus agentes?:

…el tema con los desplazados mexicanos era si debían, o no, estar en un albergue pagado

por el gobierno federal, puesto que se entiende que están huyendo, están pidiendo asilo y

están huyendo de este mismo gobierno que no les puede proteger. Al mismo tiempo que la

sociedad civil y la organización humanitaria decían “eso es súper ilegal y que la policía está

parando y controlando mexicanos cuando están huyendo de su país” (entrevista a Hernán,

mayo de 2022).

Finalmente se decidió abrir las puertas del Leona Vicario también a las
personas mexicanas. Pero la labor de Hernán en el INAMI se tornó cada vez más
difícil y contradictoria. Al principio empiezan a deslegitimarlo:

Me decían que yo era algo así como un buen delegado, pero que me faltaba capacidad

operativa, pero la manera en que lo quisieron resolver fue ponerme a un general con quien

apoyarme, ¿no? Entonces fue ahí donde yo ya no acepté, primero porque yo no estaba de

acuerdo en que cambiaran al personal civil que estaba apoyándome. En segundo, porque

dije, “bueno, me voy a ver ahí trabajando con un general”. Además, si ellos ya me colocan a

alguien ahí con capacidad operativa, la mía se va a reducir. Entonces, ya vi la película y

dije, “mejor hasta aquí llego” (entrevista a Hernán, mayo de 2022).
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Con base en el testimonio de Hernán y al trabajo de campo realizado,
sostenemos que la organización del Centro Integrador para el Migrante se
convirtió en un dispositivo de control para borrar cuerpos que rompen con las
normas establecidas. A través del análisis de la relación entre militares y
empresarios, podemos afirmar que estamos asistiendo a una repatriarcalización
neoliberal del Estado, que opera según dinámicas que alternan medidas duras y
blandas, creando una gramática de control de los territorios capaz de instalar
simbólicamente, en palabras de Segato, una violencia expresiva muy eficaz
porque logra difundir un mensaje no escrito sobre quiénes son los cuerpos
legitimados para estar y transitar en el espacio público.

En este contexto, hay cuerpos que logran confrontar y transformar esta
gramática subvirtiendo el orden patriarcal.

V. Subvertir la gramática de control desde la re-
existencia: una casa-refugio para mujeres e infancia

La noción de reexistencia, acuñada por el geógrafo brasileño Carlos Walter
Porto-Gonçalves, tiene como objetivo superar la dicotomía entre resistencias y
alternativas. Según este autor, mientras que resistencia significa oponerse a
una acción, la re-existencia permite pensar “una forma de existir, una
determinada matriz de racionalidad que actúa en las circunstancias, inclusive
re-actúa, a partir de un topoi, en fin: de un lugar propio, tanto geográfico como
epistémico” (Porto-Gonçalves, 2006: 165). La noción ha sido retomada en los
últimos años por diferentes autoras feministas, decoloniales y de la ecología
política (Walsh, 2013 y 2017; Lozano, 2017; Sempértegui, 2019), para pensar
más allá de los órdenes capitalista, patriarcal y colonial, y construir otras
posibilidades de crear comunidad y alternativas civilizatorias a partir de las
múltiples formas colectivas de organización social que han persistido en los
“sures geopolíticos”.

Desde una perspectiva feminista, las prácticas de re-existencia se centran
en lo que Silvia Federici denomina la “reproducción de la vida”, o sea, el ámbito
no mercantilizable ni jerarquizante que permite a las comunidades
reproducirse y sobrevivir (Federici, 2013). Se trata de lógicas comunitarias que
crean equilibrios en el colectivo y buscan institucionalizar mecanismos para
contrarrestar la generación de desigualdades dentro de la comunidad
(Machado, 2017). Usar esta categoría nos permite analizar y visibilizar las
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prácticas de reexistencia que las personas desplazadas forzosamente logran
construir y activar como sujetos pensantes-actuantes, pudiendo recrear, aun en
contextos de violencia y desplazamiento, microgeografías del cuidado y la
reproducción de la vida. Estas prácticas, muchas veces heredadas en sus
comunidades, logran emitir las primeras y más contundentes demandas y
luchas de cuestionamiento del Estado, sus instituciones y las identidades
hegemónicas.

En febrero de 2023 se inauguró en Ciudad Juárez una casa-refugio dedicada
exclusivamente a mujeres, en particular embarazadas y madres con hijes. Quien
la proyectó y logró conseguir los recursos necesarios fue Lía, integrante de una
organización civil que defiende los derechos de las personas desplazadas y
migrantes. La casa-refugio abrió sus puertas sólo hace unos meses y aún no
cuenta con un registro estadístico bien estructurado, desglosado por edad y
nacionalidad. Según los datos que Lía recolectó de febrero a mayo de 2023,
llegaron a la casa-refugio un número creciente de mujeres con sus hijes,
alrededor de ochenta por mes, provenientes sobre todo de Venezuela,
Nicaragua, El Salvador, Honduras y México. Además, subraya que la mayoría de
las mujeres han sufrido algún tipo de violencia feminicida en sus territorios de
origen y, al subir el nivel de riesgo, se ven obligadas a desplazarse. Gracias al
trabajo desarrollado entre El Paso, Texas, y Ciudad Juárez, Lía pudo analizar las
transformaciones del flujo de mujeres y niñes desplazadas y migrantes y, a raíz
de eso, pensar en cómo tomar medidas eficaces para una mejor atención. Según
Lía, el primer dato que amerita visibilizarse data de 2019, cuando el flujo de
mujeres y niñes aumenta:

Así que al principio surgió la idea de construir un albergue. Lo construimos, pero estaba a

reventar. Era pequeño con respecto a las necesidades. Ahí tenemos capacidad sólo para 40

personas, llegamos a 70… Llegaban mujeres con situaciones de violencia que nos

mandaban diferentes abogadas y abogados que nos conocían. Mujeres que venían huyendo

de violencia y de ahí empezamos a rentar hoteles. Pero no era sostenible económicamente

rentar cuartos y dijimos: “No. Tenemos que buscar un lugar y comprarlo”. Así que

trabajamos mucho para construir esta casa-refugio. Aquí hay capacidad de 100 personas,

pero sabemos que podemos llegar un poquito más arriba de eso. Esta casa-refugio surgió

de la necesidad de tener más espacios y, de hecho, ahorita, estamos trabajando para

construir otro espacio de acogida a un lado del El Paso porque quienes logran cruzar del

otro lado tampoco tienen apoyo. Vimos que necesitamos una casa allá para recibirlas y que

de ahí continúen con sus familias (entrevista a Lía, 2022).
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En la casa-refugio, una parte del trabajo se centra en apoyar a las mujeres
embarazadas que llegan en condiciones de salud muy precarias porque no
recibieron atención medica suficiente y adecuada en las instituciones de salud
de la ciudad:

Con respecto a las mujeres embarazadas, mucho de nuestro activismo es, de hecho,

enfrentar las condiciones de los centros de atención de salud, porque veo que ellas vienen

en peor condición cuando salen de ahí. No las atienden médicamente. Hemos tenido casos

que salen con los bebés con el cordón umbilical atado en el cuello y no les dan agua. Otras

salen con los bebés recién nacidos y no las dejan amamantar (entrevista a Lía, 2022).

Muchas de las mujeres embarazadas que han sido acogidas en la casa-
refugio aseguran que no recibieron atención medica antes del octavo o noveno
mes de embarazo. Entre las principales enfermedades que padecen destacan la
diabetes y la hipertensión, es decir, tipos de padecimientos que podrían
detectarse y curarse con un análisis de sangre simple, pero que no les prescribió
y proporcionó ningún centro de salud. De acuerdo con la Organización
Panamericana de la Salud (OPS),[12] la diabetes gestacional se asocia con
mayor riesgo de preclampsia, posibilidad de cesárea, macrosomía, distocia de
hombros y mortalidad perinatal. Lía señala que el número de partos con cesárea
que se realizan en el Hospital de la Mujer de Ciudad Juárez es demasiado
elevado:

Hay un problema general del sistema de salud. Las estadísticas de partos cesárea aquí, en

el Hospital de la Mujer, son desproporcionadamente altas. He visto desafortunadamente

muchas pérdidas de sus bebés porque las mujeres no tienen atención, especialmente en el

tercer trimestre, por diabetes, hipertensión. Además, a menudo no tienen ni transporte

para ir a sus citas y eso nadie lo tiene en cuenta (entrevista a Lía, 2022).

Una de las necesidades más importantes para las mujeres embarazadas que
la organización de Lía intenta cubrir son los exámenes médicos, desde un
ultrasonido a pruebas mucho más complejas y costosas. En la casa-refugio se
atienden necesidades y se crean instrumentos para subvertir la gramática de
control institucional que quiere cancelar cuerpos políticamente incómodos. Por
ello, se articulan redes comunitarias de apoyo mutuo. Para no sobrellevar en
soledad un proceso vital como el embarazo, el amamantamiento y la crianza:
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…y también tratamos de que sea un embarazo digno, eso quiere decir que duerman en un

espacio digno, que tengan comida adecuada, que también tengan apoyo psicológico, que

tengan una red de apoyo durante y después del embarazo para amamantar y que alguien

esté con ellas, [y] con el niño. Porque tampoco es saludable que una mujer esté en una

situación así y tenga la crianza del hijo completamente a su cargo. Así que tratamos de

hacer redes entre nosotras, con las muchachas o con la comunidad. Que nos apoyen en esa

parte, para que no sientan que toda la crianza recae completamente en ellas (entrevista a

Lía, 2022).

En coincidencia con otros testimonios recabados en campo, al igual que la
mayoría de los defensores de derechos humanos, también Lía nos relata que las
personas mexicanas desplazadas forzosamente, incluyendo las mujeres con sus
hijas e hijos, al “entregarse” a las autoridades de la Oficina de Aduanas y
Protección Fronteriza en El Paso (CBP, por sus siglas en inglés) para pedir asilo,
son las primeras en ser repatriadas. De la manera más expedita posible y en un
máximo de veinticuatro horas, sin haber hecho una evaluación de su caso y
violando sus derechos humanos. Cuando en esta experiencia están
involucradas niñas y niños, se tornan aún más dramáticas y violentas. Lía nos
describe: “llegan los niños sin comer o les daban comida podrida. No les daban
suficiente agua. Hemos tenido que llevar a los niños, en muchas ocasiones, aquí
al hospital de emergencia para que les pongan suero porque están
deshidratados al punto de desmayarse” (entrevista a Lía, 2022).

A diferencia de las mujeres de otras nacionalidades, las mexicanas que
llegan a la casa-refugio son más jóvenes, y entre ellas, se cuentan muchos casos
de sobrevivientes de violencia sexual, sufrida tanto en sus lugares de origen
como en la ruta de desplazamiento. Para algunas de ellas, el embarazo es el
producto de una violencia sexual:

Muchas, de hecho. Somos una organización provida y vemos situaciones [en las] que los

embarazos resultan de eso. Cuando se trata de esos temas, les decimos: es una decisión de

la mujer que está sufriendo, por eso estamos aquí, para apoyarte en eso, lo que necesites.

Si quieren abortar, las canalizamos hacia una institución que, respetando sus derechos, las

puede atender… Es una realidad que estamos viendo a menudo. Si deciden interrumpir el

embarazo, no las juzgamos y les damos un acompañamiento (entrevista a Lía, 2022).

La casa-refugio es un lugar donde las mujeres sobrevivientes a las violencias
feminicidas pueden encontrar apoyo psicológico, y si quieren denunciar, ser
canalizadas a las instituciones correspondientes o vinculadas con las
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organizaciones de la sociedad civil que puedan acompañarlas. Según Lía, las
mujeres adultas sufren más violencia económica, mientras que las más jóvenes,
sobre todo adolescentes, son víctimas de secuestro y explotación sexual. A esta
casa refugio llegaron mujeres de diferentes nacionalidades, incluyendo
mexicanas, que declararon ser sobrevivientes de violencia sexual perpetrada
por militares en México. Incluso, los únicos casos que procedieron
jurídicamente fueron aquellos de mujeres que logran cruzar la frontera con
Estados Unidos y encontraron abogados o abogadas dispuestos a llevar su caso.
Para Lía, uno de los casos más difícil de atender fue el de Lupe, una mujer
chiapaneca que huyó con su hijo cuando asesinaron a su esposo. El hijo, quien
sobrevivió al ataque en el que mataron a su padre, tenía una bala incrustada en
el cuello:

…a este niño le tomé mucho cariño. Era una situación que necesitaba atención médica

porque el hijo no podía sobrevivir sin una cirugía y con un nivel de atención médica que no

tenemos aquí. Nos tardamos un mes para gestionar que cruzara. Eso fue muy difícil,

[hacerles] saber que el niño necesitaba esa atención, que no se debió de haber esperado,

[que] no debía ser así el proceso, que algo podía pasarle en cualquier momento (entrevista

a Lía, 2022).

Lía y el trabajo cotidiano y colectivo con otras mujeres que llegan a la casa-
refugio y con organizaciones aliadas ha logrado tejer y consolidar dinámicas de
vida y redes comunitarias que desafían y subvierten la gramática de control
patriarcal que intenta borrar a los cuerpos no deseados del escenario público.
Se trata de una casa-refugio que, desde lo privado y lo cotidiano, logra reexistir
activando prácticas políticas de atención psicológica, médica y jurídica capaces
de salvar vidas, volviéndoles a dar voz, legitimidad y presencia política.

VI. Reflexiones finales

Desde 2019 se ha incrementado el flujo de personas mexicanas desplazadas
forzosamente que llegan a Ciudad Juárez (GITM, 2022), en particular de niñas,
niños, adolescentes y mujeres expulsadas por el continuum de violencias,
despojos y explotaciones sufridas por su condición sexogenérica, agravado en
los últimos años (CMDPDH, 2022). Paralelamente, para controlar los cuerpos y
gestionar las desigualdades, se ponen en marcha en la ciudad fronteriza nuevos
dispositivos institucionales de contención y de modulación neoliberal más
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dirigidos hacia la expansión de la militarización del territorio que hacia
respuestas de corte social.

Partir de las nociones de género y de violencia feminicida y centrar el foco
del análisis en los cuerpos racializados y generizados que enfrentan una mayor
vulnerabilidad social y política (Lugones, 2005; Segato, 2013; Lagarde, 1993),
nos permitió examinar cómo en un sistema patriarcal que se refuncionaliza y
legitima en el neoliberalismo se define una nueva gramática de control de los
cuerpos, que implica una repatriarcalización del Estado y de sus instituciones.

Gracias a nuestro trabajo de campo en Ciudad Juárez, pudimos reconstruir
los procesos de conversión de una maquila en una infraestructura humanitaria
que acoge personas en estado de movilidad y, en este contexto, analizar cómo
los militares asumen, incluso, facultades de distribuidores de comida. Dicha
reconstrucción analítica revela las estrategias conjuntas de los diferentes
niveles de gobiernos y de los poderes económicos que alternan prácticas duras
y blandas, creando así una gramática de control de los territorios que busca
borrar aquellos cuerpos que rompen con las normas establecidas. Una
gramática que —a través de una violencia expresiva— define como “ilegítimos”.
Cuerpos que antes transitaban en la ciudad y ahora están organizados,
controlados e invisibilizados en una maquila. Una maquila-Centro Integrador
que se configura como un espacio paradójico al ser financiado por el mismo
Estado del que huyen las personas desplazadas internamente y que ha fallado
en brindarles protección. Una maquila-espacio humanitario que crea “un nuevo
encarcelamiento de masas” (De Giorgi, 2006) y produce un efecto de mayor
estigmatización sobre estas poblaciones, colocándolas en una situación de cada
vez mayor vulnerabilidad.

En la actualidad, asistimos a una repatriarcalización del Estado y una
reconfiguración de la gramática de control institucional que se activa para
invisibilizar o cancelar del espacio público a las personas mexicanas
desplazadas forzosamente. Desde la marginalidad e ilegitimidad de sus
cuerpos, las mujeres logran confrontar y re-existir, subvirtiendo el orden
patriarcal (Gabbert y Lang, 2019). Las mujeres en situación de desplazamiento
interno, entre ellas embarazadas y madres con hijes, suelen quedar expuestas a
múltiples vulnerabilidades al carecer de servicios básicos, como atención
médica, alimentación, educación. Se trata de servicios que tendrían que
proporcionarles las instituciones gubernamentales para cumplir con sus
derechos humanos básicos y para no dejarles expuestas a un continuum de
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violencias feminicidas; es decir, bajo el riesgo permanente de morir. Para
subvertir la gramática de control institucional que borra cuerpos políticamente
incómodos, en la casa-refugio autónoma de Ciudad Juárez que hemos
documentado se articulan redes comunitarias de apoyo entre mujeres para
seguir sosteniendo procesos vitales, como el embarazo y la crianza. Para
enfrentar el trauma, mujeres sobrevivientes de diferentes tipos de violencias
feminicidas, en particular la violencia sexual, crean espacios de confianza,
logrando volver a tener voz, legitimidad y presencia política.
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