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[. INTRODUCCION

Las disputas territoriales por la sierra de Guerrero se agudizaron a partir de la
llamada guerra contra las drogas, emprendida por el expresidente Felipe
Calderéon (2006-2012). Diversos grupos del crimen organizado realizaron vy
realizan actos ejemplarizantes e irregulares contra los pobladores, quienes
desconocen el momento exacto del quiebre de la aparente calma y seguridad. El
control y las disputas no son sinsentido; responden a una superposicion de
intereses econdmicos, y mediante diversas estrategias, se maximiza la
explotacién de los bienes ambientales, a las comunidades y el territorio.

El nuevo orden secciona al territorio de acuerdo con el dominio y poder de
cada grupo estableciendo fronteras invisibles, zonas de confinamiento,
restriccién en la movilidad, acceso de viveres o del ejército. Al mismo tiempo se
anida la desconfianza, el miedo, el terror y la incertidumbre, claves para
controlar un determinado lugar. Los asesinatos, desapariciones, intimidaciones,
ataques, retenes, reclutamiento forzado, secuestros, entre otros actos, se
articulan para generar diversas modalidades de desplazamiento forzado —
masivos o por goteo— y de reclusion en el territorio.

La sierra, también conocida como el Filo Mayor, estd conformada por
catorce municipios;[2] existen alrededor de 198 comunidades, habitadas por
133 mil habitantes aproximadamente, todos campesinos mestizos. La densidad
poblacional es muy baja; por cada kilémetro cuadrado habitan 8.4 habitantes, e
inclusive hay localidades con una o dos viviendas (Argiiello, 2022; El Sur, 2023).
La tenencia de la tierra es ejidal con amplias extensiones de bosques, cuya
posesién mayoritariamente la tienen los varones. Debido a la lejania de las
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cabeceras municipales, el acceso a servicios basicos, como el educativo, salud,
infraestructura de caminos, agua entubada y energia eléctrica son escasos o
inexistentes, y los centros de imparticion de justicia son nulos.

Este territorio de frontera o en los margenes del Estado (Das y Poole, 2008)
se moldeé de forma permanente y desigual a las fuerzas politicas y econémicas
(Le Cour, 2022). Por ejemplo, la sierra “lejana” y “olvidada” se posiciond por
décadas entre las principales productoras de estupefacientes de amapola y
marihuana, que abastecié al mercado global de las drogas. A su vez, el Estado
despleg6 su poder punitivo contra los pobladores, ya sea por su actividad ilicita
0 porque esta region albergd movimientos guerrilleros surgidos en las décadas
de los setenta y noventa. Es decir, el ejército erradicéd estupefacientes, pero
también sirvid para propositos contrainsurgentes, y para “administrar” y
“pacificar” a un territorio considerado “ingobernable” (Das y Poole, 2008;
Gaussens, 2018; Le Cour, 2022; Oikion, 2007). Asimismo, el gobierno disolvié
organizaciones campesinas que defendian sus bosques debido a la tala
inmoderada e ilegal de caciques, empresas nacionales y extranjeras; diversos
lideres fueron acusados de amapoleros y guerrilleros, asesinados, encarcelados
y localidades enteras fueron desplazadas. Lo anterior, enmarcado en el Tratado
de Libre Comercio con Estados Unidos y Canada (TLCAN) en 1994. Finalmente,
en 2020, la Subsecretaria de Economia senalé que 20% del subsuelo de Guerrero
estaba concesionado a la mineria, y la sierra pertenecia al llamado Cinturdn de
Oro.

La modelacién territorial en la region ha sido permanente a través de
interacciones inestables pero constantes entre diversos actores legales e
ilegales, a nivel local y regional, y estdn articuladas a economias mayores (Le
Cour, 2022). En el contexto contemporaneo, la maximizacion y explotacién de
los territorios sucede en comunidades indigenas y campesinas “olvidadas”,
donde diversos grupos han establecido violentos mecanismos de despojo y
apropiacion territorial.

La Comisién Mexicana para la Defensa y Promocién de los Derechos
Humanos (CMDPDH, 2022) senal6 en su registro histérico que Guerrero se
ubica entre los tres primeros estados con mayor cantidad de desplazados
forzados, s6lo después de Michoacan y antes de Chiapas. En los informes de
2016 a 2020, se reportaron 47 episodios masivos de desplazamiento forzado, lo
que arrojé6 un numero aproximado de 23,598 personas desplazadas; 11,810
provenian de la Sierra, cantidad equivalente a un 50.05% del total de
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desplazados. Diversos estudios dan cuenta de ello (Argiiello, 2022; Giménez,
2021; Herndndez Soc, 2019, 2021; Solano y Acuna, 2021; Villarreal, 2024).

Desde 2014, Guerrero reconocié el desplazamiento forzado con la
promulgacién de la Ley 487, que hasta el momento no cuenta con
reglamentacién. El gobierno ha brindado atencién esporadica, tardia, ineficaz,
asistencialista, sin un protocolo integral y de largo alcance a los desplazados.
De tal manera que en la mayoria de los casos son las familias quienes a través
de sus propios recursos, lazos familiares y de amistad sortean el
desplazamiento.

Este trabajo es de corte cualitativo; se centra en dos casos particulares: el
primero trata del municipio de Leonardo Bravo, donde diversos medios
periodisticos contabilizaron entre dos mil a mil ochocientas personas
desplazadas, el 11 de noviembre de 2018. El segundo caso, aborda el
desplazamiento de aproximadamente trescientas personas originarias de
diversas localidades ubicadas entre las fronteras de los municipios de Coyuca
de Cataldn, Petatlan y Tecpan de Galeana, ocurrido el dia 19 de febrero de 2023.
Para el primer caso, conoci a los desplazados entre febrero y marzo de 2019,
cuando cerca de trescientos campesinos acamparon afuera de Palacio Nacional
en la Ciudad de México, para solicitarle al gobierno federal su reconocimiento
como victimas de desplazamiento forzado. Desde entonces mantengo
comunicacion con alguno de ellos.

En el segundo caso, conoci a las familias antes de su desplazamiento,
cuando tres colegas y yo realizamos un taller con mujeres en la sierra, en 2022
(Herndndez Soc y Argiiello, 2023). El vinculo fincado me permitié mantener
comunicacion con una familia, antes y después del desplazamiento, hecho que
me facilité visitarla en su nuevo asentamiento, durante el 15 al 16 de julio de
2023.[3] Finalmente, en agosto de 2023 logré contactar a una mujer que retorné
a su lugar de origen; su decisién se debidé principalmente a la adversidad que
enfrent6 ella y su familia para insertarse en el lugar de recepciéon. En ambos
casos, por razones de seguridad de los interlocutores, sus testimonios son
anénimos, solo aparece el nombre de un hombre desplazado que fue visible en
diversos medios de comunicacion.

El texto tiene como objetivo abordar los intereses econémicos superpuestos
en la Sierra de Guerrero, las violencias que ahi suceden y los impactos
sociocomunitarios. El trabajo se divide en cuatro apartados: el primero da
cuenta del territorio en disputa; el segundo aborda la adopcion de la amapola 'y
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la modelacién del territorio; después, se presenta el desplazamiento de
Leonardo Bravo; el cuarto apartado aborda el caso ocurrido entre las fronteras
de Coyuca de Catalan, Petatlan y Tecpan de Galeana y por ultimo, las
conclusiones.

II. TERRITORIO EN DISPUTA

En el territorio convergen lo material y simbodlico, que remiten a un caracter
afectivo y de autoidentificacién, lo que en términos de Lefebvre seria el espacio
socialmente construido: lo concebido, percibido y vivido. En el territorio se
inscriben procesos socioculturales e historicos, se establecen relaciones
asimétricas de poder y dominacién, en donde participan diversos actores e
instituciones (Giménez, 2005; Haesbaert, 2013, 2021). En contextos de
globalizacion, el territorio se complejiza hacia una multiterritorialidad en que
se superponen las visiones dominantes excluyendo a los territorios existentes;
son territorios considerados estratégicos de acuerdo con su valoracién
prioritaria del capital, y en donde la violencia tiene un lugar central para el
despojo y la acumulacién de capital (Giménez, 1996; Haesbaert, 2021; Svampa
2019; Morselli et. al, 2010).

Ahora bien, las disputas por este territorio suceden a nivel escalar y en
contextos desiguales, donde participan los poderes locales y regionales, el
Estado, las corporaciones empresariales y las comunidades que crean diversas
resistencias para contrarrestar el despojo y la violencia. Por ejemplo, en la
sierra de Guerrero las y los campesinos se articularon para frenar la tala
desmedida; por ejemplo, se conformé la Organizacién de Campesinos
Ecologistas de la Sierra de Petatldn y Coyuca de Cataldn (OCESP) y la
Organizacion de Mujeres Ecologistas de la Sierra de Petatlan (OMESP), en la
década de los noventa (Quintero y Rodriguez, 2008; Vargas, 2015). También
surgi6 la organizacién de comisarios ejidales del corredor de Leonardo Bravo y
Heliodoro Castillo, cuyo fin fue detener la violencia, en 2014; o los Consejos
Comunitarios de Desarrollo y Paz (Codepaz) que tuvieron presencia en Coyuca
de Catalan, Petatlan, Tecpan de Galeana y Ajuchitlan del Progreso; entre sus
prioridades se encontraba disminuir la violencia y construir alternativas para la
recomposicion del tejido social, en 2018.

En el territorio convergen procesos de desterritorializaciéon, donde las
fronteras se diluyen y, a su vez, se producen territorios fragmentados y
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reterritorializados (Haesbaert, 2021; Pécaut, 2004). De tal manera que la
conflictividad reconfigura o reafirma los poderes y 6rdenes establecidos, y a su
vez, desencadena o agudiza las violencias existentes. La violencia tiene un
papel central en la reconfiguracion del territorio, marca limites, fronteras y
transformaciones para habitarlo o no. Parafraseando a Antonio Garcia,
estariamos hablando de territorios donde se entrecruzan la acumulacion, el
despojo y el terror (1974).

La violencia extrema (De Marinis, 2019) en la sierra ha generado impactos
en el territorio, desencadenando la creacién o el fortalecimiento de estructuras
a nivel local que defienden o pelean las plazas y coaccionan a las comunidades,
situacion que les permite mantener, aumentar o consolidar sus operaciones
“ilegales”. La disputa por este territorio sucede por la imbricacién de intereses:
para explotar libremente los bosques; con el fin de controlar poblaciones; rutas
cuya finalidad sirven para transportar droga, armas, personas; instalacion de
laboratorios clandestinos; apropiaciéon de tierras y viviendas; por la
especulacion generada de las concesiones mineras; y porque en sus fronteras se
ubican dos grandes minerias a cielo abierto en operacién, Los Filos-El Bermejal
y Cocula.

Si bien, la violencia en la sierra ha sido histérica y estructural (Galtung,
1990), la violencia extrema despunt6 a partir de la llamada guerra contra las
drogas, emprendida por Felipe Calderén (2006-2012) bajo el cobijo de Estados
Unidos, a través de la Iniciativa Mérida. Antes de ese periodo, Guerrero estuvo
controlado por el céartel de los hermanos Beltran Leyva, y para 2016 ya existian
aproximadamente cincuenta organizaciones del crimen organizado. Dicha
fragmentaciéon conllevé su ampliacion hacia otras actividades ilicitas para
obtener ingresos, lo que impacté en el aumento de la violencia y repercutio en
las relaciones politicas (Bagley, 2013; Santiago y Illades, 2019; Pantoja, 2017;
Rosen y Zepeda, 2015). Actualmente, entre los grupos con mayor poder y
presencia en la sierra estan el Cartel Jalisco Nueva Generacion, La Familia
Michoacana, Guerrero Unidos, el Frente Unido de Policias Comunitarias del
Estado de Guerrero (FUPCEG) con su brazo armado Los Tlacos, y otras células
menores en abierta disputa o subordinadas a alguno de estos grupos (Tizapa,
2023). Mencién especial merece la FUPCEG, que se autonombra “policia
comunitaria”, la cual surgi6 sin el respaldo social; usan armas de grueso calibre,
contratan exmilitares y operan en mas de setecientas comunidades de Guerrero
(International Crisis Group, 2020). Dichas acciones distan de aquellas policias
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comunitarias surgidas a mediados de los noventa en las regiones de la Montana
y Costa Chica, habitadas mayoritariamente por indigenas, quienes para frenar
la corrupcién, impunidad y violencia sistemdtica ejercida por diversos
organismos de gobierno conformaron su propio sistema de procuraciéon y
administracion de justicia (Gasparello, 2009; Sierra, 2018).

El crimen organizado opera con impunidad flagrante, establece vinculos con
el poder politico para mantener el control y monopolio de una determinada
zona percibida como valiosa; sus modos de operacion se dan desde una logica
empresarial, se ocupa de los negocios ilicitos, pero claramente su economia se
articula a una legal (Gaussens, 2018). Ademads, estos grupos promueven un ciclo
de financiacién, amplian sus redes clientelares, se expanden hacia otros
territorios, diversifican sus actividades ilicitas, reclutan a nuevos integrantes —
ya sea de manera forzada o no—, y especializan sus tacticas, incluyendo el uso
de tecnologias (Valdés, 2013). La producciéon de miedo, terror e incertidumbre
también son una forma de operar; a su alrededor se establecen narrativas de
sus integrantes y sus métodos de dominio quedan evidenciados en la
reconfiguraciéon del territorio; su impronta marca casas abandonadas,
saqueadas, animales a la deriva, asi como asesinatos, secuestros, desapariciones
y desplazamientos forzados transformando drasticamente el sentido de
seguridad.
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Mapra 1
SIERRA DE GUERRERO Y ZONAS DE ESTUDIO
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III. ADOPCION DE LA AMAPOLA

Diversos estudios, como los de Alvarez (2021), Gaussens, Alvarez, Frissard
(2022), Fernandez-Velazquez (2018), por citar s6lo algunos, senalan que la
amapola arrib6 a la regién entre la década de los sesenta y los setenta, cuando
el gobierno de México, con el apoyo de Estados Unidos comenzé con los
programas de erradicacién de amapola, mariguana y el combate a las drogas en
Sinaloa, Durango y Chihuahua. Las estrategias de erradicacién de la produccion
ilegalizada en el pais hunden sus raices desde la década del treinta del siglo XX.
Sin embargo, hasta la actualidad, las fuerzas del orden no sélo combaten la
produccion de drogas, sino que su presencia también ha servido para aleccionar
a pobladores y territorios considerados ingobernables (Gaussens, Alvarez y
Frissard 2022; Maldonado, 2010; Oikién, 2007).

Durante mi trabajo de campo, diversos campesinos senalaron que la
amapola llegé a sus comunidades a finales de la década de los sesenta del siglo
XX,y su mayor auge sucedi6 entre los noventa y los dos mil. En los ochenta, la
produccién del café y el maiz tuvieron un revés econdémico, hecho que sucedié
en el marco de la caida del precio a nivel internacional y de las politicas
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desregulatorias del pais (Paz Paredes y Cobo, 2000). Por lo que la adopcién de la
agricultura del opidceo sucedi6 en un escenario de constriccién para el campo
mexicano. En el informe de la Administracion de Control de Drogas (DEA, por
sus siglas en inglés), senalé que antes de 1971, México abastecia con el 2% al
mercado estadounidense; para 1974 alcanzé el 90%, y en el ano 2000, Guerrero
se convirtié en la principal regién productora (Le Cour, 2022). Por su parte, el
Monitoreo de plantios ilicitos de amapola 2019-2020 de la UNODC, senalé que
México se ubicaba entre los tres primeros productores de opio a nivel mundial
(2022).

En este tenor, para muchas familias la agricultura ilegalizada fue su dnica
fuente de ingreso capaz de cubrir sus necesidades basicas y frenar la migracién
de los jovenes o acceder a algunos derechos, como a la salud y educacion de los
hijos. Como senala Gaussens, las opciones en la sierra son el cultivo de
opiaceos o migrar (2018). Un hombre de 62 anos recuerda su ninez, antes que
su padre adoptara el cultivo de la amapola:

Nosotros viviamos en la pobreza que a veces no teniamos ni para comer. La ropa bien
remendada y usabamos huaraches o estdbamos descalzos. No habia luz, ni escuelas, yo no
estudié nada. Cuando empezamos a dejar un poco la pobreza fue cuando mi papa empez6 a
trabajar la amapola, pas6é cuando yo tenia mds o menos 12 anos. Mi papd compré sus
vacas, ya teniamos animales, zapatos, camas, ya no pasamos hambre (Anénimo, originario
de Leonardo Bravo, 18 de febrero de 2023).

A su vez, esta agricultura establecié nuevas formas de trabajo, que abarcé
desde lo familiar hasta el comunitario; por ejemplo, las mujeres aumentaron
sus jornadas laborales, quienes ademas de cumplir con sus actividades dentro
del hogar, el cuidado de los huertos y animales de traspatio, prepararon los
alimentos para los jornaleros y trabajaron en la recoleccion de la goma de opio
durante el periodo de cosecha. Ninas y ninos ayudaron a sus padres en diversas
actividades, y los hombres establecieron acuerdos de aparceria con familiares o
vecinos, o contrataron jornaleros agricolas, provenientes principalmente de las
zonas indigenas de Guerrero y Oaxaca (Alvarez, 2021; Fuentes y Ortiz-Rojas,
2020; Ospina, Hernandez y Jelsma, 2018).

En la sierra se llegé a cosechar hasta cuatro veces al ano; el mejor producto
se obtenia entre los meses de abril a mayo. El paisaje se modificé conforme mas
campesinos comenzaron a sembrar amapola. Dicha agricultura compitié con el
uso del agua, con las parcelas destinadas al maiz y con las tierras de uso comun.
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A decir de un joven agricultor: “toda la montana se llenaba de flores de
amapola” (anénimo, originario de Tecpan de Galeana, 20 de marzo de 2022).

La monetizacién transformé las celebraciones familiares y las civico-
religiosas. La mayoria de los habitantes profesaban el catolicismo, y en las
fiestas patronales y decembrinas se realizaban mayores gastos. Por ejemplo, en
las comunidades de Leonardo Bravo habia peregrinaciones a pie y en autobus
hasta la basilica de Guadalupe, ubicada en la Ciudad de México, o bien
compraban ropa y utensilios de cocina durante las fiestas comunitarias, como
senala una mujer de cuarenta anos de edad: “era costumbre estrenar durante la
fiesta” (andénimo, originaria de Leonardo Bravo, 18 de febrero de 2023).

El mercado de las drogas y la politica convivieron a lo largo de las casi siete
décadas en que gobernd el Partido Revolucionario Institucional (PRI), debido a
que el narcotrafico guard6 relacién cercana y corporativista con el poder
politico (O’Neil, 2009). En el ano 2000, el Partido Acciéon Nacional (PAN) le
arrebaté el control politico al PRI, e instaur6 una ofensiva abierta y frontal
contra el narcotrafico, que agudizé la violencia en el pais (Carpenter, 2012).
Posteriormente, siguié el enfrentamiento entre organizaciones debido a la
ruptura de fragiles equilibrios territoriales, por lo que hablar del crimen
organizado, ademds de hacer menciéon a actividades relacionadas con el
narcotrafico, también remite a su expansién y evolucién para mantener su
dominio en un determinado territorio (Fuente, 2016).

Otro factor que se entrecruzoé en la sierra fue la caida del precio de la goma
de opio debido al aumento de consumo de drogas sintéticas en Estados Unidos,
en 2014. El Informe Mundial de Drogas 2018 senal6 que la disminucién de los
derivados del opidceo impact6 en el declive del precio del producto (UNODC,
2018), afectando a la zona rural de México, la cual abastecia hasta el 90% de la
heroina consumida en Estados Unidos (Le Cour, Morris y Smith, 2019).

Ante las pocas opciones econdémicas, algunas familias retomaron la
produccion de mezcal o dieron prioridad al comercio del aguacate; sin
embargo, las disputas territoriales imposibilitaron que los proyectos
continuaran; tal fue el caso del ejido de Zihuaquio, del municipio de Coyuca de
Cataldn, donde trescientos campesinos fueron desplazados y el crimen
organizado saqueo sus casas e incendio su fabrica de mezcal, en 2020. Dos anos
después, las familias retornaron a su lugar de origen con garantias minimas de
seguridad, y otras mas ya no lo hicieron. Desafortunadamente, su permanencia
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en el ejido durd quince dias debido a la violencia ejercida por el Cartel Jalisco
Nueva Generacién (Ocampo, 2022).

Andrés Manuel Lépez Obrador impulsé durante su administracién (2018-
2024) el proyecto Sembrando Vida para sustituir la producciéon de la amapola
en la sierra de Guerrero. Sin embargo, dicho programa se implement6 de
manera tardia, y sélo en ciertas localidades, principalmente en aquellas donde
la violencia era menor y que contaban con mejores medios de comunicacion.

Foro 1
CAMPO DE AMAPOLA

" g ot Ve LT
FuenTE: Alba Patricia Hernandez Soc, 2022.

I'V. LEONARDO BRAVO, DESPLAZADOS EN 2018

El 11 de noviembre de 2018, entre mil ochocientas a dos mil personas de las
comunidades de Campo de Aviacion, Polixtepec, La Escalera, Carrizal de la Via,
Tepozonalco, El Balzamar, Puerto General Nicolds Bravo (los Filos) y Los
Morros fueron desplazadas por el brazo armado denominado Los Tlacos,
pertenecientes a la autonombrada policia comunitaria General Heliodoro
Castillo, que a su vez forma parte del Frente Unido de Policias Comunitarias del
Estado de Guerrero (FUPCEG).

Ese dia, mas de tres mil hombres armados dispararon a los pobladores. Los
campesinos recuerdan que algunos se escondieron en las iglesias, otros lo
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hicieron en las inmediaciones de sus comunidades, o ante la imposibilidad de
huir se resguardaron en sus hogares.

La policia comunitaria, a través de radios de largo alcance, comunicé que
sélo buscaban abatir a Isaac Navarrete, alias el Serior de la I, quien habia
conformado un grupo de autodefensa con la finalidad de frenar la violencia de
Los Rojos; a su vez, Navarrete mantuvo nexos con Los Ardillos, grupo criminal
que entre sus lideres estaban los hermanos Ortega Jiménez, del Partido de la
Revolucion Democratica (PRD) (Infobae, 2020). Ambos grupos disputaban el
control de la franja minera del rio Mezcala, la sierra y la regién centro de
Guerrero, asi como la produccién de heroina (Flores, 2019). El ejército
emprendié rondines esporadicos; sin embargo, las disputas no disminuyeron.
Ciertas especulaciones senalaron que Isaac Navarrete gozaba de proteccion
tanto del ejército como de la policia federal, las autoridades municipales y del
gobernador en turno, Héctor Astudillo (Flores, 2017).

Un hombre de treinta anos comparte el actuar de la llamada policia
comunitaria:

Te bajan de un retén (Ila FUPCEG), ya te quieren intimidar, no sabemos ni quiénes son. El
11 de noviembre en Campo de Aviacidn se vinieron de otros pueblos a nuestro pueblo a
refugiarse. (Antes del desplazamiento) se repicaban las campanas, se protegia a los ninos
en la iglesia con una pared que los defendiera, en un hoyo. Otros nos queddbamos en las
casas haciendo el minimo ruido. A veces no cendbamos, no comiamos. A veces dejabamos
la comida en la lumbre y nos teniamos que ir a esconder al monte porque las balas ya
estaban rompiendo las tablas o la ldmina. Eso nos hacia recapacitar y dejabamos todo,
salimos como pudimos con los nifos, con nuestras esposas (Anénimo, originario de
Leonardo Bravo, 15 de febrero de 2019).

Por anos, las familias vivieron el asedio de los grupos del crimen
organizado. El dia del desplazamiento, una mujer de aproximadamente sesenta
anos de edad lo recuerda asi:

Cuando salimos la gente iba huyendo como chivos. Muchos, muchos, no se podia ni contar
de tanta gente que iba corriendo, ninos, mujeres, todos corriendo. Caminamos por las
veredas, atras se qued¢ la casa, los animales, todo. Ahora ya no hay nada (anénimo, 24 de
febrero de 2019).

Desde 2018 hasta la actualidad (marzo de 2025), las familias no han logrado
retornar a sus lugares de origen. En una sola ocasién el ejército y la policia
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estatal custodiaron a los campesinos hacia sus comunidades. En el trayecto, la
caravana fue atacada, y las familias regresaron a su refugio ubicado en
Chichihualco, cabecera municipal de Leonardo Bravo.

El Centro Morelos, coordinado por Teodomira Rosales, apoyd a los
desplazados, principalmente para que el gobierno estatal y federal los
reconociera como victimas de desplazamiento forzado. Por su parte, el
gobierno municipal brindé a los campesinos despensas, y para resguardarse,
acondicion6 una cancha techada, donde centenares de personas vivieron
hacinadas.

Los campesinos permanecieron tres meses en Chichihualco, ante la escasez
de alimentos y la dilacién del gobierno para atender su caso; trescientos de
ellos emprendieron la marcha hacia la Ciudad de México para que el gobierno
federal los reconociera como victimas de desplazamiento forzado interno.
Durante un mes y medio, mujeres, ninos, personas de la tercera edad y varones
adultos mantuvieron un plantén afuera de Palacio Nacional. Y su caso fue
cubierto por diversos medios de comunicacion. Los desplazados enfrentaron las
trabas burocraticas del gobierno para su reconocimiento, asi como el desgaste
fisico y animico que implicé sostener un plantén; por ejemplo, las familias
vivieron en casas de campana, tomaron casetas carreteras para obtener fondos
econdémicos utilizados en solventar gastos de alimentacién, higiene personal y
medicamentos. A la par, fueron apoyados por personas o colectivos, quienes
donaron viveres y diversos productos, pero también padecieron insultos, por
irrumpir en el espacio publico.

De manera constante, los desplazados referian que eran campesinos, que
poseian una casa, tierras y animales. Una suerte de didlogo interno que les
permitia recordar y nombrar el mundo arrebatado. En este sentido, el
desplazamiento forzado produce una desterritorializacion y se vive en una
suerte de liminalidad (De Marinis, 2019).

Después de un mes y medio, la Secretaria de Gobernacion (Segob) reconocio
a 84 familias como victimas de desplazamiento forzado interno, de un total de
360. La dependencia se comprometi6 a otorgarles la calidad de victimas a las
familias restantes en un lapso de seis meses, pero esto no ha sucedido
(Teodomira Rosales, comunicacion personal, 25 de junio de 2023). También, la
Segob acordd la entrega mensual de despensas y ayuda econdmica para
solventar el pago del alquiler a las 84 familias, y el retorno de todos los
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campesinos a sus lugares de origen. Las familias confiaron en que el gobierno
cumpliria los acuerdos alcanzados y emprendieron el regreso a Chichihualco.

En noviembre de 2018, cuando los campesinos llegaron por primera vez a
Chichihualco, fueron acogidos por el gobierno municipal y por los vecinos del
lugar. En 2019, después de su regreso de la Ciudad de México, la dindmica
cambio; debido a que su caso se volvié mediatico y en sus testimonios
refirieron cudles eran sus actividades productivas, los lugarenos los
culpabilizaron y estigmatizaron por su vinculo con la agricultura de la amapola.
Esta situacion la padecieron hombres, mujeres y ninos. A ello se sumo6 que
diversos medios hicieron puablico que los desplazados recibieron apoyos
econOmicos por parte del gobierno, pero se omitié que solo fueron beneficiadas
unas cuantas familias, lo que repercuti6 en el alza del alquiler y conflictos con
los lugarenos: “Antes, las rentas en Chichihualco no eran caras, mil por una
casa. Ahora un cuartito mil. ;Coémo vamos a caber todos, si somos mis hijos, mi
esposa y yo? La ayuda del gobierno no esta llegando” (an6nimo, originario de
Leonardo Bravo, 27 de noviembre 2019).

Debido a la falta de apoyo del gobierno, las familias vivieron hacinadas. Los
hombres se emplearon como peones y en el trabajo informal, y las mujeres
vendieron comida o en trabajos esporadicos.

Mi esposo aqui encontrd trabajo, pero solo le pagan 100 pesos al dia. El dinero no nos
alcanza porque las ninas van a la escuela, ademas, el gobierno nos dijo que nos iba a
reconocer como desplazados. Yo me puse a vender que gelatinas, que comida, que tortas.
Bueno, hasta comenzamos a vender chivo horneado como lo haciamos en la Sierra, no es
mucho, pero con eso ya vamos pasando. Al principio mi esposo no queria que yo vendiera,
pero pues ni modo (anénimo, originaria de Leonardo Bravo, 1 de febrero de 2023).

Debido a la falta de empleo, vivienda y seguridad en Chichihualco, varias
familias migraron a otros municipios de Guerrero o a diversos estados del pais;
también lo hicieron a Estados Unidos en busca de asilo. Uno de esos casos fue la
familia de Crescencio Pacheco:

Yo estaba metido en la organizacién de los desplazados. Fui una cara puablica. Decidimos
que nuestra Unica opcién para estar a salvo era ir a Estados Unidos. En julio (2019)
llegamos a Nogales, Sonora, alli fuimos a la linea, llenamos una solicitud de asilo, donde
me preguntaron ;por qué huia de mi pais? Y ;qué buscaba en Estados Unidos? Mi
respuesta fue, por la violencia y que buscaba asilo. Mes y medio vivimos en un albergue (10
de enero de 2020).
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Don Crescencio actualmente vive en Estados Unidos, trabaja en el ramo de
la construccién, y a principios de 2023 fue reconocido como asilado politico, y
con ello, su familia logr6 la permanencia legal. De las veinte personas
originarias de Leonardo Bravo que ingresaron casi al mismo tiempo que la
persona en cuestion, sélo él logro el estatus legal; el resto fueron rechazadas.
Algunos se quedaron en Estados Unidos como indocumentados, ya que
prefieren vivir asi, antes que regresar a México debido a la violencia que
padecieron, pero también por el poco o nulo apoyo que recibieron del gobierno
municipal, estatal y federal.

Foto 2
DESPLAZADAS AFUERA DE PALACIO NACIONAL

FueNnTE: Alba Patricia Hernandez Soc, 2019.

V. ENTRE LAS FRONTERAS DE COYUCA DE CATALAN, PETATLAN Y
TECPAN DE GALEANA

157



En una pequena localidad habitaban cuarenta familias, una de ellas era la de
dona Luisa y don Pablo (nombres ficticios), quienes procrearon nueve hijos, y la
familia extendida la conformaban seis yernos y nueras, y once nietos; es decir,
la familia ampliada estaba compuesta por veintiocho integrantes.

En la localidad todos se conocian, y con mas de uno compartian alguna
consanguineidad. Las mujeres provenian generalmente de lugares cercanos o
de otras regiones de Guerrero, inclusive de diferentes estados del pais. Muchas
de ellas comenzaron a habitar con sus conyuges antes de cumplir la mayoria de
edad, y sus actividades eran principalmente dentro del hogar, en el cuidado de
los animales de traspatio o en el programa Sembrando Vida. Aunque la mayoria
de los hijos casados de dona Luisa y don Pablo tenian su propia vivienda, la vida
familiar transcurria en la casa de la matriarca. Las nueras, ademas de realizar
las tareas asignadas, también eran las encargadas de la preparacion de los
alimentos para los trabajadores en la época de cosecha de goma de opio, y
participaban en diversas actividades durante la extraccion del mezcal. Por su
parte, los varones se dedicaban al trabajo en el campo, al cuidado de las huertas
de aguacate y del ganado, en la produccion de mezcal y en la compra de enseres
en las cabeceras municipales.

El 19 de febrero de 2023, la familia de dona Luisa y don Pablo comenzaron
sus actividades antes de despuntar los primeros rayos del sol. A las nueve de la
manana se reunieron para almorzar; una hora después recibieron mensajes a
través de las radios de largo alcance, ultimandolos para abandonar la
comunidad antes del mediodia. Ese dia se contabilizaron entre doscientas
cincuenta a cuatrocientas personas desplazadas de diversas localidades. Previo
a la fecha senalada, corrié el rumor de que la Familia Michoacana buscaba
controlar la zona porque es estratégica para acceder a la parte mas alta de la
sierra, controlada por otro grupo criminal (Escobar, 2023; Morales 2023;
Ocampo, 2023a, 2023b).

Durante la huida, las familias tomaron algunas pertenencias como un par de
ropas, documentos importantes y algo de dinero, no mds. Hubo quienes se
desplazaron en vehiculos, en cuatrimotos o a pie hasta la cabecera municipal de
Tecpadn de Galeana y hacia otras localidades, en busca de refugio con familiares
y vecinos.

El 28 de febrero, militares escoltaron a los campesinos a sus comunidades
de origen para recobrar sus pertenencias e instalaron una base a fin de lograr
un retorno permanente de los desplazados. Sin embargo, pocas familias se
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quedaron porque el perimetro de seguridad se instal6 sélo en el asentamiento
humano, y la presencia de las fuerzas castrenses no seria constante.

El gobierno entreg6 a los campesinos despensas, e hizo un censo de las
familias, comprometiéndose a apoyarlos econdmicamente, promesa incumplida
hasta el dia de hoy. Lo que si recibi6 la familia de dona Luisa y don Pablo fueron
unos rollos de alambre para cercar a los animales rescatados.

A diferencia de otras familias de la localidad, la familia en cuestion logré
prevenirse ante un posible escenario de desplazamiento. Vendieron algunos
animales, y con el dinero compraron una porcién de tierra, donde construyeron
una vivienda hecha de madera con techo de lamina; otro espacio se destiné a la
parcela, y otra porcién, para el ganado. No obstante, sus condiciones son muy
adversas, ya que viven alejados de cualquier localidad o cabecera municipal;
habitan en una zona menos conflictiva, pero que en cualquier momento puede
cambiar; don Pablo pas6 de ser ejidatario a avecindado, con lo cual dificilmente
podra heredar tierras a sus hijos, y, de hacerlo, la cantidad seria minima;
también, desde su desplazamiento ya no recibe ningin apoyo del gobierno para
el campo; las mujeres permanecen mas tiempo dentro del hogar; y finalmente,
la familia se fragmentd, de los veintiocho integrantes, en el nuevo lugar sé6lo
viven ocho personas.

Aunque su dieta basica no varié considerablemente, si hay una merma en la
cantidad de alimentos que consumen. También refieren los cambios
relacionados con el clima, de vivir en uno templado-frio a uno semicaluroso,
condicién que los ha obligado a ajustar sus actividades. Otro aspecto que se ha
de destacar es que las mujeres de manera constante hacen mencién de los
objetos personales robados y los de la cocina. Una de ellas, de
aproximadamente treinta anos de edad, comparte: “Se llevaron todo, hasta la
ropa interior nueva se la llevaron. Las ollas, los platos, todo se lo llevaron. Los
animales, revisaron todo, abrieron todo” (anénimo, 16 de julio de 2023).

El desplazamiento genera impactos diferenciados entre hombres y mujeres,
afecta de manera particular a cada generacion, produce variables relacionadas
con la violencia, marca un quiebre en los proyectos de vida y pone en juego
estrategias personales y familiares para enfrentar el desplazamiento.

1. Retorno en contexto de violencia
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De las cuarenta familias que habitaban en la comunidad, hoy sélo viven
cinco ahi, una de ellas es la familia X, conformada por catorce integrantes,
entre ninos y adultos. La familia X retorné el 28 de febrero, dia que fueron
escoltados por el ejército.

Ahora esta la SEDENA (Secretaria de la Defensa Nacional) con nosotros y los policias
estatales, resguardando a las familias que no pudimos acomodarnos en otro lado y
tampoco hay mucho para donde darle y aqui estamos. Se ve muy triste el pueblo, todas las
casas saqueadas, es una tristeza grande. Los soldados ponen una plantita (de luz), venimos
a cargar el celular y enviamos un mensaje para lo mds importante. Aqui estamos. A veces
no sabemos qué hacer, no tenemos la libertad de salir porque es peligroso. Le pedimos
mucho a Dios que nos proteja, que todo sea una pesadilla, es 1o que mas desea uno, que los

ninos puedan tener un futuro mejor (Anénimo, 29 de agosto de 2023).

El desplazamiento implica desarraigo, disminucién de la densidad
poblacional, y su impronta queda evidenciada en el territorio. El impacto del
terror produce paisajes de miedo, ya que la violencia sistematica modifica el
espacio habitado, y cuando los pobladores regresan a sus lugares de origen, el
miedo producido por el terror esta presente en el imaginario y en las marcas
fisicas dejadas por la violencia. En este sentido, los paisajes de miedo se
impregnan en el espacio social rutinario y en las practicas corporeizadas de la
vida cotidiana (Oslender, 2008). A lo anterior, continta el autor, se suman las
restricciones en la movilidad que rompe con la cotidianidad y se establecen
zonas de confinamiento, fronteras invisibles donde la gente reconoce hasta
dénde llega la ley del grupo, cudles son los espacios vetados y los horarios de
circulacion.

La llegada para mi fue deprimente, fue llorar todos los dias, no sé como aguanté tanto.
Como acababa de morir mi mama, ella se enfermd y ya no pudimos enterrarla aqui, porque
nos tuvimos que salir. Su deseo siempre fue que la enterraramos aqui, y eso es algo que nos
reclamamos todos los dias porque ese era el deseo de ella, quedar en el lugar donde ella

nacio, crecio, vivié toda su vida (Anénimo, 29 de agosto de 2023).

Entre los mayores deseos de los desplazados esta volver al lugar de origen, y
entre los dolores mas grandes se encuentra morir lejos de su tierra. A
continuacion, enuncio otro caso que asi lo ilustra. Una familia de Leonardo
Bravo sufri6 la pérdida del patriarca, y para cumplir su dltima voluntad, la
esposa se organizd con otras mujeres desplazadas para llevar el ataud a la

160



comunidad, solicitandole al crimen organizado autorizacién para sepultarlo.
Esta accién asegur6 a la familia la permanencia y el vinculo con el territorio, al
menos de forma simbdlica.

Otro aspecto desencadenado por la violencia es la transformacion del sentido
del lugar, pues se siente, se piensa y se habla de manera distinta, impregnado de
historias dolorosas, traumaticas, de miedos y angustias (Oslender, 2008).

Yo siento que ya no podemos volver a trabajar, a sembrar, a levantar la huerta, porque no
podemos decir: total ya no nos vamos a ir, aqui vamos a estar. A veces se va el gobierno y
estamos solos y esos dias son una tortura porque las personas malas estan cerca y no se
puede dormir, vivir en paz, los niflos ya no son libres, casi todo el tiempo estan encerrados
y les decimos que se callen porque no sabemos si nos estan vigilando. Estamos aqui porque
no sabemos para dénde irnos, somos personas criollas nacidas aqui (Anénimo, 30 de
agosto de 2023).

Idealmente, el retorno deberia ser atendido y acompanado por el gobierno
para garantizar seguridad y reparacién integral. Aunado a lo anterior, el retorno
no se limita a volver al lugar de origen, pues la violencia se anida en el
territorio impactando en el ambito personal, familiar y colectivo, en la
organizacion social, econémica, politica, y marca un quiebre en la memoria e
historia colectiva.

VI. A MODO DE CONCLUSION

En la sierra se concatena un entramado de violencias (Macleod, 2021), donde es
dificil senalar un Unico desencadenante del conflicto, y actores que desde lo
legal-ilegal ejercen violentos mecanismos de despojo y apropiacion territorial.
Los grupos que disputan la sierra producen territorios volatiles, fragiles, donde
es dificil prever las agresiones y sus formas de operar. Por ejemplo, en el
corredor compuesto por los municipios de Heliodoro Castillo, Eduardo Neri y
Leonardo Bravo, controlados por la “policia comunitaria” FUPCEG, la estrategia
ha sido de control absoluto. Considero que esto se debe a la cercania geografica
con Xochipala, ubicada en Eduardo Neri. Las tierras de esa comunidad son
rentadas a una minera canadiense que ampli6 el terreno de extraccion de la
mina Los Filos-El Bermejal —una de las minas en operaciéon mas grande del
pais—. Por lo tanto, controlar esta franja de la sierra significa a su vez el cobro
de cuotas a la empresa minera, extorsion a los transportistas y a los ejidatarios,
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quienes reciben cierto pago por la explotacién de sus tierras, asi como robo y
extorsion a los comercios de alimentos, al gas, transporte publico y a toda
actividad que se traduzca en alguna ganancia econdmica. Ademds, en los
municipios controlados, como Leonardo Bravo, el crimen organizado explota de
manera libre la tala de los bosques y los campesinos que no lograron huir
trabajan de manera forzada en el cultivo de amapola; asi lo refiere el siguiente
testimonio: “Los estan obligando a sembrar... son obligados a trabajar para los
delincuentes. Y la gente lo hace para no tener bronca con ellos” (anénimo,
originario de Leonardo Bravo, 18 de febrero de 2023).

Por su parte, entre las fronteras de Coyuca de Catalan, Petatlan y Tecpan de
Galeana, el crimen organizado saqueé lo que pudo, pero no habité de manera
permanente en las comunidades. A diferencia de Leonardo Bravo, que cuenta
con carretera, las comunidades de esta franja son de dificil acceso; su mayor
bien descansa en la explotacion forestal, el aguacate y mezcal. A pesar de
contar con concesiones mineras, no hay ninguna en operacion; por lo tanto, las
disputas son por la ubicacién estratégica de la zona, la cual conecta a las partes
mas elevadas de la sierra, ya que desde ahi se tiene un amplio control de la
region.

Ambos casos permiten comprender que el territorio ha sido seccionado, y en
él se han diseminado diversos medios de control, donde de manera permanente
se desarticula el tejido social y se anida la desconfianza, el miedo, el terror y la
incertidumbre, es decir, se despoja a los habitantes de la capacidad de decidir
sobre su territorio. De tal manera que el despojo y la apropiacién territorial no
estan separados.

Entre los impactos del desplazamiento forzado estd el desarraigo y la
ruptura de las personas con su produccion material y simbodlica, organizacién
social, econdmica y politica. Una vez que las personas arriban a las zonas de
recepcion (rural, urbana o semiurbana), se da uno de los cambios mas totales y
abruptos en las practicas territoriales; materialmente hablando, se pasa de ser
posesionario de la tierra, casa, trabajo y animales a no poseer nada o casi nada.
Principalmente en las zonas urbanas y semiurbanas se transforman las
actividades productivas, de campesino al trabajo informal. En cuanto a las
relaciones sociales, se pierde el lugar o estatus que se tenia en la comunidad
para transitar al anonimato o estigmatizaciéon en las zonas de acogida; de
poseer un soporte comunitario y familiar, las relaciones se disgregan; de contar
con ritos y rituales comunitarios, éstos se diluyen en los nuevos lugares;
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inclusive, la dieta basica cambia; se pasa de lo obtenido de la parcela o de la
caza a la compra de alimentos, que no permite mantener ciertas practicas
culinarias; el clima y el paisaje también son referentes que se transforman; por
ejemplo, muchas familias anoran el clima templado-frio de la sierra, los
sonidos del bosque y la vida menos ajetreada comparada con las zonas urbanas
o semiurbanas.

Los recién llegados se insertan a un conglomerado de personas
provenientes de diversos lugares y a zonas que en su mayoria se encuentran
precarizadas, cuya situacion impacta y agudiza la desigualdad y la violencia en
sus vidas. Tal es el caso de los desplazados que viven en Chichihualco y
Chilpancingo, donde existe una abierta disputa entre el Cartel del Sur—
vinculado a la Familia Michoacana— y Los Jaleacos.

La multiplicidad de situaciones que viven los desplazados afecta de manera
diferenciada a hombres y mujeres, asi como a cada grupo etario; en este
sentido, el desplazamiento forzado es tanto un suceso colectivo como
individual. La mayoria de los sobrevivientes son mujeres, ninos y personas de la
tercera edad. En el caso de mujeres campesinas, sus actividades estaban mas
restringidas a la vida familiar, lo doméstico, y con una movilidad geografica y
participaciéon publica mas baja que la de los hombres. De tal manera que el
desplazamiento es mds abrupto para ellas, especialmente cuando son viudas y
enfrentan la desintegracion familiar (Meertens, 2011). Pese a ello —senala la
autora—, en los nuevos lugares de acogida, las mujeres, a diferencia de los
hombres, logran insertarse en diversos trabajos econdmicos, principalmente
aquellos relacionados con su experiencia doméstica, lo que podria traducirse en
una mayor autonomia y seguridad en su entorno. Sin embargo, ellas enfrentan
una mayor vulneracion en sus derechos, los cuales constituyen los efectos mas
invisibilizados, porque son indecibles, y en la mayoria de los casos se supeditan
al campo de lo privado (Meertens, 2011).

Otro impacto es la dificultad para el acceso a la salud y educacién. Los
campesinos senalan que a raiz del desplazamiento su salud mermd, y si bien en
la sierra el acceso a este servicio era deficiente, la violencia detoné o agudizé
sus enfermedades. De las trescientas personas que acamparon afuera de Palacio
Nacional, en 2019, diez han fallecido a causa de diversos males, los campesinos
reconocen que la tristeza, la angustia y la desesperacion aceleraron la muerte
de sus allegados. De tal manera que los estragos emocionales irrumpen en el
cuerpo, el cual guarda relaciéon con el territorio, espacio donde se expresan
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ciertas practicas de cuidado y contencion. Respecto a la educacién, ninos y
jovenes han pausado sus estudios durante los periodos de mayor violencia en
sus comunidades y durante su desplazamiento.

Para concluir, el desplazamiento comunitario derivé hacia lo familiar o
individual, con lo cual se transitd a otras categorias juridicas como la de
migrante, retornado, asilado politico o indocumentado en Estados Unidos, con
lo cual se acumulan otras violencias. Como bien senala Querales (2024), dichas
categorias no alcanzan a complejizar el proceso y la movilidad de los
desplazados.
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