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Capítulo quinto

TERRITORIO EN DISPUTA Y DESPLAZAMIENTO
FORZADO EN LA SIERRA DE GUERRERO

Alba Patricia Hernández Soc[1]
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amapola. IV. Leonardo Bravo, desplazados en 2018. V. Entre las

fronteras de Coyuca de Catalán, Petatlán y Tecpán de Galeana. VI. A
modo de conclusión. VII. Bibliografía.

I. Introducción

Las disputas territoriales por la sierra de Guerrero se agudizaron a partir de la
llamada guerra contra las drogas, emprendida por el expresidente Felipe
Calderón (2006-2012). Diversos grupos del crimen organizado realizaron y
realizan actos ejemplarizantes e irregulares contra los pobladores, quienes
desconocen el momento exacto del quiebre de la aparente calma y seguridad. El
control y las disputas no son sinsentido; responden a una superposición de
intereses económicos, y mediante diversas estrategias, se maximiza la
explotación de los bienes ambientales, a las comunidades y el territorio.

El nuevo orden secciona al territorio de acuerdo con el dominio y poder de
cada grupo estableciendo fronteras invisibles, zonas de confinamiento,
restricción en la movilidad, acceso de víveres o del ejército. Al mismo tiempo se
anida la desconfianza, el miedo, el terror y la incertidumbre, claves para
controlar un determinado lugar. Los asesinatos, desapariciones, intimidaciones,
ataques, retenes, reclutamiento forzado, secuestros, entre otros actos, se
articulan para generar diversas modalidades de desplazamiento forzado —
masivos o por goteo— y de reclusión en el territorio.

La sierra, también conocida como el Filo Mayor, está conformada por
catorce municipios;[2] existen alrededor de 198 comunidades, habitadas por
133 mil habitantes aproximadamente, todos campesinos mestizos. La densidad
poblacional es muy baja; por cada kilómetro cuadrado habitan 8.4 habitantes, e
inclusive hay localidades con una o dos viviendas (Argüello, 2022; El Sur, 2023).
La tenencia de la tierra es ejidal con amplias extensiones de bosques, cuya
posesión mayoritariamente la tienen los varones. Debido a la lejanía de las
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cabeceras municipales, el acceso a servicios básicos, como el educativo, salud,
infraestructura de caminos, agua entubada y energía eléctrica son escasos o
inexistentes, y los centros de impartición de justicia son nulos.

Este territorio de frontera o en los márgenes del Estado (Das y Poole, 2008)
se moldeó de forma permanente y desigual a las fuerzas políticas y económicas
(Le Cour, 2022). Por ejemplo, la sierra “lejana” y “olvidada” se posicionó por
décadas entre las principales productoras de estupefacientes de amapola y
marihuana, que abasteció al mercado global de las drogas. A su vez, el Estado
desplegó su poder punitivo contra los pobladores, ya sea por su actividad ilícita
o porque esta región albergó movimientos guerrilleros surgidos en las décadas
de los setenta y noventa. Es decir, el ejército erradicó estupefacientes, pero
también sirvió para propósitos contrainsurgentes, y para “administrar” y
“pacificar” a un territorio considerado “ingobernable” (Das y Poole, 2008;
Gaussens, 2018; Le Cour, 2022; Oikión, 2007). Asímismo, el gobierno disolvió
organizaciones campesinas que defendían sus bosques debido a la tala
inmoderada e ilegal de caciques, empresas nacionales y extranjeras; diversos
líderes fueron acusados de amapoleros y guerrilleros, asesinados, encarcelados
y localidades enteras fueron desplazadas. Lo anterior, enmarcado en el Tratado
de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá (TLCAN) en 1994. Finalmente,
en 2020, la Subsecretaría de Economía señaló que 20% del subsuelo de Guerrero
estaba concesionado a la minería, y la sierra pertenecía al llamado Cinturón de
Oro.

La modelación territorial en la región ha sido permanente a través de
interacciones inestables pero constantes entre diversos actores legales e
ilegales, a nivel local y regional, y están articuladas a economías mayores (Le
Cour, 2022). En el contexto contemporáneo, la maximización y explotación de
los territorios sucede en comunidades indígenas y campesinas “olvidadas”,
donde diversos grupos han establecido violentos mecanismos de despojo y
apropiación territorial.

La Comisión Mexicana para la Defensa y Promoción de los Derechos
Humanos (CMDPDH, 2022) señaló en su registro histórico que Guerrero se
ubica entre los tres primeros estados con mayor cantidad de desplazados
forzados, sólo después de Michoacán y antes de Chiapas. En los informes de
2016 a 2020, se reportaron 47 episodios masivos de desplazamiento forzado, lo
que arrojó un número aproximado de 23,598 personas desplazadas; 11,810
provenían de la Sierra, cantidad equivalente a un 50.05% del total de
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desplazados. Diversos estudios dan cuenta de ello (Argüello, 2022; Giménez,
2021; Hernández Soc, 2019, 2021; Solano y Acuña, 2021; Villarreal, 2024).

Desde 2014, Guerrero reconoció el desplazamiento forzado con la
promulgación de la Ley 487, que hasta el momento no cuenta con
reglamentación. El gobierno ha brindado atención esporádica, tardía, ineficaz,
asistencialista, sin un protocolo integral y de largo alcance a los desplazados.
De tal manera que en la mayoría de los casos son las familias quienes a través
de sus propios recursos, lazos familiares y de amistad sortean el
desplazamiento.

Este trabajo es de corte cualitativo; se centra en dos casos particulares: el
primero trata del municipio de Leonardo Bravo, donde diversos medios
periodísticos contabilizaron entre dos mil a mil ochocientas personas
desplazadas, el 11 de noviembre de 2018. El segundo caso, aborda el
desplazamiento de aproximadamente trescientas personas originarias de
diversas localidades ubicadas entre las fronteras de los municipios de Coyuca
de Catalán, Petatlán y Tecpán de Galeana, ocurrido el día 19 de febrero de 2023.
Para el primer caso, conocí a los desplazados entre febrero y marzo de 2019,
cuando cerca de trescientos campesinos acamparon afuera de Palacio Nacional
en la Ciudad de México, para solicitarle al gobierno federal su reconocimiento
como víctimas de desplazamiento forzado. Desde entonces mantengo
comunicación con alguno de ellos.

En el segundo caso, conocí a las familias antes de su desplazamiento,
cuando tres colegas y yo realizamos un taller con mujeres en la sierra, en 2022
(Hernández Soc y Argüello, 2023). El vínculo fincado me permitió mantener
comunicación con una familia, antes y después del desplazamiento, hecho que
me facilitó visitarla en su nuevo asentamiento, durante el 15 al 16 de julio de
2023.[3] Finalmente, en agosto de 2023 logré contactar a una mujer que retornó
a su lugar de origen; su decisión se debió principalmente a la adversidad que
enfrentó ella y su familia para insertarse en el lugar de recepción. En ambos
casos, por razones de seguridad de los interlocutores, sus testimonios son
anónimos, sólo aparece el nombre de un hombre desplazado que fue visible en
diversos medios de comunicación.

El texto tiene como objetivo abordar los intereses económicos superpuestos
en la Sierra de Guerrero, las violencias que ahí suceden y los impactos
sociocomunitarios. El trabajo se divide en cuatro apartados: el primero da
cuenta del territorio en disputa; el segundo aborda la adopción de la amapola y
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la modelación del territorio; después, se presenta el desplazamiento de
Leonardo Bravo; el cuarto apartado aborda el caso ocurrido entre las fronteras
de Coyuca de Catalán, Petatlán y Tecpán de Galeana y por último, las
conclusiones.

II. Territorio en disputa

En el territorio convergen lo material y simbólico, que remiten a un carácter
afectivo y de autoidentificación, lo que en términos de Lefebvre sería el espacio
socialmente construido: lo concebido, percibido y vivido. En el territorio se
inscriben procesos socioculturales e históricos, se establecen relaciones
asimétricas de poder y dominación, en donde participan diversos actores e
instituciones (Giménez, 2005; Haesbaert, 2013, 2021). En contextos de
globalización, el territorio se complejiza hacia una multiterritorialidad en que
se superponen las visiones dominantes excluyendo a los territorios existentes;
son territorios considerados estratégicos de acuerdo con su valoración
prioritaria del capital, y en donde la violencia tiene un lugar central para el
despojo y la acumulación de capital (Giménez, 1996; Haesbaert, 2021; Svampa
2019; Morselli et. al, 2010).

Ahora bien, las disputas por este territorio suceden a nivel escalar y en
contextos desiguales, donde participan los poderes locales y regionales, el
Estado, las corporaciones empresariales y las comunidades que crean diversas
resistencias para contrarrestar el despojo y la violencia. Por ejemplo, en la
sierra de Guerrero las y los campesinos se articularon para frenar la tala
desmedida; por ejemplo, se conformó la Organización de Campesinos
Ecologistas de la Sierra de Petatlán y Coyuca de Catalán (OCESP) y la
Organización de Mujeres Ecologistas de la Sierra de Petatlán (OMESP), en la
década de los noventa (Quintero y Rodríguez, 2008; Vargas, 2015). También
surgió la organización de comisarios ejidales del corredor de Leonardo Bravo y
Heliodoro Castillo, cuyo fin fue detener la violencia, en 2014; o los Consejos
Comunitarios de Desarrollo y Paz (Codepaz) que tuvieron presencia en Coyuca
de Catalán, Petatlán, Tecpán de Galeana y Ajuchitlán del Progreso; entre sus
prioridades se encontraba disminuir la violencia y construir alternativas para la
recomposición del tejido social, en 2018.

En el territorio convergen procesos de desterritorialización, donde las
fronteras se diluyen y, a su vez, se producen territorios fragmentados y
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reterritorializados (Haesbaert, 2021; Pécaut, 2004). De tal manera que la
conflictividad reconfigura o reafirma los poderes y órdenes establecidos, y a su
vez, desencadena o agudiza las violencias existentes. La violencia tiene un
papel central en la reconfiguración del territorio, marca límites, fronteras y
transformaciones para habitarlo o no. Parafraseando a Antonio García,
estaríamos hablando de territorios donde se entrecruzan la acumulación, el
despojo y el terror (1974).

La violencia extrema (De Marinis, 2019) en la sierra ha generado impactos
en el territorio, desencadenando la creación o el fortalecimiento de estructuras
a nivel local que defienden o pelean las plazas y coaccionan a las comunidades,
situación que les permite mantener, aumentar o consolidar sus operaciones
“ilegales”. La disputa por este territorio sucede por la imbricación de intereses:
para explotar libremente los bosques; con el fin de controlar poblaciones; rutas
cuya finalidad sirven para transportar droga, armas, personas; instalación de
laboratorios clandestinos; apropiación de tierras y viviendas; por la
especulación generada de las concesiones mineras; y porque en sus fronteras se
ubican dos grandes minerías a cielo abierto en operación, Los Filos-El Bermejal
y Cocula.

Si bien, la violencia en la sierra ha sido histórica y estructural (Galtung,
1990), la violencia extrema despuntó a partir de la llamada guerra contra las
drogas, emprendida por Felipe Calderón (2006-2012) bajo el cobijo de Estados
Unidos, a través de la Iniciativa Mérida. Antes de ese periodo, Guerrero estuvo
controlado por el cártel de los hermanos Beltrán Leyva, y para 2016 ya existían
aproximadamente cincuenta organizaciones del crimen organizado. Dicha
fragmentación conllevó su ampliación hacia otras actividades ilícitas para
obtener ingresos, lo que impactó en el aumento de la violencia y repercutió en
las relaciones políticas (Bagley, 2013; Santiago y Illades, 2019; Pantoja, 2017;
Rosen y Zepeda, 2015). Actualmente, entre los grupos con mayor poder y
presencia en la sierra están el Cártel Jalisco Nueva Generación, La Familia
Michoacana, Guerrero Unidos, el Frente Unido de Policías Comunitarias del
Estado de Guerrero (FUPCEG) con su brazo armado Los Tlacos, y otras células
menores en abierta disputa o subordinadas a alguno de estos grupos (Tizapa,
2023). Mención especial merece la FUPCEG, que se autonombra “policía
comunitaria”, la cual surgió sin el respaldo social; usan armas de grueso calibre,
contratan exmilitares y operan en más de setecientas comunidades de Guerrero
(International Crisis Group, 2020). Dichas acciones distan de aquellas policías
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comunitarias surgidas a mediados de los noventa en las regiones de la Montaña
y Costa Chica, habitadas mayoritariamente por indígenas, quienes para frenar
la corrupción, impunidad y violencia sistemática ejercida por diversos
organismos de gobierno conformaron su propio sistema de procuración y
administración de justicia (Gasparello, 2009; Sierra, 2018).

El crimen organizado opera con impunidad flagrante, establece vínculos con
el poder político para mantener el control y monopolio de una determinada
zona percibida como valiosa; sus modos de operación se dan desde una lógica
empresarial, se ocupa de los negocios ilícitos, pero claramente su economía se
articula a una legal (Gaussens, 2018). Además, estos grupos promueven un ciclo
de financiación, amplían sus redes clientelares, se expanden hacia otros
territorios, diversifican sus actividades ilícitas, reclutan a nuevos integrantes —
ya sea de manera forzada o no—, y especializan sus tácticas, incluyendo el uso
de tecnologías (Valdés, 2013). La producción de miedo, terror e incertidumbre
también son una forma de operar; a su alrededor se establecen narrativas de
sus integrantes y sus métodos de dominio quedan evidenciados en la
reconfiguración del territorio; su impronta marca casas abandonadas,
saqueadas, animales a la deriva, así como asesinatos, secuestros, desapariciones
y desplazamientos forzados transformando drásticamente el sentido de
seguridad.
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Mapa 1

Sierra de Guerrero y zonas de estudio

Fuente: elaboró Omar Peña Ruíz, con información INEGI.

III. Adopción de la amapola

Diversos estudios, como los de Álvarez (2021), Gaussens, Álvarez, Frissard
(2022), Fernández-Velázquez (2018), por citar sólo algunos, señalan que la
amapola arribó a la región entre la década de los sesenta y los setenta, cuando
el gobierno de México, con el apoyo de Estados Unidos comenzó con los
programas de erradicación de amapola, mariguana y el combate a las drogas en
Sinaloa, Durango y Chihuahua. Las estrategias de erradicación de la producción
ilegalizada en el país hunden sus raíces desde la década del treinta del siglo XX.
Sin embargo, hasta la actualidad, las fuerzas del orden no sólo combaten la
producción de drogas, sino que su presencia también ha servido para aleccionar
a pobladores y territorios considerados ingobernables (Gaussens, Álvarez y
Frissard 2022; Maldonado, 2010; Oikión, 2007).

Durante mi trabajo de campo, diversos campesinos señalaron que la
amapola llegó a sus comunidades a finales de la década de los sesenta del siglo
XX, y su mayor auge sucedió entre los noventa y los dos mil. En los ochenta, la
producción del café y el maíz tuvieron un revés económico, hecho que sucedió
en el marco de la caída del precio a nivel internacional y de las políticas
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desregulatorias del país (Paz Paredes y Cobo, 2000). Por lo que la adopción de la
agricultura del opiáceo sucedió en un escenario de constricción para el campo
mexicano. En el informe de la Administración de Control de Drogas (DEA, por
sus siglas en inglés), señaló que antes de 1971, México abastecía con el 2% al
mercado estadounidense; para 1974 alcanzó el 90%, y en el año 2000, Guerrero
se convirtió en la principal región productora (Le Cour, 2022). Por su parte, el
Monitoreo de plantíos ilícitos de amapola 2019-2020 de la UNODC, señaló que
México se ubicaba entre los tres primeros productores de opio a nivel mundial
(2022).

En este tenor, para muchas familias la agricultura ilegalizada fue su única
fuente de ingreso capaz de cubrir sus necesidades básicas y frenar la migración
de los jóvenes o acceder a algunos derechos, como a la salud y educación de los
hijos. Como señala Gaussens, las opciones en la sierra son el cultivo de
opiáceos o migrar (2018). Un hombre de 62 años recuerda su niñez, antes que
su padre adoptara el cultivo de la amapola:

Nosotros vivíamos en la pobreza que a veces no teníamos ni para comer. La ropa bien

remendada y usábamos huaraches o estábamos descalzos. No había luz, ni escuelas, yo no

estudié nada. Cuando empezamos a dejar un poco la pobreza fue cuando mi papá empezó a

trabajar la amapola, pasó cuando yo tenía más o menos 12 años. Mi papá compró sus

vacas, ya teníamos animales, zapatos, camas, ya no pasamos hambre (Anónimo, originario

de Leonardo Bravo, 18 de febrero de 2023).

A su vez, esta agricultura estableció nuevas formas de trabajo, que abarcó
desde lo familiar hasta el comunitario; por ejemplo, las mujeres aumentaron
sus jornadas laborales, quienes además de cumplir con sus actividades dentro
del hogar, el cuidado de los huertos y animales de traspatio, prepararon los
alimentos para los jornaleros y trabajaron en la recolección de la goma de opio
durante el periodo de cosecha. Niñas y niños ayudaron a sus padres en diversas
actividades, y los hombres establecieron acuerdos de aparcería con familiares o
vecinos, o contrataron jornaleros agrícolas, provenientes principalmente de las
zonas indígenas de Guerrero y Oaxaca (Álvarez, 2021; Fuentes y Ortiz-Rojas,
2020; Ospina, Hernández y Jelsma, 2018).

En la sierra se llegó a cosechar hasta cuatro veces al año; el mejor producto
se obtenía entre los meses de abril a mayo. El paisaje se modificó conforme más
campesinos comenzaron a sembrar amapola. Dicha agricultura compitió con el
uso del agua, con las parcelas destinadas al maíz y con las tierras de uso común.
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A decir de un joven agricultor: “toda la montaña se llenaba de flores de
amapola” (anónimo, originario de Tecpán de Galeana, 20 de marzo de 2022).

La monetización transformó las celebraciones familiares y las cívico-
religiosas. La mayoría de los habitantes profesaban el catolicismo, y en las
fiestas patronales y decembrinas se realizaban mayores gastos. Por ejemplo, en
las comunidades de Leonardo Bravo había peregrinaciones a pie y en autobús
hasta la basílica de Guadalupe, ubicada en la Ciudad de México, o bien
compraban ropa y utensilios de cocina durante las fiestas comunitarias, como
señala una mujer de cuarenta años de edad: “era costumbre estrenar durante la
fiesta” (anónimo, originaria de Leonardo Bravo, 18 de febrero de 2023).

El mercado de las drogas y la política convivieron a lo largo de las casi siete
décadas en que gobernó el Partido Revolucionario Institucional (PRI), debido a
que el narcotráfico guardó relación cercana y corporativista con el poder
político (O’Neil, 2009). En el año 2000, el Partido Acción Nacional (PAN) le
arrebató el control político al PRI, e instauró una ofensiva abierta y frontal
contra el narcotráfico, que agudizó la violencia en el país (Carpenter, 2012).
Posteriormente, siguió el enfrentamiento entre organizaciones debido a la
ruptura de frágiles equilibrios territoriales, por lo que hablar del crimen
organizado, además de hacer mención a actividades relacionadas con el
narcotráfico, también remite a su expansión y evolución para mantener su
dominio en un determinado territorio (Fuente, 2016).

Otro factor que se entrecruzó en la sierra fue la caída del precio de la goma
de opio debido al aumento de consumo de drogas sintéticas en Estados Unidos,
en 2014. El Informe Mundial de Drogas 2018 señaló que la disminución de los
derivados del opiáceo impactó en el declive del precio del producto (UNODC,
2018), afectando a la zona rural de México, la cual abastecía hasta el 90% de la
heroína consumida en Estados Unidos (Le Cour, Morris y Smith, 2019).

Ante las pocas opciones económicas, algunas familias retomaron la
producción de mezcal o dieron prioridad al comercio del aguacate; sin
embargo, las disputas territoriales imposibilitaron que los proyectos
continuaran; tal fue el caso del ejido de Zihuaquio, del municipio de Coyuca de
Catalán, donde trescientos campesinos fueron desplazados y el crimen
organizado saqueó sus casas e incendió su fábrica de mezcal, en 2020. Dos años
después, las familias retornaron a su lugar de origen con garantías mínimas de
seguridad, y otras más ya no lo hicieron. Desafortunadamente, su permanencia
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en el ejido duró quince días debido a la violencia ejercida por el Cártel Jalisco
Nueva Generación (Ocampo, 2022).

Andrés Manuel López Obrador impulsó durante su administración (2018-
2024) el proyecto Sembrando Vida para sustituir la producción de la amapola
en la sierra de Guerrero. Sin embargo, dicho programa se implementó de
manera tardía, y sólo en ciertas localidades, principalmente en aquellas donde
la violencia era menor y que contaban con mejores medios de comunicación.

Foto 1

Campo de amapola

Fuente: Alba Patricia Hernández Soc, 2022.

IV. Leonardo Bravo, desplazados en 2018

El 11 de noviembre de 2018, entre mil ochocientas a dos mil personas de las
comunidades de Campo de Aviación, Polixtepec, La Escalera, Carrizal de la Vía,
Tepozonalco, El Balzamar, Puerto General Nicolás Bravo (los Filos) y Los
Morros fueron desplazadas por el brazo armado denominado Los Tlacos,
pertenecientes a la autonombrada policía comunitaria General Heliodoro
Castillo, que a su vez forma parte del Frente Unido de Policías Comunitarias del
Estado de Guerrero (FUPCEG).

Ese día, más de tres mil hombres armados dispararon a los pobladores. Los
campesinos recuerdan que algunos se escondieron en las iglesias, otros lo
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hicieron en las inmediaciones de sus comunidades, o ante la imposibilidad de
huir se resguardaron en sus hogares.

La policía comunitaria, a través de radios de largo alcance, comunicó que
sólo buscaban abatir a Isaac Navarrete, alias el Señor de la I, quien había
conformado un grupo de autodefensa con la finalidad de frenar la violencia de
Los Rojos; a su vez, Navarrete mantuvo nexos con Los Ardillos, grupo criminal
que entre sus líderes estaban los hermanos Ortega Jiménez, del Partido de la
Revolución Democrática (PRD) (Infobae, 2020). Ambos grupos disputaban el
control de la franja minera del río Mezcala, la sierra y la región centro de
Guerrero, así como la producción de heroína (Flores, 2019). El ejército
emprendió rondines esporádicos; sin embargo, las disputas no disminuyeron.
Ciertas especulaciones señalaron que Isaac Navarrete gozaba de protección
tanto del ejército como de la policía federal, las autoridades municipales y del
gobernador en turno, Héctor Astudillo (Flores, 2017).

Un hombre de treinta años comparte el actuar de la llamada policía
comunitaria:

Te bajan de un retén (la FUPCEG), ya te quieren intimidar, no sabemos ni quiénes son. El

11 de noviembre en Campo de Aviación se vinieron de otros pueblos a nuestro pueblo a

refugiarse. (Antes del desplazamiento) se repicaban las campanas, se protegía a los niños

en la iglesia con una pared que los defendiera, en un hoyo. Otros nos quedábamos en las

casas haciendo el mínimo ruido. A veces no cenábamos, no comíamos. A veces dejábamos

la comida en la lumbre y nos teníamos que ir a esconder al monte porque las balas ya

estaban rompiendo las tablas o la lámina. Eso nos hacía recapacitar y dejábamos todo,

salimos como pudimos con los niños, con nuestras esposas (Anónimo, originario de

Leonardo Bravo, 15 de febrero de 2019).

Por años, las familias vivieron el asedio de los grupos del crimen
organizado. El día del desplazamiento, una mujer de aproximadamente sesenta
años de edad lo recuerda así:

Cuando salimos la gente iba huyendo como chivos. Muchos, muchos, no se podía ni contar

de tanta gente que iba corriendo, niños, mujeres, todos corriendo. Caminamos por las

veredas, atrás se quedó la casa, los animales, todo. Ahora ya no hay nada (anónimo, 24 de

febrero de 2019).

Desde 2018 hasta la actualidad (marzo de 2025), las familias no han logrado
retornar a sus lugares de origen. En una sola ocasión el ejército y la policía
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estatal custodiaron a los campesinos hacia sus comunidades. En el trayecto, la
caravana fue atacada, y las familias regresaron a su refugio ubicado en
Chichihualco, cabecera municipal de Leonardo Bravo.

El Centro Morelos, coordinado por Teodomira Rosales, apoyó a los
desplazados, principalmente para que el gobierno estatal y federal los
reconociera como víctimas de desplazamiento forzado. Por su parte, el
gobierno municipal brindó a los campesinos despensas, y para resguardarse,
acondicionó una cancha techada, donde centenares de personas vivieron
hacinadas.

Los campesinos permanecieron tres meses en Chichihualco, ante la escasez
de alimentos y la dilación del gobierno para atender su caso; trescientos de
ellos emprendieron la marcha hacia la Ciudad de México para que el gobierno
federal los reconociera como víctimas de desplazamiento forzado interno.
Durante un mes y medio, mujeres, niños, personas de la tercera edad y varones
adultos mantuvieron un plantón afuera de Palacio Nacional. Y su caso fue
cubierto por diversos medios de comunicación. Los desplazados enfrentaron las
trabas burocráticas del gobierno para su reconocimiento, así como el desgaste
físico y anímico que implicó sostener un plantón; por ejemplo, las familias
vivieron en casas de campaña, tomaron casetas carreteras para obtener fondos
económicos utilizados en solventar gastos de alimentación, higiene personal y
medicamentos. A la par, fueron apoyados por personas o colectivos, quienes
donaron víveres y diversos productos, pero también padecieron insultos, por
irrumpir en el espacio público.

De manera constante, los desplazados referían que eran campesinos, que
poseían una casa, tierras y animales. Una suerte de diálogo interno que les
permitía recordar y nombrar el mundo arrebatado. En este sentido, el
desplazamiento forzado produce una desterritorialización y se vive en una
suerte de liminalidad (De Marinis, 2019).

Después de un mes y medio, la Secretaría de Gobernación (Segob) reconoció
a 84 familias como víctimas de desplazamiento forzado interno, de un total de
360. La dependencia se comprometió a otorgarles la calidad de víctimas a las
familias restantes en un lapso de seis meses, pero esto no ha sucedido
(Teodomira Rosales, comunicación personal, 25 de junio de 2023). También, la
Segob acordó la entrega mensual de despensas y ayuda económica para
solventar el pago del alquiler a las 84 familias, y el retorno de todos los
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campesinos a sus lugares de origen. Las familias confiaron en que el gobierno
cumpliría los acuerdos alcanzados y emprendieron el regreso a Chichihualco.

En noviembre de 2018, cuando los campesinos llegaron por primera vez a
Chichihualco, fueron acogidos por el gobierno municipal y por los vecinos del
lugar. En 2019, después de su regreso de la Ciudad de México, la dinámica
cambió; debido a que su caso se volvió mediático y en sus testimonios
refirieron cuáles eran sus actividades productivas, los lugareños los
culpabilizaron y estigmatizaron por su vínculo con la agricultura de la amapola.
Esta situación la padecieron hombres, mujeres y niños. A ello se sumó que
diversos medios hicieron público que los desplazados recibieron apoyos
económicos por parte del gobierno, pero se omitió que sólo fueron beneficiadas
unas cuantas familias, lo que repercutió en el alza del alquiler y conflictos con
los lugareños: “Antes, las rentas en Chichihualco no eran caras, mil por una
casa. Ahora un cuartito mil. ¿Cómo vamos a caber todos, si somos mis hijos, mi
esposa y yo? La ayuda del gobierno no está llegando” (anónimo, originario de
Leonardo Bravo, 27 de noviembre 2019).

Debido a la falta de apoyo del gobierno, las familias vivieron hacinadas. Los
hombres se emplearon como peones y en el trabajo informal, y las mujeres
vendieron comida o en trabajos esporádicos.

Mi esposo aquí encontró trabajo, pero solo le pagan 100 pesos al día. El dinero no nos

alcanza porque las niñas van a la escuela, además, el gobierno nos dijo que nos iba a

reconocer como desplazados. Yo me puse a vender que gelatinas, que comida, que tortas.

Bueno, hasta comenzamos a vender chivo horneado como lo hacíamos en la Sierra, no es

mucho, pero con eso ya vamos pasando. Al principio mi esposo no quería que yo vendiera,

pero pues ni modo (anónimo, originaria de Leonardo Bravo, 1 de febrero de 2023).

Debido a la falta de empleo, vivienda y seguridad en Chichihualco, varias
familias migraron a otros municipios de Guerrero o a diversos estados del país;
también lo hicieron a Estados Unidos en busca de asilo. Uno de esos casos fue la
familia de Crescencio Pacheco:

Yo estaba metido en la organización de los desplazados. Fui una cara pública. Decidimos

que nuestra única opción para estar a salvo era ir a Estados Unidos. En julio (2019)

llegamos a Nogales, Sonora, allí fuimos a la línea, llenamos una solicitud de asilo, donde

me preguntaron ¿por qué huía de mi país? Y ¿qué buscaba en Estados Unidos? Mi

respuesta fue, por la violencia y que buscaba asilo. Mes y medio vivimos en un albergue (10

de enero de 2020).
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Don Crescencio actualmente vive en Estados Unidos, trabaja en el ramo de
la construcción, y a principios de 2023 fue reconocido como asilado político, y
con ello, su familia logró la permanencia legal. De las veinte personas
originarias de Leonardo Bravo que ingresaron casi al mismo tiempo que la
persona en cuestión, sólo él logró el estatus legal; el resto fueron rechazadas.
Algunos se quedaron en Estados Unidos como indocumentados, ya que
prefieren vivir así, antes que regresar a México debido a la violencia que
padecieron, pero también por el poco o nulo apoyo que recibieron del gobierno
municipal, estatal y federal.

Foto 2

Desplazadas afuera de Palacio Nacional

Fuente: Alba Patricia Hernández Soc, 2019.

V. Entre las fronteras de Coyuca de Catalán, Petatlán y
Tecpan de Galeana
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En una pequeña localidad habitaban cuarenta familias, una de ellas era la de
doña Luisa y don Pablo (nombres ficticios), quienes procrearon nueve hijos, y la
familia extendida la conformaban seis yernos y nueras, y once nietos; es decir,
la familia ampliada estaba compuesta por veintiocho integrantes.

En la localidad todos se conocían, y con más de uno compartían alguna
consanguineidad. Las mujeres provenían generalmente de lugares cercanos o
de otras regiones de Guerrero, inclusive de diferentes estados del país. Muchas
de ellas comenzaron a habitar con sus cónyuges antes de cumplir la mayoría de
edad, y sus actividades eran principalmente dentro del hogar, en el cuidado de
los animales de traspatio o en el programa Sembrando Vida. Aunque la mayoría
de los hijos casados de doña Luisa y don Pablo tenían su propia vivienda, la vida
familiar transcurría en la casa de la matriarca. Las nueras, además de realizar
las tareas asignadas, también eran las encargadas de la preparación de los
alimentos para los trabajadores en la época de cosecha de goma de opio, y
participaban en diversas actividades durante la extracción del mezcal. Por su
parte, los varones se dedicaban al trabajo en el campo, al cuidado de las huertas
de aguacate y del ganado, en la producción de mezcal y en la compra de enseres
en las cabeceras municipales.

El 19 de febrero de 2023, la familia de doña Luisa y don Pablo comenzaron
sus actividades antes de despuntar los primeros rayos del sol. A las nueve de la
mañana se reunieron para almorzar; una hora después recibieron mensajes a
través de las radios de largo alcance, ultimándolos para abandonar la
comunidad antes del mediodía. Ese día se contabilizaron entre doscientas
cincuenta a cuatrocientas personas desplazadas de diversas localidades. Previo
a la fecha señalada, corrió el rumor de que la Familia Michoacana buscaba
controlar la zona porque es estratégica para acceder a la parte más alta de la
sierra, controlada por otro grupo criminal (Escobar, 2023; Morales 2023;
Ocampo, 2023a, 2023b).

Durante la huida, las familias tomaron algunas pertenencias como un par de
ropas, documentos importantes y algo de dinero, no más. Hubo quienes se
desplazaron en vehículos, en cuatrimotos o a pie hasta la cabecera municipal de
Tecpán de Galeana y hacia otras localidades, en busca de refugio con familiares
y vecinos.

El 28 de febrero, militares escoltaron a los campesinos a sus comunidades
de origen para recobrar sus pertenencias e instalaron una base a fin de lograr
un retorno permanente de los desplazados. Sin embargo, pocas familias se
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quedaron porque el perímetro de seguridad se instaló sólo en el asentamiento
humano, y la presencia de las fuerzas castrenses no sería constante.

El gobierno entregó a los campesinos despensas, e hizo un censo de las
familias, comprometiéndose a apoyarlos económicamente, promesa incumplida
hasta el día de hoy. Lo que sí recibió la familia de doña Luisa y don Pablo fueron
unos rollos de alambre para cercar a los animales rescatados.

A diferencia de otras familias de la localidad, la familia en cuestión logró
prevenirse ante un posible escenario de desplazamiento. Vendieron algunos
animales, y con el dinero compraron una porción de tierra, donde construyeron
una vivienda hecha de madera con techo de lámina; otro espacio se destinó a la
parcela, y otra porción, para el ganado. No obstante, sus condiciones son muy
adversas, ya que viven alejados de cualquier localidad o cabecera municipal;
habitan en una zona menos conflictiva, pero que en cualquier momento puede
cambiar; don Pablo pasó de ser ejidatario a avecindado, con lo cual difícilmente
podrá heredar tierras a sus hijos, y, de hacerlo, la cantidad sería mínima;
también, desde su desplazamiento ya no recibe ningún apoyo del gobierno para
el campo; las mujeres permanecen más tiempo dentro del hogar; y finalmente,
la familia se fragmentó, de los veintiocho integrantes, en el nuevo lugar sólo
viven ocho personas.

Aunque su dieta básica no varió considerablemente, sí hay una merma en la
cantidad de alimentos que consumen. También refieren los cambios
relacionados con el clima, de vivir en uno templado-frío a uno semicaluroso,
condición que los ha obligado a ajustar sus actividades. Otro aspecto que se ha
de destacar es que las mujeres de manera constante hacen mención de los
objetos personales robados y los de la cocina. Una de ellas, de
aproximadamente treinta años de edad, comparte: “Se llevaron todo, hasta la
ropa interior nueva se la llevaron. Las ollas, los platos, todo se lo llevaron. Los
animales, revisaron todo, abrieron todo” (anónimo, 16 de julio de 2023).

El desplazamiento genera impactos diferenciados entre hombres y mujeres,
afecta de manera particular a cada generación, produce variables relacionadas
con la violencia, marca un quiebre en los proyectos de vida y pone en juego
estrategias personales y familiares para enfrentar el desplazamiento.

1. Retorno en contexto de violencia
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De las cuarenta familias que habitaban en la comunidad, hoy sólo viven
cinco ahí, una de ellas es la familia X, conformada por catorce integrantes,
entre niños y adultos. La familia X retornó el 28 de febrero, día que fueron
escoltados por el ejército.

Ahora está la SEDENA (Secretaría de la Defensa Nacional) con nosotros y los policías

estatales, resguardando a las familias que no pudimos acomodarnos en otro lado y

tampoco hay mucho para donde darle y aquí estamos. Se ve muy triste el pueblo, todas las

casas saqueadas, es una tristeza grande. Los soldados ponen una plantita (de luz), venimos

a cargar el celular y enviamos un mensaje para lo más importante. Aquí estamos. A veces

no sabemos qué hacer, no tenemos la libertad de salir porque es peligroso. Le pedimos

mucho a Dios que nos proteja, que todo sea una pesadilla, es lo que más desea uno, que los

niños puedan tener un futuro mejor (Anónimo, 29 de agosto de 2023).

El desplazamiento implica desarraigo, disminución de la densidad
poblacional, y su impronta queda evidenciada en el territorio. El impacto del
terror produce paisajes de miedo, ya que la violencia sistemática modifica el
espacio habitado, y cuando los pobladores regresan a sus lugares de origen, el
miedo producido por el terror está presente en el imaginario y en las marcas
físicas dejadas por la violencia. En este sentido, los paisajes de miedo se
impregnan en el espacio social rutinario y en las prácticas corporeizadas de la
vida cotidiana (Oslender, 2008). A lo anterior, continúa el autor, se suman las
restricciones en la movilidad que rompe con la cotidianidad y se establecen
zonas de confinamiento, fronteras invisibles donde la gente reconoce hasta
dónde llega la ley del grupo, cuáles son los espacios vetados y los horarios de
circulación.

La llegada para mí fue deprimente, fue llorar todos los días, no sé cómo aguanté tanto.

Como acababa de morir mi mamá, ella se enfermó y ya no pudimos enterrarla aquí, porque

nos tuvimos que salir. Su deseo siempre fue que la enterráramos aquí, y eso es algo que nos

reclamamos todos los días porque ese era el deseo de ella, quedar en el lugar donde ella

nació, creció, vivió toda su vida (Anónimo, 29 de agosto de 2023).

Entre los mayores deseos de los desplazados está volver al lugar de origen, y
entre los dolores más grandes se encuentra morir lejos de su tierra. A
continuación, enuncio otro caso que así lo ilustra. Una familia de Leonardo
Bravo sufrió la pérdida del patriarca, y para cumplir su última voluntad, la
esposa se organizó con otras mujeres desplazadas para llevar el ataúd a la
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comunidad, solicitándole al crimen organizado autorización para sepultarlo.
Esta acción aseguró a la familia la permanencia y el vínculo con el territorio, al
menos de forma simbólica.

Otro aspecto desencadenado por la violencia es la transformación del sentido
del lugar, pues se siente, se piensa y se habla de manera distinta, impregnado de
historias dolorosas, traumáticas, de miedos y angustias (Oslender, 2008).

Yo siento que ya no podemos volver a trabajar, a sembrar, a levantar la huerta, porque no

podemos decir: total ya no nos vamos a ir, aquí vamos a estar. A veces se va el gobierno y

estamos solos y esos días son una tortura porque las personas malas están cerca y no se

puede dormir, vivir en paz, los niños ya no son libres, casi todo el tiempo están encerrados

y les decimos que se callen porque no sabemos si nos están vigilando. Estamos aquí porque

no sabemos para dónde irnos, somos personas criollas nacidas aquí (Anónimo, 30 de

agosto de 2023).

Idealmente, el retorno debería ser atendido y acompañado por el gobierno
para garantizar seguridad y reparación integral. Aunado a lo anterior, el retorno
no se limita a volver al lugar de origen, pues la violencia se anida en el
territorio impactando en el ámbito personal, familiar y colectivo, en la
organización social, económica, política, y marca un quiebre en la memoria e
historia colectiva.

VI. A modo de conclusión

En la sierra se concatena un entramado de violencias (Macleod, 2021), donde es
difícil señalar un único desencadenante del conflicto, y actores que desde lo
legal-ilegal ejercen violentos mecanismos de despojo y apropiación territorial.
Los grupos que disputan la sierra producen territorios volátiles, frágiles, donde
es difícil prever las agresiones y sus formas de operar. Por ejemplo, en el
corredor compuesto por los municipios de Heliodoro Castillo, Eduardo Neri y
Leonardo Bravo, controlados por la “policía comunitaria” FUPCEG, la estrategia
ha sido de control absoluto. Considero que esto se debe a la cercanía geográfica
con Xochipala, ubicada en Eduardo Neri. Las tierras de esa comunidad son
rentadas a una minera canadiense que amplió el terreno de extracción de la
mina Los Filos-El Bermejal —una de las minas en operación más grande del
país—. Por lo tanto, controlar esta franja de la sierra significa a su vez el cobro
de cuotas a la empresa minera, extorsión a los transportistas y a los ejidatarios,
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quienes reciben cierto pago por la explotación de sus tierras, así como robo y
extorsión a los comercios de alimentos, al gas, transporte público y a toda
actividad que se traduzca en alguna ganancia económica. Además, en los
municipios controlados, como Leonardo Bravo, el crimen organizado explota de
manera libre la tala de los bosques y los campesinos que no lograron huir
trabajan de manera forzada en el cultivo de amapola; así lo refiere el siguiente
testimonio: “Los están obligando a sembrar… son obligados a trabajar para los
delincuentes. Y la gente lo hace para no tener bronca con ellos” (anónimo,
originario de Leonardo Bravo, 18 de febrero de 2023).

Por su parte, entre las fronteras de Coyuca de Catalán, Petatlán y Tecpán de
Galeana, el crimen organizado saqueó lo que pudo, pero no habitó de manera
permanente en las comunidades. A diferencia de Leonardo Bravo, que cuenta
con carretera, las comunidades de esta franja son de difícil acceso; su mayor
bien descansa en la explotación forestal, el aguacate y mezcal. A pesar de
contar con concesiones mineras, no hay ninguna en operación; por lo tanto, las
disputas son por la ubicación estratégica de la zona, la cual conecta a las partes
más elevadas de la sierra, ya que desde ahí se tiene un amplio control de la
región.

Ambos casos permiten comprender que el territorio ha sido seccionado, y en
él se han diseminado diversos medios de control, donde de manera permanente
se desarticula el tejido social y se anida la desconfianza, el miedo, el terror y la
incertidumbre, es decir, se despoja a los habitantes de la capacidad de decidir
sobre su territorio. De tal manera que el despojo y la apropiación territorial no
están separados.

Entre los impactos del desplazamiento forzado está el desarraigo y la
ruptura de las personas con su producción material y simbólica, organización
social, económica y política. Una vez que las personas arriban a las zonas de
recepción (rural, urbana o semiurbana), se da uno de los cambios más totales y
abruptos en las prácticas territoriales; materialmente hablando, se pasa de ser
posesionario de la tierra, casa, trabajo y animales a no poseer nada o casi nada.
Principalmente en las zonas urbanas y semiurbanas se transforman las
actividades productivas, de campesino al trabajo informal. En cuanto a las
relaciones sociales, se pierde el lugar o estatus que se tenía en la comunidad
para transitar al anonimato o estigmatización en las zonas de acogida; de
poseer un soporte comunitario y familiar, las relaciones se disgregan; de contar
con ritos y rituales comunitarios, éstos se diluyen en los nuevos lugares;



163

inclusive, la dieta básica cambia; se pasa de lo obtenido de la parcela o de la
caza a la compra de alimentos, que no permite mantener ciertas prácticas
culinarias; el clima y el paisaje también son referentes que se transforman; por
ejemplo, muchas familias añoran el clima templado-frío de la sierra, los
sonidos del bosque y la vida menos ajetreada comparada con las zonas urbanas
o semiurbanas.

Los recién llegados se insertan a un conglomerado de personas
provenientes de diversos lugares y a zonas que en su mayoría se encuentran
precarizadas, cuya situación impacta y agudiza la desigualdad y la violencia en
sus vidas. Tal es el caso de los desplazados que viven en Chichihualco y
Chilpancingo, donde existe una abierta disputa entre el Cártel del Sur—
vinculado a la Familia Michoacana— y Los Jaleacos.

La multiplicidad de situaciones que viven los desplazados afecta de manera
diferenciada a hombres y mujeres, así como a cada grupo etario; en este
sentido, el desplazamiento forzado es tanto un suceso colectivo como
individual. La mayoría de los sobrevivientes son mujeres, niños y personas de la
tercera edad. En el caso de mujeres campesinas, sus actividades estaban más
restringidas a la vida familiar, lo doméstico, y con una movilidad geográfica y
participación pública más baja que la de los hombres. De tal manera que el
desplazamiento es más abrupto para ellas, especialmente cuando son viudas y
enfrentan la desintegración familiar (Meertens, 2011). Pese a ello —señala la
autora—, en los nuevos lugares de acogida, las mujeres, a diferencia de los
hombres, logran insertarse en diversos trabajos económicos, principalmente
aquellos relacionados con su experiencia doméstica, lo que podría traducirse en
una mayor autonomía y seguridad en su entorno. Sin embargo, ellas enfrentan
una mayor vulneración en sus derechos, los cuales constituyen los efectos más
invisibilizados, porque son indecibles, y en la mayoría de los casos se supeditan
al campo de lo privado (Meertens, 2011).

Otro impacto es la dificultad para el acceso a la salud y educación. Los
campesinos señalan que a raíz del desplazamiento su salud mermó, y si bien en
la sierra el acceso a este servicio era deficiente, la violencia detonó o agudizó
sus enfermedades. De las trescientas personas que acamparon afuera de Palacio
Nacional, en 2019, diez han fallecido a causa de diversos males, los campesinos
reconocen que la tristeza, la angustia y la desesperación aceleraron la muerte
de sus allegados. De tal manera que los estragos emocionales irrumpen en el
cuerpo, el cual guarda relación con el territorio, espacio donde se expresan
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ciertas prácticas de cuidado y contención. Respecto a la educación, niños y
jóvenes han pausado sus estudios durante los períodos de mayor violencia en
sus comunidades y durante su desplazamiento.

Para concluir, el desplazamiento comunitario derivó hacia lo familiar o
individual, con lo cual se transitó a otras categorías jurídicas como la de
migrante, retornado, asilado político o indocumentado en Estados Unidos, con
lo cual se acumulan otras violencias. Como bien señala Querales (2024), dichas
categorías no alcanzan a complejizar el proceso y la movilidad de los
desplazados.
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