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I. INTRODUCCION

Este capitulo analiza la situacion de desplazamiento forzado interno (DFI) de
periodistas en México. En otro articulo (MacLeod, 2024) escribi sobre las
violencias y agresiones que han expulsado a periodistas de su region,
obligandoles a tomar refugio en estados lejos de la entidad donde residian y
trabajaban. Mientras que la mayoria de los periodistas se refugian en la Ciudad
de México (CDMX), otros se desplazan a estados cercanos, a estados en donde
tienen familiares, amigos o conocidos; incluso, bastantes periodistas que vivian
en los estados fronterizos cruzaron hacia los Estados Unidos por un tiempo o
indefinidamente (Durin, 2019a: 2019b). Hay casos de periodistas que han
pedido asilo en Estados Unidos y Europa. Otros mds se han negado a salir, a
pesar de las amenazas que han recibido. Me centraré en periodistas
desplazados en México, sobre todo, aunque no solamente, en CDMX.

Enmarco el debate tedrico del capitulo en el polémico concepto de
“victima”, como un término polisémico y multivalente. Hago una reflexion
metodolégica; luego analizo brevemente los mecanismos de proteccion a
periodistas. Analizo la situacion de DFI de las y los periodistas entrevistados y
sus afectaciones en cuanto a su salud fisica y psicoemocional, su empleo y su
proyecto de vida. Examino brevemente los colectivos de periodistas
desplazados. Termino con una reflexién sobre el dificil retorno del DFI en un
contexto marcado por violencia e impunidad.

Hay una abundante literatura no académica sobre violencia y agresiones a
periodistas; sin embargo, llama la atencién que es relativamente poca la
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produccion académica que existe sobre el tema, con importantes excepciones
(Del Palacio, 2015, 2018; Gonzalez y Relly, 2014, 2021; De Leon et al., 2015,
2018; Salazar, 2019; Hincapié y Loépez, 2018, entre otros). Ain menos se ha
escrito sobre periodistas desplazados a raiz de las violencias (Durin, 2019a,
2019b; Nieto, 2021; Nieto-Brizio y Marquez-Ramirez, 2022). Este capitulo busca
contribuir a llenar este vacio.

I1. VICTIMA: UN CONCEPTO CONTROVERSIAL Y POLISEMICO

El concepto de victima, estrechamente vinculado a la nocién de trauma (Fassin
y Rechtman, 2009) ha recibido una nutrida atencién académica en los dltimos
lustros. Wieviorka (2003: 28) asevera que vivimos en una “era de victimas” a
partir de los anos sesenta. Fassin y Rechtman (2009) afirman que el concepto
de trauma produjo una revolucion ideoldgica (278), transformando a la victima
de una “condicién sospechosa” e “ilegitima” (5) a una “enteramente legitima”
(278). Los autores sostienen que esto se debe a una economia moral
contemporanea reformulada, influenciada tanto por la psiquiatria, como por la
psicologia y el psicoandlisis, pero también por las concepciones sociales y
cambios de actitud hacia la desgracia y los que la padecen (Fassin y Rechtman,
2009: 7'y 8). Su critica radica en la homogeneizacion de la victima, preguntando
qué tienen en comun el adulto que sufri6 abuso sexual en su ninez, los
sobrevivientes de desastres naturales, los perpetradores de crimenes de guerra
y los familiares de los masacrados, los descendientes de esclavos y los activistas
politicos torturados bajo regimenes autoritarios (Fassin y Rechtman, 2009:
277). El concepto de victima resulta ser polisémico. Sin embargo, hay una
tendencia de estandarizar a la victima e introducirla en un relato unilateral. Un
abordaje etnografico y constructivista para analizar casos histéricos y
empiricamente situados ayuda a evitar este riesgo (Vecchioli, 2013: 23).

Otra veta del debate, sobre todo en la literatura de la justicia transicional,
es, ;qué deja fuera el concepto de victima? En las comisiones de verdad, la
“victima” abarca a aquellos que han sido detenidos y torturados, los civiles
asesinados o desaparecidos y sus familiares. Al centrarse en estos hechos
especificos, no consideran los contextos de pobreza, marginalizacién y racismo
estructural, y ;qué pasa, pregunta Castillejo (2007), con los que fueron
desplazados a la fuerza, sus casas destruidas, los que sufrieron trabajos
forzados? (Rodriguez, 2011: 590) también cuestiona la condiciéon “fija y
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legitima” de las victimas, representados como “inocentes” y puros, despojados
de su posible involucramiento en la lucha, y asi, despolitizados.

Se han criticado también los discursos aprendidos, la ventaja obtenida por
algunas victimas para sus propios intereses econdémicos y politicos: “el de las
victimas se ha convertido en un universo muy nutrido, lleno de dolores, y
también de oficios, de técnicas, de discursos, de géneros, de modos de
aparecer” (Gatti, 2015: 809). También esta el riesgo de caer en una superioridad
moral (Fassin y Rechtman, 2009) y una competencia entre victimas.

Muchos autores —y activistas sociales— rechazan el sentido pasivo de la
“victima”, despojada de agencia. El término “victima, lo encierra en la
condicién de sujeto sin agencia” (Gatti, 2016: 182). En cambio, muchas mujeres
que han sido sexualmente violadas prefieren verse como “sobrevivientes” y no
como victimas. Asi,

...]as propias victimas piden no ser tratadas s6lo como afectados, pues sienten que esto es
como atribuirles un modo de discapacidad... Quieren ser reconocidas también como
luchadoras, como dirigentes, como personas que no se han paralizado en el llanto. No

quieren ser vistas como dolientes marias (Agiiero, 2015: 112y 113).

Algunos autores reconocen en la categoria de victima la lucha de personasy
colectivos agraviados y su exigencia ante el Estado por reconocer sus derechos
violados. “La categoria victima constituye un recurso de movilizacion
colectiva”, senala Vecchioli (2013: 12), “supone formas de participacion
ciudadana contestataria” (11). Este sentido de agencia es retomado por Alzate
(2022): “Por ello, el andlisis de las victimas y sus trayectorias de
autoadscripcion, recuperacion y configuracibn como sujetos politicos
constituye una propuesta renovadora frente al tratamiento clasico de pasividad
y vindicaciéon” (181). Alzate reconoce la mutacién en el sentido que ha
adquirido el concepto de victima; se trata de “un giro en la trayectoria victimal,
de una caracterizacion en el pasado que los ubicaba con los rétulos de pasivos,
olvidados y receptores de atencion, hacia otra posiciéon que los ubica como los
protagonistas...” (2022: 186). Wieviorka reflexiona que se trata de una forma de
convertirse en sujeto: “porque la violencia, en sus formas innombrables, es la
negacion del sujeto; la emergencia de la victima la significa e invita a nuestras
sociedades a hacerle frente” (2003: 34, traduccién propia).

Quisiera retomar la categoria de “victima”, aun entendiendo que el
concepto habla mds del agravio que de la subjetividad o interioridad de los
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sujetos (Fassin y Rechtman, 2009), que el término tiene una carga
excesivamente normativa y que ha sido empleado —sobre todo por las
instituciones del Estado— sin una debida reflexividad. A la vez, participo del
rechazo que provoca el término “victima” entre muchas de las personas que
entrevisté. Comparto lo que dice Tonyanne Ledesma, titular del Mecanismo de
Proteccion Integral para Personas Defensoras de Derechos Humanos y
Periodistas de la Ciudad de México (MPI CDMX): “El desplazamiento forzado es
una tragedia, es una violacion grave a los Derechos Humanos y no hay vuelta
atrds después de vivirlo” (en entrevista, 8 de agosto de 2023). De igual manera,
concuerdo con lo que senala Balbina Flores de Reporteros Sin Fronteras (RSF):
no son “pobrecitas victimas... son personas valientes, valiosas que siguen
intentando sobrevivir en un contexto adverso, algunos con apoyo, otros con
nada de apoyo” (en entrevista, 31 de mayo de 2023). El periodista desplazado,
Julio Omar Gomez, ilustra la fluidez de esta disyuntiva. Resalta el sentido
peyorativo de victima al decir: “a mi no me llamen victima, a mi diganme
beneficiario” (en entrevista, 12 de julio de 2022). A la vez, en la marcha
organizada por Javier Sicilia y el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad
(MPJ]D) en enero de 2020, él se quit6 su gafete de periodista y marché junto con
las victimas: los desplazados y familiares de desaparecidos.

I1I. DESAFiOS METODOLOGICOS

En agosto de 2017, la Comisiéon Nacional de los Derechos Humanos (CNDH)
organizé unas jornadas ampliamente concurridas sobre el desplazamiento
forzado interno en México. Este evento publico fue, quizas, el primero de su
tipo organizado por una instituciéon gubernamental. Una de las ponentes fue
Balbina Flores de RSF. Habl6 de la situacién critica y desconocida de las y los
periodistas desplazados, ademds de los mas de quince periodistas exiliados en
otros paises. Posteriormente, la abordé para expresarle mi interés en hacer un
trabajo académico sobre el tema. Aunque me anadio al directorio de RSF, nunca
se concreté el contacto con periodistas desplazados. Pienso que todavia era un
periodo de desconfianzas y de perfiles bajos.

No fue sino hasta junio de 2022 cuando empezd a materializarse mi anhelo,
con la presentaciéon del libro de Aluna Acompanamiento Psicosocial, A. C. EI
miedo sigue ahi. Periodismo critico en desplazamiento y resistencia. Alli, y con la
presentacion del diagnéstico que realizd Comunicacion e Informacién de la
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Mujer (CIMAC), pude contactar a algunos periodistas desplazados. La
participacion en eventos publicos resulté clave para imbuirme en la temadtica.
Poco a poco logré contactar y entrevistar a nueve periodistas desplazados
(cuatro mujeres y cinco hombres). Para entender las instancias de apoyo a
periodistas desplazados, entrevisté a tres directores de Mecanismos de
Proteccion y cinco miembros de la sociedad civil y ONG internacionales: los
directores en México de Articulo 19 y Reporteros Sin Fronteras, integrantes
actuales o anteriores del Consejo Consultivo del Mecanismo federal y el
coordinador del Espacio OSC, integrado por catorce asociaciones civiles. La
mayoria de las entrevistas fueron a través de Zoom. Circula mucha informacién
en Internet sobre la mayoria de las y los periodistas que entrevisté, a diferencia
de otros desplazados individuales o familiares que buscan mantener un bajo
perfil y permanecer desapercibidos, hay una hipervisibilizacién de muchos de
los periodistas desplazados a través de notas periodisticas, videos e informes.
Pregunté a cada periodista entrevistado si queria que usara su nombre o
preferia el anonimato. La respuesta fue undnime: no tenian problema que los
nombrara. Asi lo hago, salvo cuando la informacion es delicada o muy intima.

IV. LOoS MECANISMOS DE PROTECCION A PERIODISTAS Y
DEFENSORES DE DERECHOS HUMANOS

México, después de Colombia, han sido los primeros paises en Latinoamérica
en crear mecanismos de proteccién para periodistas y defensores de derechos
humanos (DDH). En México, esto fue en gran medida gracias a la sociedad civil
organizada y en el marco de las protestas por la escalada de violencia a partir
de la mal llamada guerra contra el narco de Felipe Calder6n. A raiz de las
multitudinarias protestas y las caravanas del MPJD, se aprobé la Ley de
Victimas en 2011, asi como Provictima, posteriormente Comisién Ejecutiva de
Atencion a Victimas (CEAV). En el Gltimo ano del sexenio de Felipe Calder6n
fue aprobada la Ley para la Proteccion de Personas Defensoras de Derechos
Humanos y Periodistas. No es sino hasta el gobierno de Enrique Pena Nieto y
bajo la direccién del subsecretario de la Secretaria de Gobernacién (Segob),
Roberto Campa, cuando se ech6 a andar al mecanismo.

Desde 2021, Enrique Irazoque estd a cargo del Mecanismo de Proteccion
para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas de la
Subsecretaria de Derechos Humanos de Segob a nivel federal (en adelante, el
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Mecanismo). En una conferencia de prensa, el maestro Irazoque y Alejandro
Encinas, subsecretario de Segob, explicaron que el Mecanismo no suple las
funciones de las policias municipales y estatales, ni las fiscalias. No investigan
delitos; tampoco le corresponde abatir la impunidad ni erradicar la violencia
general. Mas bien, la misiéon del Mecanismo es otorgarle protecciéon a DDH y
periodistas que sufren agresiones por motivo de su labor. Las medidas de
proteccion incluyen botones de panico, escoltas, caAmaras de vigilancia. Cuando
la agresion es grave, el Mecanismo extrae a periodistas y DDH a otro estado,
frecuentemente la Ciudad de México. Les brinda un refugio (casa o
departamento) y una despensa mensual. Las medidas de proteccién no son
eternas, no se brinda asistencia a las victimas (en entrevista, 31de octubre de
2022).

Pablo Romo, académico y veterano en derechos humanos, primer presidente
del Consejo Consultivo del Mecanismo, afirma

...una instancia que no existe en ninguna otra parte del mundo es el consejo consultivo
con derecho a voto en la Junta de Gobierno. Esto es fundamental, ni la Ciudad de México
en su ley, que es tan progresista, tiene una injerencia de la sociedad civil tan importante en
la toma de decisiones. En cambio, en el Mecanismo Federal se forma un consejo consultivo
con una presencia de cuatro periodistas, cuatro defensoras y un componente académico

(en entrevista, 25 de mayo de 2023).

Diversos periodistas y DDH han participado en el Consejo Consultivo y
organizaciones especializadas, como RSF; mantienen

...una relacién de colaboracién, comunicacion y de gestion porque para nosotros es una
instancia muy importante y fundamental para la proteccién de periodistas. Eso no quiere
decir que no evaluemos, que no critiquemos las deficiencias del Mecanismo, pero nuestra
relacion es de colaboracion y de ayuda en algunos casos complejos, pero no somos parte
del Mecanismo, nunca hemos formado parte.

Otros, como Leopoldo Maldonado, director de articulo 19, estuvo por un
periodo como suplente en el consejo consultivo, “pero somos clientes
frecuentes del Mecanismo, somos de las organizaciones que mas acompanamos
casos de beneficiarios ante el Mecanismo” (en entrevista, 30 de mayo de 2023).
Lucia Lagunes, directora de CIMAC, estuvo en la gestiéon de la ley y el
Mecanismo y forma parte del consejo consultivo. CIMAC también acompana a
periodistas si ellas deciden ingresar al Mecanismo.
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El problema surge cuando el Mecanismo decide quitar las medidas (refugio
y despensa) a periodistas y DDH que han contado con estas medidas por varios
anos. Aunque el maestro Irazoque senalé en entrevista que las medidas se
quitan luego de un analisis de riesgo en el lugar de origen, muchos senalan que
siguen estando en riesgo. Tonyanne Ledesma insiste:

...mientras no haya una coordinacién con la entidad de origen y con la entidad receptora
evidentemente los planes que tenga la federacioén se vuelven insostenibles a largo plazo
porque es un tema de seguridad, familia, procesos y finalmente las personas generan
apego a sus medidas de proteccion, eso es real, eso lo tenemos que entender. Si se esta
dando una medida es el bastéon que le dio el caminar a una persona, entonces quitarlo
requiere un proceso. Hago la analogia del bastén en un término de que con eso se puede
seguir caminando y si se lo quitamos de golpe se va a sentir como en el dia uno que no lo

tuvo (en entrevista, 8 de agosto de 2023).

Por un lado, las medidas se quitan de golpe; por otro, el mismo Mecanismo
senala con razén que no es responsable, ni puede generar cambios en la
situacién de impunidad y violencia generalizada en los estados de origen.

Miembros del Consejo Consultivo de la sociedad civil no estdn de acuerdo
con estas medidas; sin embargo, la correlacién de fuerzas se ha modificado en
comparacion con los tiempos que nos habla Pablo Romo. “Muchas de las
medidas ganadas del Consejo Consultivo fueron de la mano de la CNDH porque
los cinco votos eran de este lado y los cuatro de aquel [entidades de gobierno]”
(en entrevista, 25 de mayo de 2023). Con el cambio de presidencia de la CNDH
en el gobierno de Lopez Obrador, la Quinta Visitaduria de la CNDH parece
haberse alineado con las instancias gubernamentales. También se habla de la
pérdida de transparencia en la forma en que el Mecanismo es dirigido y de un
retroceso en el trato a las personas beneficiarias. El Mecanismo esta dando
proteccién a un ndmero significativo mayor de periodistas y DDH, como lo
veremos en el siguiente apartado, pero con costos a sus beneficiarios de mas
largo aliento.

Se ha promovido la creacion de leyes y mecanismos de proteccién a DDH y
periodistas en los estados, varios a raiz de asesinatos emblematicos, como el
caso del fotoperiodista Rubén Espinosa, pero la mayoria carece de presupuesto.
En estados como Tamaulipas, se cred una ley de protecciéon a periodistas en
2017, pero ha resultado letra muerta segtn la periodista desplazada Rosa Maria
Rodriguez (en entrevista, 24 de septiembre de 2022). En Veracruz, se cre6 la
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Comision Especial de Atenciéon y Proteccion a Periodistas (CEAPP), en la
gobernatura de Javier Duarte, en un acto de simulacién ante el alto nimero de
asesinatos de periodistas. Sin embargo, en anos recientes, y con el periodista
Israel Hernandez Sosa de secretario ejecutivo, la CEAPP ha tomado nuevos
brios.

En cambio, no escuché ninguna critica del MPI CDMX; al contrario, tanto
periodistas desplazados en CDMX como representantes de organizaciones
civiles hablaron muy positivamente de él. Uno de sus aciertos es la forma
horizontal de trabajo, al incorporar a las y los periodistas y DDH desplazados en
CDMX en sus reuniones, talleres de formacién y al escuchar sus sugerencias,
aunque no se les otorga el rol de gestores. Otro acierto es su atencion integral,
que incluye apoyo en términos de salud, salud psicoemocional y educacién para
las y los hijos, ninos y adolescentes. “La mayoria de los periodistas desplazados
han tomado terapia... son de los casos mas exitosos que hemos tenido, que
ademas combinan su terapia con la clinica del sueno y han avanzado bastante
bien”, senalé Tonyanne (en entrevista, 8 de agosto de 2023).

Senald también la creacion reciente de mecanismos: “La oleada de creacién
de Mecanismos es reciente, los que ya tienen mayores procesos son el de
Veracruz, CDMX, recientemente el Edomex, Sinaloa, San Luis Potosi, Baja
California” (en entrevista, 8 de agosto de 2023). En particular, hablé de la
necesidad de ajustarse a las especificidades de cada estado, y puso como
ejemplo el Instituto para la Proteccion de Personas Defensoras de Derechos
Humanos y Periodistas de Sinaloa. Asi, en la opiniéon de la titular del MPI
CDMX, habria que tener mecanismos de proteccibn en los estados,
coordinacion entre ellos, y una vision integral de la atencidn: “tiene que existir
algin cambio en ciertos esquemas de medidas desde una visién integral,
emocional, de seguridad, de sus propios procesos, y de su autonomia, creo que
eso deberiamos trabajar de manera conjunta, sin responsabilizar al cien por
cierto solo a la federacion” (en entrevista, 8 de agosto de 2023).

V. PERIODISTAS DESPLAZADOS

Es imposible calcular el nimero de periodistas desplazados que hay en México.
Enrique Irazoque, en entrevista (31 de octubre de 2023), afirmé que habia entre
35 y 40 periodistas desplazados apoyados por el Mecanismo. En agosto de 2023
habia 84 refugios (casas o departamentos) para periodistas y DDH desplazados
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y sus familias (entrevista con Mario Hurtado, Espacio OSC, el 2 de agosto de
2023), la mayoria de los cuales son DDH. También sefialé que en julio de 2023
el Mecanismo otorgaba protecciéon a 2,100 DDH vy periodistas, aunque esto se
refiere a todo tipo de medidas de proteccion, usualmente en su lugar de origen.
Uno de los periodistas desplazados estimé medio millar de colegas desplazados,
aunque esta cifra parece muy alta. Segln las estimaciones de Articulo 19 y RSF,
habria cerca de cien periodistas desplazados. Por otra parte, aunque el
Mecanismo ha quitado medidas de apoyo a varios de los periodistas
entrevistados, la mayoria de ellos siguen estando desplazados.

Balbina Flores de RSF (en entrevista, 31 de mayo de 2023) estimd que nueve
periodistas que contaban con medidas del Mecanismo habian sido asesinados,
entre ellos, Pedro Tamayo. Varios de los entrevistados resaltaban la muerte de
periodistas por causas relacionados con la violencia y el DFI. Cuenta Julio Omar
Gomez:

Tenia un amigo, Luis Umberto, que venia de Guerrero, el Mecanismo le dijo que ya no tenia
riesgo, que lo iban a regresar. Lo regresan sin un plan de retorno; el plan de retorno es que
te dejen algunas medidas de proteccion, que te dejen escoltas, pero a €l lo mandaron sin
nada.... El se muere de un infarto cardiaco, por lo mismo, el mismo estrés que le genera
estar en el lugar de los hechos (en entrevista, 12 de julio de 2022).

También hay casos de periodistas desplazados que han logrado integrarse
con empleo estable y reconocimiento publico en la Ciudad de México, como es
el caso del caricaturista politico veracruzano, Rafael Pinedo “Rapé”, asi como
periodistas que trabajan en la revista Proceso.

El siguiente cuadro 1, sintetiza la informacién clave de las y los periodistas
desplazados que entrevisté:

Cuabro 1

PERIODISTAS DESPLAZADOS ENTREVISTADOS (ORDEN
CRONOLOGICO DE LAS ENTREVISTAS)

Responsables Estado de
Nombre y tipo de P > - Afo de . -
. Segtin los . origen o de
medio o desplazamiento : .
periodistas residencia
Julio Omar Gémez Sufri6 dos atentados. Empresarios y 2017 Baja
Periodista de  Incendiaron su casay ; autoridades : California
medios digitales | camioneta  locales : Sur
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Mataron a su escolta

Griselda Triana
(esposa-viuda de

Amenazas luego del

Javier Valdez), ) q Crimen
Radio de la asesinato lesu . 2017 Sinaloa
. . esposo Javier Valdez, :organizado
Universidad di de Rio D
Auténoma de irector de Rio Doce
Sinaloa
Julio César
Caballero o
Periodi 1 Narcotrafico/
€rio }Sta’ ocutor Amenazas de muerte :crimen 2019 Guerrero
der a,dl_o,y organizado
television en
Internet
Marcela de Jestis
Natalia,indigena  : Atentado, tres tiros, ;Autoridad 2016 G
nomndaa (amuzga) : (uno de gracia) municipal UErrero
Radio SRTG
Rosa Maria
Rodri
¢ 'rzguez' Amenazas a ella, su .
Radio, varias redes .. Autoridades .
d . esposo e hijo, todos ostatales 2016 Tamaulipas
€ mujeres periodistas
periodistas con
vision de género
Jestis Medina . Autoridades
Periodista-radi Intento de asesinato :locales,luego 2017 Morelos
erodistasracio Yy amenazas crimen 2023
local .
organizado
Paul Veldsquez, Atentado ti 1 Autoridad local
bloguero entado tiro en la .
gu . cabeza (en frente de Der}unaa SAT Dic. 2019 Sinaloa
Periodista de su hija) Mananera en
medios digitales abril 2019
Esposa de periodista
Alicia Blanco asesinado (Pedro Autoridades
Redaccion Tamayo). (notas sobre 2016 Veracruz
edaccio Desplazados huachicoleo)
retornados
Luis Cardona Secuestrado, Policia
Periodista medios  torturado coludida con el 2012 Cd. Judrez,
impresos estatales i Desplazado 10 anos, Chihuahua

y locales

dos desplazamientos

narco

FUENTE: elaboracién propia.
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El cuadro 1 pone de manifiesto que el DFI de periodistas responde
principalmente a la persecucion por parte de autoridades locales y estatales
(Macleod, en proceso). Esto coincide con los hallazgos de articulo 19,
Reporteros Sin Fronteras, Del Palacio (2018), entre otros.

La vida de todo desplazado forzado interno es incierta, dolorosa, llena de
carencias materiales y afectaciones psicoemocionales. Rupturas con el terruno,
cambios en la alimentacion, clima, entorno cultural; separacién de la familia,
amigos, colegas. La mayoria de los periodistas desplazados llegan a la Ciudad
de México y se enfrentan con su tamano monstruoso, trafico agresivo,
transporte publico y colonias desconocidos (Nieto, 2021; Nieto y Marquez,
2022). Aunque para algunos, también es un alivio convertirse en “uno del
montén”, pasar desapercibido, convertirse en andénimo, asi se sienten mas
seguros.

La mayoria de periodistas que entrevisté estan solos; en unos casos el DFI
contribuyé a la ruptura de su matrimonio (solo en un caso se logr6 la
reconciliacién); otros ya estaban separados, y sus hijos e hijas vienen a visitar a
sus padres de vez en cuando. Una familia se desplazd cuando tres de sus
integrantes —todos periodistas— recibieron amenazas de muerte también para
sus hijos menores de edad. El esposo, director de un importante medio en
Ciudad Victoria, habia sido secuestrado anteriormente dos veces: “Nosotros en
Tamaulipas ya habiamos recibido amenazas y no nos habiamos salido, pero con
los hijos no lo piensas nada, con lo que traiamos puesto salimos” (entrevista a
Rosa Maria Rodriguez el 22 de septiembre de 2022). A pesar del DFI, estan mas
unidos que nunca.

La salida de casi todos fue repentina, huyendo con lo que tenian puesto,
dejando atras su casa, su trabajo, su proyecto de vida. Griselda Triana, esposa-
viuda de Javier Valdez, es elocuente al senalar:

En ese momento lo tinico valioso que teniamos era nuestra propia vida. A partir de eso una
empieza a vivir otro duelo, porque no nada mas fue el de la muerte de Javier sino también
el perder mi espacio de trabajo en la universidad; dejar la convivencia con mis
companeras; dejar de hacer radio; dejar a mi mama, a mi papd, a mis hermanos, a mis
sobrinos, a mis vecinos; dejar nuestra mascota; dejar a mi hija, a Javier. S me ha costado
mucho trabajo... (en entrevista, 14 de julio de 2022).

Ante este panorama de multiples pérdidas, es imposible en este espacio
captar todas las aristas y secuelas del desplazamiento forzado. He priorizado
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algunos de los principales impactos en relaciéon a: empleo, salud fisica y
psicoemocional, proyecto de vida. En vez de una multitud de citas, he escogido
narrativas mas largas, ilustrativas de sus experiencias especificas, y que a la vez
resaltan sus formas de ser y hablar. Esta opcién busca resaltar su agencia y
personalidad.

Las condiciones de llegada a la ciudad de refugio son diversas; varios
llegaron a través de alguno de los Mecanismos, frecuentemente apoyados por
Articulo 19, RSF o CIMAC. También periodistas ya desplazados los apoyaron.
Esto fue el caso de Julio César Caballero, que huy6 de Guerrero ante amenazas
de muerte. Una amiga periodista le present6 a otro, en cuya casa se quedé dos
meses:

...me traje mi puro llavero porque dije: voy a meter llaves, voy a volver a formar un hogar;
entonces me traje mi puro llavero, pelén; me traje una que otra playera que me recordaba
algo, me traje mi cubo Rubik para no volverme loco, porque dije, ni siquiera sé si voy a
tener senal de celular. Una mudanza no se lleva tu vida, jimaginate una maleta! Yo sufri
horrores; era tanto mi pinche ego de nino de la calle que yo coleccionaba tenis Jordan, ya
tenia varios pares en la casa, pues los rematé... dejé una guitarra que significa mucho para

mi (en entrevista, 21 de julio de 2022).

Jesis Medina, periodista de un radio comunitario en Tetela del Volcan,
Morelos, sali6 huyendo de un intento de atentado, dejé su motocicleta tirada y
emprendi6 camino:

Llegué a Ciudad de México, iba buscando a la revista Proceso, sélo confiaba en esos
companeros... yo andaba como perdido, muy nervioso, muy alterado, tenia miedo hasta de
las camaras de la ciudad, tenia miedo de los policias, tenia miedo de muchas cosas. Es algo
que realmente quien no lo ha vivido no lo entenderia, es mucho miedo concentrado y uno
no sabe qué hacer, uno se bloquea... Ese dia tuve que dormir en la terminal. Tenia un
hermano en Ciudad de México, le hablé y me negd su apoyo, porque era militar, no sé si
tuvo miedo o qué le pasd, pero ahi se rompio la relacién con mi hermano. No sé qué le pasé

(en entrevista, 16 de septiembre de 2022).

Finalmente, pudo llegar a las oficinas de Proceso, Matthieu Tourliere tomo
su testimonio, lo publicé al dia siguiente, y le dio alojamiento. El director de
Proceso lo canalizé a la CNDH donde le explicaron que existia un Mecanismo de
Proteccién “del cual no tenia idea... creo que pocos periodistas en Morelos
sabiamos que existia eso, cuando me dijeron que pertenecia a la Secretaria de
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Gobernacion, yo dije: «no», porque sabia quién era Gobernacién, yo tenia una
idea de como funcionaba” (Jesis Medina, 16 de septiembre de 2022). Al final
decidi6 acudir, aunque con desconfianza:

Asisti con extrema precaucién. La entrevista fue en el metro, habia mucha gente. Llegué
antes y estuve vigilando el punto donde iban a llegar. Observé cuantos eran, quiénes eran,
qué tanto hacian, cuando vi que era algo seguro, me acerqué... Me hicieron la entrevista
que se hace para incorporarse al Mecanismo. Ese dia me incorporaron al Mecanismo. Me
dijeron que ya no podia quedarme en cualquier lugar, que me iban a resguardar en un
hotel. Alli estuve dos dias y a los dos dias llegd mi familia, sacaron a mi familia con un
protocolo de seguridad de la policia federal. Mi familia llegé a México y desde entonces
estuvimos en desplazamiento forzado durante cinco anos, dejamos todo atras, perdimos
familia, casa, carro, vendimos todo. Mis hijos perdieron la escuela y amigos (en entrevista,
16 de septiembre de 2022).

1. Empleo

Al salir de su estado, todos los periodistas entrevistados perdieron su
trabajo. Pedro Tamayo y su familia se desplazaron a Tijuana, con medidas de la
CEAPP de Veracruz:

Mi esposo se desesperaba mucho... los de la CEAPP nos decian que por nuestra seguridad
no podia escribir hasta que se apaciguara la situacion, nos dijeron que debiamos estar con
perfil muy bajo... Se nos hizo muy dificil vivir ahi, en Tijuana estuvimos un mes y medio
mas o menos. Mi esposo ya no estaba bien, incluso mentalmente ya se estaba poniendo
mal... Un dia les pregunté a mis hijos qué podiamos hacer porque su papa se estaba
muriendo de depresién y preocupacién por todo lo que cargaba. La idea fue regresar y
afrontar en familia todo lo que pudiera pasar y esperabamos en Dios que nada nos pasara,

pues si nos quedabamos igual se iba a morir (entrevista con Alicia Blanco el 21 de marzo
de 2023).

A los tres meses de haber vuelto a Veracruz, Pedro Tamayo fue asesinado.

Para algunos, el desplazamiento forzado significé dejar décadas de trabajo
estable, como en los casos de Griselda Triana, Rosa Maria Rodriguez y Luis
Cardona. Este ultimo, luego de ser secuestrado y torturado en 2012 (Macleod,
en proceso), se enfrentd a experiencias vertiginosas como desplazado. Logrd
escribir como freelancer en Agora, Contexto, Newsweek, articulos bien
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remunerados, y Animal Politico. Cre6 Diario 19, el cual gand una beca de Google
por un ano.

Llegaba a ganar 2,400 ddlares al mes. Anteriormente en El Mexicano s6lo ganaba
doscientos cincuenta pesos diarios... Pero llegd el dia que me quedé sin nada, porque
desaparecio la revista y ya no compraban los reportajes, me vi en una crisis econémica
muy grande.

Cuando me quedé sin trabajo con los gringos, también me quedé sin casa, el
camarada con el que vivia se fue de México y entonces tuve que salir de ahi
porque era carisimo vivir en esa zona, no podia. Me fui para abajo, no
encontraba trabajo, me tuve que ir a vivir en la Central de Autobuses del
Norte... Yo vivi como indigente por tres meses, elegi ese lugar porque tenia
bano, donde comer, incluso internet. Por diez pesos me daban una hora de
internet, asi hacia mis notas, porque consegui un trabajo en una agencia de
publicidad que hacia reportajes para la revista de Aeroméxico... Esta compania
me mandaba a Panama4, Costa Rica, Colombia, para hacer reportajes de hoteles,
centros nocturnos y me pagaban el hotel por los dias que necesitara estar ahi.
Yo aprovechaba, me pagaban tres mil pesos y le tenia que mandar dinero a uno
de mis hijos y no podia pagar una renta. Vivi en la Central muy a gusto, me hice
de amigos, incluso me dejaban pasar a banarme en los banos de los operadores,
comi de lo que fuera, mi equipaje era una maleta que la dejaba en el guarda
equipaje, hay una comunidad grandisima, hay de todo (entrevista con Luis
Cardona el 3 de abril de 2023).

Rosa Maria Rodriguez habia estado mds de veinte anos dedicada al
periodismo, trabajaba en Radio Tamaulipas. Ella, su esposo y el hijo de este
ultimo, todos periodistas, perdieron su trabajo al desplazarse. Rosa Maria
cuenta como fueron sobreviviendo econémicamente y ejerciendo el periodismo
como vocacion:

Mi hijo mayor, como perdi6 el afo en la universidad, se puso a trabajar en un restaurante
para ayudarnos, porque sabia que nosotros nos habiamos quedado sin trabajo, dijo: yo
quiero ayudar y se fue a pedir al trabajo.

[Posteriormente, ya desplazados en una ciudad del norte] nos prestaron el espacio y
emprendimos un negocio. No sabiamos nada, nada es nada [del negocio de comida], pero
habia que sobrevivir de alguna manera. Ahi todos aprendimos a trabajar, toda la familia
estaba integrada, sacamos adelante el negocio que nos permitié solventar mas nuestra
situacion. Era necesario para sobrevivir, pero no dejamos de escribir. Nuestros hijos y
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sobrinos nos apoyaban y salimos adelante, nos fue muy bien, pero nunca dejamos de
escribir (en entrevista, 24 de septiembre de 2022).

Julio César Caballero, de Chilapa, Guerrero, es todo un personaje; con
muchas expresiones ingeniosas, graciosas y mal hablado. Julio César perdi6 el
pie por un caso de diabetes mal atendido, esto le ha limitado, pero su
“destierro” es lo que mas le ha afectado. Cuando vivia en Guerrero, trabaj6 en
varios medios en Chilapa y Chilpancingo, entre ellos El Insurgente, La Noticia
Guerrero, programas televisivos Morning Show y Pata de Perro (su propio
programa). Colaboré en el Grdfico de Guerrero. También gand un premio
latinoamericano de cuento. En un momento le iba tan bien que “tenia trece
horas de tele, cinco diarias de radio, mas el periédico, me estaba yendo muy
bien.... Yo vendia mis comerciales y, jno me chingues! vendia veinte mil pesos
de comerciales. Yo no editaba casi nada de video, ahi aprendi. O sea, siempre he
sido el Capitdn Todo, yo lo hago todo, yo locutor, yo dibujante, yo todo...” (en
entrevista, 21 de julio de 2022).

Incluso, luego de los huracanes, se volc6 hacia la filantropia dentro de sus
labores periodisticos, aunque esto se convertiria en su perdicion:

Y yo hice mi Teletén para llevar medicina, comida, cobijas a la montana donde la gente si
se quedd sin nada. Dicen los que saben que eso fue lo que detond que Los Ardillos me
pusieran el ojo encima, porque, qué viene a hacer este giiey aqui, y viene de Chilapa, ha de

venir de oreja, ha de ser de Los Rojos (en entrevista, 21 de julio de 2022).

La siguiente reflexién de Julio César pone en evidencia lo que le ha
significado el desplazamiento:

...yo he estado al aire con cien mil pinches espectadores. Apenas en Twitter le pegué, no
me acuerdo si a Marco Cortés y un giiey me contestd: pinches ciento treinta seguidores,
eres un don nadie. Y me empecé a reir; el giiey que tenia un auditorio de arriba de
doscientos cincuenta mil en cada programa, ahora soy un don nadie. Y me rio, porque digo,
ser famoso en redes sociales es como ser millonario en el Turista, se acaba el juego, se
acaba la popularidad (en entrevista, 21 de julio de 2022).

Algunos de las y los periodistas desplazados tienen mas capital social que
otros, estan en redes, logran conseguir capital para echar a andar sus
iniciativas; otros no.
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Finalmente, varios periodistas han participado en las Mananeras. Esto es
una labor de Julio Omar Gomez. Otros han asistido esporadicamente. Paul
Veldzquez, bloguero de Los Mochis, Sinaloa, con parche en un ojo y un aparato
metalico al lado de su oreja derecha, se dirigi6 al presidente Lopez Obrador el
dia 5 de febrero 2020:

La respuesta que usted me dio [el 2/4/2022 cuando denunci6 la red de facturacion falsa de
la Servicio de Administracion Tributaria (SAT) en Los Mochis] se convirti6 en una
prediccion. Habl6 del peligro que corremos los periodistas del pais cuando regresamos a
nuestras ciudades, porque alli estan los que hemos denunciado, y porque las banquetas son
demasiado angostas, fueron sus palabras. Tan angosto que hace 48 dias, al salir de la
farmacia Guadalajara, a 30 metros del estudio de grabacién mio, un sujeto me esperaba en
la banqueta detras de un auto, puso una pistola en mi cabeza y dispard. Me dieron por
muerto y huyeron. Por obra de dios seis segundos después... recuperé la vida y pedi
ayuda.... Presidente, nos estan matando, no lo olvide por favor, nos estin matando.

Luis Cardona también acudi6 a las Mananeras por un tiempo:

En 2019 consegui un empleo en un sitio de noticias de un amigo en Chihuahua que se
llama La Opcién de Chihuahua. Me mandé a cubrir las noticas de La Presidencia. Fui, me
acredité, entré a las conferencias de AMLO. En el tiempo de “El Culiacanazo” yo le
cuestioné al presidente sobre esa situacion, todo mundo me dijo que grité mucho, que me
veia enfadado, pero es mi forma de ser, hablo fuerte y como no me daban el micr6fono me
puse a hablar fuerte para que me escuchara hasta que me llevaron el micr6fono (en
entrevista, 3 de abril de 2023).

A raiz de esta intervencion, empezd a recibir amenazas de muerte por
Messenger y Twitter; public6 11 “tuits” dirigidos al presidente: “le decia que mi
vida estaba en sus manos, que sus cuentas me estaban atacando y amenazando
de muerte y que lo hacia responsable si algo me pasaba. Esa misma tarde me
llamaron del Mecanismo” (en entrevista, 3 de abril de 2023). Le dieron dos
escoltas y fue nuevamente desplazado a otro estado de la Republica.

2. Salud

Los dos periodistas que sufrieron atentados contra su vida, Paul Veldzquez y
Marcela de Jestus Natalia, han sobrevivido milagrosamente, pero con evidentes
complicaciones médicas. Paul Veldzquez, que ha tenido varias cirugias, cuenta:
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Desde el atentado me la paso en hospitales, tengo terapia de rehabilitacion, terapias de
laser, aunque me dicen que quedé entero, la realidad es que apenas me voy recuperando...
perdi el oido, mi traquea se deformd, andaba sofocado todo el dia, no como muchas cosas,
sentia que me asfixiaba en las noches, se me iba la respiracién. Tuve estenosis, fue tan
duro ese proceso.

Marcela, indigena nomndaa (amuzga), que siempre viste un hermoso huipil
de su natal Xochistlahuaca, Guerrero, explica como sufrié un atentado, el dia de
su cumpleanos, al salir de la radio en Ometepec.

En el momento en que me estaban disparando, invoqué a dios, la fuerza magnética del
universo... esa fuerza magnética del universo desvio las balas de mis partes vitales; pude
haberme muerto porque todavia ahorita la esquirla esta pegada en la carétida, pero no la
perford, si la hubiera perforado me muero. Una de las balas pasé casi rozando el cerebro,
cruzé, destruyo el oido, quebrd el hueso de mi cabeza, dio la vuelta y se alojé aqui; pude
haberme quedado paralitica si hubiera tocado la columna; pude haber perdido mi ojo
porque la bala corté el nervio periférico. Mi oido si lo destruy6, pero fue tan grande mi fe
cuando le pedi a dios que me ayudara. Yo no soy de ninguna religiéon porque siento que el
fanatismo te distrae, pero si tengo mucha fe en dios y muchas religiones me han dicho que
dios tiene un propésito para mi; cada vez que siento que debo hacer algo, que debo ayudar,
dentro de mis posibilidades ahi estoy. No tengo nervio periférico, no puedo voltear
rapidamente porque me mareo; mucho tiempo me dieron de comer por sonda, ocho meses
comi papilla, no hablaba, perdi la voz, aprendi a caminar de nuevo, aprendi a hablar, a

comer, a deglutir (en entrevista, 23 de septiembre de 2022).

Indudablemente, la resiliencia y la actitud positiva la han hecho salir
adelante.

3. Salud psicoemocional

Es evidente que el DFI —y las agresiones que causaron el desplazamiento—
tienen fuertes impactos en la salud psicoemocional de las personas y sus
familias. Lejos de rechazar al apoyo psicolégico y psiquidtrico por estigmas y
prejuicios, mas de la mitad de los y las periodistas desplazadas reportaron que
las terapias —y en ciertos casos, el acompanamiento de Aluna—les habia
ayudado.

Después de que su casa fuera incendiada dos veces, sus carros baleados,
amenazado de muerte, y que sus agresores mataron a uno de sus escoltas
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(Alfredo de la Cruz), no es sorprendente que Julio Omar quedara con estrés
postraumatico, depresién y ansiedad, que no iba con la imagen que tenia de si
mismo como alguien fuerte, resiliente “de rancho” (Macleod, en proceso). Se
culpa indebidamente por la muerte de su escolta, pero se rebela contra quienes
le echan la culpa:

A mi me culparon porque mi familia tuvo que irse a otro estado por mi actividad
periodistica. Les dije que no era la actividad periodistica, es la falta de justicia, es la
impunidad, ejercer la libertad de expresién no tiene que ser un agravante para que mi
familia esté en riesgo, es una profesion como cualquier otra. Los de la fiscalia nos dicen
que nosotros tenemos la culpa por publicar lo que publicamos, casi casi te dicen: ;qué
pusiste para que te quieran matar? (en entrevista, 12 de julio de 2022).

Su esposa no soport6 el DFI y volvié a Baja California Sur. Tan mal estaba
Julio Omar, que se interndé en un hospital psiquidtrico en CDMX. “Yo me
descompuse, me fui a pique, al grado de estar internado, aceptar esa parte me
costd muchisimo, hasta la fecha” (entrevista el 12 de julio de 2022). Un dia dos
periodistas lo fueron a visitar. Pepe Reveles se dio cuenta de que el personal del
hospital no creia que lo que habia pasado a Julio Omar era verdad, sino un tipo
de alucinacién. Furioso, Reveles sac6 a Julio Omar del hospital. Tantas
medicinas han dejado mella:

Todos los medicamentos me impactaron al cerebro, ain no hay una razén exacta de por
qué tengo este dolor de cabeza veinticuatro horas... todos los dias de la semana; el estrés,
la depresion, los ataques de ansiedad, el estado de alerta, la inestabilidad, porque como
bien lo dijo mi companero, es una pecera y nomas te mantienes vivo; uno tiene que estar
buscando la manera de cémo sobrellevar y sobrevivir. Lo que tengo de desplazado, siento
que es una pausa atorada en un hoyo, he querido salir del hoyo y subes un centimetro y
bajas un metro, a veces subes diez centimetros y vuelves a bajar; es un tratar de rasgarle
con lo que puedas, con los medios que tengas, econémicamente y de todo (en entrevista,
12 de julio de 2022).

A pesar de estos impactos a su bienestar, Julio Omar sigue asistiendo a las
Mananeras, ha tomado varios cursos y diplomados; incluso le dieron un
doctorado honoris causa. Su vocacion de periodista le ha sostenido.

Rosa Maria fue por mucho tiempo un pilar de fuerza, frente a las repetidas
amenazas, incluso cuando habian salido de Tamaulipas, ante la fuerte
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depresién de un hijo y convulsiones en otro, todo a raiz del desplazamiento.
Pero finalmente se desplomo ante la impunidad y falta total de justicia:

Yo entré en crisis porque nunca me atendi psicolégicamente porque decia que podia con

eso y con mas. Yo soy bien fuerte, pero nunca tuve tiempo para atenderme porque tenia

que atender a mi familia, mis hijos estaban muy mal. Cuando llega la notificacién de la

fiscalia, del agente del Ministerio publico en la que decian que prescribia el delito de

amenazas y que se declaraba el no ejercicio de accién penal, en ese momento senti que

tocaba fondo. Ahi fue cuando me pregunté si habia valido la pena tantas idas y vueltas,

porque es una tortura ir a la fiscalia, una revictimizacion tras otra, me puse a pensar que

hubiera sido mejor no denunciar y quizas hubiera podido regresar a mi casa hace muchos

anos (en entrevista, 24 de septiembre de 2022).

La sensacién de impotencia e indignacién ante la falta de justicia es un

comuin denominador que atraviesa las familias de los periodistas desplazados,

asesinados y desaparecidos. La Fiscalia Especial para la Atencion de Delitos
cometidos contra la Libertad de Expresion ha logrado treinta y dos sentencias

desde su creacion en 2010 (condenas de tres meses hasta treinta anos de
prisién) por siete homicidios de periodistas, asi como amenazas, abuso de
autoridad, tortura, etcétera (FEADLE, 2022). Esto, ante la magnitud del
problema: solo en 2022, Articulo 19 registrd 696 agresiones contra la prensa:

Intimidacién y hostigamiento
Amenaza

Uso ilegitimo del poder publico
Bloqueo o alteracion de contenido
Ataque fisico

Acceso llicito

Ataque a bienes materiales
Privacion de lalibertad

Asesinato (periodistas)

Asesinato (staff no editorial)

Allanamiento

FueNTE: Articulo 19 (2023).

i
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Es un logro que los agresores materiales hayan sido condenados por el
asesinato de Javier Valdez, pero el presunto autor intelectual, Ddmaso Lépez
Serrano, alias el Mini Lic., luego de entregarse en 2017 a las autoridades de
Estados Unidos por temas de narcotrafico y convertirse en testigo protegido en
el caso del Chapo Guzman, fue liberado en septiembre 2022. No ha vuelto a
México a enfrentar los cargos en su contra por ordenar el asesinato del director
de Rio Doce. Esta impunidad indigna a Griselda, y el asesinato de Javier le sigue
afectando, pero “Hace cinco anos yo estaba derrumbada y... todavia me
derrumbo de repente, pero puedo identificar lo que me pasa y puedo manejarlo;
tengo mas autocontrol sobre mi misma, lo que si tengo claro es que yo no
quiero pasar el resto de mi vida como una mujer triste y adolorida, yo no quiero
eso para mi” (en entrevista, 14 de julio de 2022). Aparte de contar con redes de
apoyo, de tomar terapias y hacer cosas que le gusta, como caminar, leer,
cocinar, escuchar musica, dos fuentes de inspiracién son poder compartir la
biblioteca de Javier Valdez en la Casa Refugio Citlaltépetl para actividades de
periodistas y participar en la Red de familiares de periodistas asesinados y
desaparecidos, Tejidos Solidarios.

4. Proyecto de vida

Séverine Durin (2019a, 2019b) senala que de los diez comunicadores
desplazados que entrevistd, la mitad habian dejado el periodismo a raiz de las
agresiones y desplazamiento. En cambio, en las entrevistas que realicé, solo un
par han renunciado al periodismo. Algunos no pueden ejercer el periodismo
desde su lugar de refugio, lo que les resulta dramdtico. Julio César senala:

Era yo el giliey que me levantaba a las cuatro de la manana para entrar a la radio a las
cinco; salia a las diez, me iba al periddico a las doce, a las dos me iba para la tele, regresaba
a las siete, o sea, yo vivia en el trabajo... y yo lo hice sin dinero, con puras ideas; ser el
programa mas pinche popular de Chilpancingo en AM, no nos ganaban ni los de FM. O sea,
todos esos logros los tengo que dejar atras, porque cuando los voy a repetir... mientras
haya una pinche gotita de sangre corriendo hay cosas por hacer. No me resigno, jchingd!...
Entonces, duele, es triste, lloras, te da insomnio, eres inapetente, te salen tus recuerdos de
Facebook, te quiebras, pero vives; prefiero ser el chillon que un giiey que esté embotado
(en entrevista, 21 de julio de 2022).
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A pesar de su empeno, la impunidad, el DFI, la falta de capital social y
econOmico, asi como, su salud precaria, limitan sus posibilidades de volver a
tener un programa exitoso.

Marcela, la radioperiodista de la costa chica de Guerrero, tampoco puede
ejercer su vocacién. Quiere seguir siendo “la voz de mi raza”. A diferencia de
varios, y a pesar de —o quizd justamente por haber sobrevivido milagrosamente
las tres balas dirigidas a matarla—, Marcela exuda buen dnimo y una resiliencia
inigualable.

Algunos han tratado de dejar el periodismo, pero su vocacién es mdas grande
que sus decisiones racionales de dedicarse a otra cosa, a pesar de que esto
puede tener consecuencias para su vida familiar y su propia seguridad. En un
caso, luego de una nueva amenaza de muerte, la familia del periodista
retornado fue extraida para un segundo desplazamiento, mientras que él s6lo
queria terminar el proyecto que habia iniciado. Y sigue alli, medio en la
clandestinidad y en condiciones precarias.

Otro que tiene una vocacién de por vida al periodismo es Luis Cardona:

No es otra cosa mas que vocacién, no es por estar molestando. Cuando yo era pequeno me
planteé metas, por eso ya me queria jubilar [antes de ser secuestrado en 2012], queria ser
reportero, corresponsal de guerra, ya lo fui en Centroamérica en los 80’s; queria ser
director de un periddico y... fundé cuatro periddicos, disené seis periddicos; lo que queria
de periodismo lo hice. Estuve en televisién y radio, prensa escrita de investigacion. Ser

periodista ha sido mi vocacion (en entrevista, 3 de abril de 2023).

Y Luis sigue con su vocacion, no importa dénde esta, no importa que se
queria jubilar hace diez anos.

VI. INICIATIVAS ORGANIZATIVAS

Rosa Maria es la Unica periodista entrevistada que proviene de una amplia
experiencia organizativa previa: participd en la creacion de redes de periodistas
con CIMAC, fue la coordinadora de la Red de Mujeres Periodistas de Tamaulipas
en Ciudad Victoria. Al desplazarse, CIMAC le brind6 acompanamiento y la
apoyo a navegar en las aguas desconocidas del desplazamiento.

Mientras que mujeres periodistas tienen una larga trayectoria organizativa a
través de CIMAC desde finales del siglo XX, una iniciativa mas reciente es la
creacion de colectivos a partir del aumento de violencia contra periodistas. A
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partir de 2010, y con el apoyo de la Red de Periodistas de a Pie (RPDP),
empezaron a surgir colectivos de periodistas en diferentes estados de México
(Ramos, 2022; Gonzdalez y Relly, 2021). Estos colectivos, aparte de brindar
solidaridad y apoyo a periodistas que sufren agresiones, tienen como comun
denominador fomentar el periodismo critico (Ramos, 2022). Esto lo hacen en
parte a través del fomento de portales digitales. La RPDP ha promovido
protestas ante el asesinato y desaparicion de periodistas, y ha brindado
capacitacion para profesionalizar a periodistas en los municipios y elaboran
protocolos de seguridad. La mayoria de los colectivos son liderados por mujeres
(Ramos, 2022).

Es en esta tonica donde surge el colectivo de Periodistas Desplazados en
2019, que rapidamente se convirtié en una asociacion civil. Julio Omar senala:

Empezamos a conocernos algunos periodistas, les preguntaba al Mecanismo de Proteccién
a Periodistas ¢cudntos somos? ;quiénes somos? y me respondian que es informacion
reservada. Entonces casualmente nos empezamos a dar cuenta de que ibamos conociendo
periodistas: mucho gusto, ;de dénde eres?, soy de Tamaulipas, soy de Guerrero, soy de
Quintana Roo, soy de Baja California Sur, en mi caso. Entonces hicimos una Asociacién de
algunos periodistas desplazados... La Asociaciéon civil que teniamos se dividié por
cuestiones de intereses, unos somos Periodistas Desplazados Meéxico y otros somos

Periodistas Desplazados y Agredidos México (en entrevista, 12 de julio de 2022).
Jestis Medina comparte sobre Periodistas Desplazados:

En esos anos me nombraron presidente de la Asociacién y pusimos en marcha el proyecto
Red Nodos, que es una red solidaria de apoyo para periodistas bajo riesgo que funciona a
través de companeros que estan distribuidos en todos los estados. Y si algo sucede, ellos
nos avisan o si nos enteramos primero nosotros verificamos con el companero para evitar
falsos positivos. Hacemos puente lo mas rapido que se pueda con las autoridades, ya sea de
Gobernacién, del Mecanismo o si se requiere algin mecanismo local donde hay, donde
existen y funcionan lo hacemos, pero nos estamos apoyando mas con el Mecanismo
Federal, Mecanismo de la Ciudad de México. También esa red es para darnos empleo,
porque perdemos todo, perdemos el trabajo, incluso herramientas, todo (en entrevista, 16
de septiembre de 2022).

El quehacer de Periodistas Desplazados y Agredidos México es semejante,
ilustrado en la siguiente cita:
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...ellos nos apoyaron mucho porque una companera [periodista] estuvo en el Mecanismo
de proteccion, y nosotros no teniamos experiencia y no teniamos idea, no teniamos mucha
idea de cémo funcionaba ya en la practica y estos companeros nos ayudaron, ellos son de
Guerrero, ellos se comunicaron con nosotros, cuando estuvimos publicando, se ofrecieron
a ayudarnos y nosotros les dijimos que si, y eso fue muy bueno. Ellos estuvieron con la
companera todo el tiempo, le dieron consejos de qué hacer, qué no hacer, e incluso
hicieron gestiones con el Mecanismo para que no le quitaran la proteccién (Sibely Canedo,
del Colectivo de Periodistas por la Paz y la Libertad de Expresion [Sinaloa], en Ramos,
2022: 194).

Es claro que los colectivos de periodistas desplazados cumplen un papel
importante para ejercer el periodismo, como lo menciona Rosa Maria: “las
Redes te blindan, elevan el costo politico para tus agresores y para la autoridad
omisa que no te garantiza proteccion, justicia y un entorno seguro”
(comunicacion personal, 28 de agosto de 2023). Sin embargo, existen algunas
redes controversiales respecto a sus modos de actuar, en donde ademads de
intereses personales, intervienen cuestiones culturales.

VII. REFLEXIONES FINALES

El propdsito de este capitulo fue dar a conocer la situacion de desplazamiento
forzado interno de periodistas en México, los mecanismos para su proteccion
por parte del Estado, sus condiciones al estar desplazados y sus formas de
organizacion. La disyuntiva es dramatica: desplazarse, luego de recibir
amenazas de muerte, o bien de quedarse con todos los riesgos que eso implica.
En ambos casos, el resultado es el mismo: acallar sus voces incémodas y
sacarles del escenario. Esta situacion se agrava aiun mas por los altos niveles de
impunidad, en donde apenas algunos autores materiales —pero no
intelectuales— han sido procesados o condenados. Aunque el gobierno de
Lépez Obrador ha intentado reducir los niveles de corrupcion, se trata de un
problema arraigado y de tal magnitud que dificilmente cambiara en el corto
plazo, sobre todo en algunos estados. La impunidad, por su parte, propicia
entramados de violencia (Macleod, 2024), abusos de poder, agresiones y
violencia grave de las autoridades locales, estatales, e incluso en algunos casos
federales, asi como acciones despiadadas del crimen organizado. Ante ello, es
responsabilidad del Estado generar sistemas eficientes de procuracion de
justicia.
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En la ultima década, se han formado varios mecanismos de proteccion a
periodistas y DDH; en algunos casos, estos han jugado un papel importante en
su extraccién, alojamiento y alimentaciéon. El Mecanismo Federal ha casi
triplicado su apoyo en el sexenio del presidente Lépez Obrador, llegando a
2,100 a periodistas y DDH, con diversas medidas de proteccién (desde botones
de panico hasta el otorgamiento de 84 refugios). Esto podria ser un indicador de
que hay mas confianza y conocimiento sobre el Mecanismo, como sostiene su
titular, o un aumento de amenazas hacia DDH y periodistas, o bien, una mezcla
de ambas cosas. Para atender este aumento, el Mecanismo ha incrementado de
cuarenta a setenta plazas (entrevista al titular del Mecanismo, 31 de octubre de
2022). Han surgido mecanismos locales en varios estados de la Republica, con
diferentes niveles de dinamismo, efectividad y presupuestos. CDMX fue
declarada como una ciudad de refugio, y su mecanismo goza de reconocimiento
por su forma horizontal de trabajo, relaciéon con los DDH vy periodistas, asi
como por su atencién integral. La CEAPP también es un ejemplo de buenas
practicas, aunque la impunidad sigue desenfrenada en Veracruz.

Sin embargo, los mecanismos no pueden cambiar la realidad de grave
violencia en gran parte del pais, y una solucién duradera al desplazamiento
forzado de periodistas radica justamente en la creacion de condiciones de
seguridad en sus estados de origen. De acuerdo con Articulo 19, en lo que va del
sexenio del presidente Lopez Obrador (agosto 2023), 41 periodistas han sido
asesinados (47 en el sexenio de Pena Nieto). La actitud intolerante del actual
gobierno al periodismo critico no es el problema de fondo, pero tampoco
propicia un ambiente favorable para el periodismo critico.

Enmarcar este capitulo en el debate sobre la categoria de victimas puede
resultar polémico, sobre todo ante el rechazo tajante al término, expresado
entre otros, por la periodista indigena desplazada, Marcela de Jestus Natalia: “Yo
no quiero esto, no quiero ser una carga para nadie, no quiero ser victima, no
quiero lastima de nadie; yo tengo la fuerza, tengo las energias para mi labor
que tanto amo: la radio, la defensa” (en entrevista, 23 de septiembre de 2022).
Otros periodistas se refieren al termino “victima” en su sentido normativo,
legal, también manifestando una resistencia: “En el desplazamiento se culpa a
la victima, cuando en realidad son las deficiencias y complicidades del Estado”,
senala acertadamente Rosa Maria Rodriguez. He tratado de resaltar que el
término de “victima” también reconoce su rol de luchadores sociales que
interpelan al Estado y exigen que sus derechos sean respetados. Esto se ha dado
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en México, con el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, que rompid el
silencio y el miedo en torno a la violencia que aumentaba de forma vertiginosa
en el pais, y que tuvo su apogeo en los ultimos dos anos del gobierno de
Calderén. La bandera de victimas también ha sido apropiada por lideres
sociales, indigenas y afrodescendientes, luego de los acuerdos de paz en
Colombia (Alzate, 2022). Reconocer la tragedia, el drama personal, familiar y
social o colectivo que implica el desplazamiento forzado interno, es, a mi juicio,
fundamental, como también lo es valorar la agencia de las y los periodistas, con
todas las contradicciones y claroscuros que esto implica.
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