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1. INTRODUCCION

Las tltimas décadas del siglo XX se han caracterizado por las consecuencias
econdémicas y politicas que pesan sobre el campo latinoamericano. Las econo-
mias de nuestros paises fueron adoptando dindmicas cada vez mas centradas
en la agroexportacion, consolidando una enorme dependencia de los merca-
dos extranjeros, sobre todo del norteamericano. Aunado a esto, las economias
nacionales, que histéricamente privilegian la producciéon proveniente de los la-
tifundios, cerraron filas con las empresas trasnacionales. Contexto bastante des-
favorecedor para los pequefios productores, comunidades campesinas e indige-
nas que han sido desplazados por la voracidad de las dinamicas del mercado.
Sin mas opciones que migrar a los centros urbanos o cambiar sus actividades
tradicionales, las poblaciones rurales enfrentan nuevas formas de pobreza.
Los estudios sobre las nuevas ruralidades surgen, pues, para dar cuenta
de estas transformaciones y de cudles son sus implicaciones en los territo-
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rios rurales y en las sociedades que los habitan. En este sentido, el proposito
de la presente ponencia es reflexionar sobre las condiciones de produccién
actuales de los cultivos declarados ilicitos, en especifico de cannabis, en una
region indigena de México. Las poblaciones indigenas productoras, consi-
deradas en el marco del presente articulo, se encuentran, supuestamente, al
margen de la esfera publica en lo referente a las discusiones de los marcos
regulatorios formales de la politica estatal. Sin embargo, en tiempos recien-
tes tales poblaciones se estan organizando, a nivel politico y conceptual, en
afinidad con los procesos de restablecimiento normativo sobre el comercio
de sustancias consideradas ilicitas a nivel mundial, lo que parece reconfigu-
rar su posicionamiento en el escenario de los actores politicos en disputa.

Argumentaremos, desde la perspectiva de los productores indigenas,
que nos resulta una via estratégica y poco usual de abordar el tema de la
conflictividad alrededor de la cadena productiva de las sustancias conside-
radas ilicitas. Tal escenario evoca cuestiones fundamentales relacionadas al
agenciamiento productivo de las poblaciones indigenas en ese entorno, que
involucra una dimension territorializada de conflictividad, agudizada por
la disputa sobre el control de una materia prima con un valor de mercado
super facturado, precisamente, por su caracter ilicito.

Ahora bien, el articulo se divide en apartados a través de los cuales se
pretende dibujar el contexto de la configuraciéon de una nueva ruralidad
donde los cultivos tradicionales han sido desplazados por los ilicitos —en este
caso, de cannabis—. Con eso en mente, primero se desarrolla un somero
estado de la cuestion sobre el debate del fenémeno de las nuevas ruralidades
desde las ciencias sociales, en general, y la antropologia, en particular. Luego
se sittia el debate en la region latinoamericana, donde el fenémeno adquiere
caracteristicas propias que enmarcan las condiciones de posibilidad de las
nuevas ruralidades latinoamericanas. Por altimo se aborda el caso especifi-
co del cultivo de cannabis, ubicandolo, primero, en el contexto global para
mostrar, nuevamente, la singularidad que el fenémeno adquiere en la region
latinoamericana vy, en especial, en la zona que ocupa la investigacion.

II. APROXIMACION A LAS NUEVAS RURALIDADES:
UN SOMERO ESTADO DE LA CUESTION

El mundo rural ha cambiado enormemente en las Gltimas décadas, y ante la
necesidad de repensar las nuevas expresiones de “lo rural”, se ha generado un
debate sobre los espacios y categorias analiticas que estudian estas transfor-
maciones (Avila, 2005: 20). La concepcién sociolégica de la ruralidad nace en
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Europa y migra para los Estados Unidos a mediados del siglo XX; esta pers-
pectiva se centra en la relacion directa entre lo agricola y lo rural, entendien-
do esto ultimo como una categoria residual de la industrializaciéon. Desde la
década de los afios ochenta la dinamica econémica de expansion del capitalis-
mo, definida como globalizacion y caracterizada por la mundializacion de los
flujos financieros y la tendencia a la uniformizacion cultural (Borén,1999), ha
impactado de manera contundente los espacios rurales. Sumado a lo anterior,
se han modificado las demandas que el sector industrial tiene sobre el rural,
ademas del cambio sustantivo de la estructura productiva y su base material,
especialmente en las Gltimas tres décadas. Se hace, entonces, necesario replan-
tear las nuevas formas de vinculacion entre ambas.

Kay (2007) es uno de los primeros en cuestionar a qué nos referimos
—desde la antropologia, sociologia y ciencias sociales en general— cuando
decimos nuevas ruralidades. El autor (2009: 608-610) argumenta la falta de
precision en un concepto que, si bien se usa con frecuencia en territorios
latinoamericanos, se hace de manera mas bien difusa. Concluye que su ori-
gen es ambiguo y sus acepciones distintas, segin el uso que se le ha dado,
siendo el tnico comun denominador el referirse al mundo rural con activi-
dades que no son las tradicionales agropecuarias. Otros autores previos a
Kay, como Delgado (1999), en México, y Giarracca (2001), en Argentina,
ya se referian a la nueva ruralidad o nueva rusticidad en ese mismo sentido. Link,
por su parte, en 2001 usé el concepto para describir las relaciones campo-
ciudad en Europa.

De esta manera, como sostiene Kay (2009: 617 y 618), se cuestiona
esta division campo-ciudad, pues resulta cada vez mas inoperante para dar
cuenta de los nuevos fendmenos en los territorios no urbanos. Asimismo,
este autor tiene otra aportaciéon, no de menor importancia, que pone de
manifiesto a la intervencion de las politicas publicas que son orientadas al
desarrollo, con el objetivo de disminuir las consecuencias de la globaliza-
cion y las politicas neoliberales (2007; 2009: 620-625 vy ss.).

En el mismo tono, Garcia Lobo y Quintero Rizzuto (2009) recuperan
la idea de las nuevas ruralidades como resultado del convite de los organismos
internacionales que pretenden compensar los desequilibrios de los territo-
rios no urbanos, con un ¢énfasis particular en la superaciéon de la pobreza.
En este sentido, la propuesta va “desde los de arriba” para “los de abajo”,
aunque, a su vez, converge con las estrategias de desarrollo rural o local, ya
que mantiene el objetivo de alcanzar la multifuncionalidad del medio rural.
Otros trabajos que comparten este énfasis socioeconémico son el de Graja-
les y Concheiro (2009), y Noriero (2009), quienes argumentan que las nuevas
ruralidades son, mas bien, un cuestionamiento al viejo modelo de desarrollo.
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III. LA CONFIGURACION DE LAS NUEVAS
RURALIDADES EN LA REGION LATINOAMERICANA

Desde la década de los anos noventa los estudios sobre nueva ruralidad latinoa-
mericana describen las transformaciones generadas a partir de la globaliza-
cion neoliberal. En el comienzo la discusion estaba confinada a los circulos
académicos y, posteriormente, fue adoptada por instituciones como el Banco
Interamericano de Desarrollo (BID), el Instituto Interamericano de Coopera-
ci6n para la Agricultura (IICA), instituciones financieras internacionales (IICA,
2000; BM/FAO, 2003) y algunas organizaciones no gubernamentales (ONG).
Mientras el término se iba popularizando, también se vaciaba de contenido, en
tanto que se usaba de forma indistinta para promover la legitimidad de ciertas
acciones con fines politicos por parte de los gobiernos. Ellos, haciendo un uso
inadecuado del concepto, intentaban justificar sus proyectos de desarrollo rural
con el objetivo de llamar la atenciéon de la comunidad internacional, de la que
demandaban recursos financieros (Kay, 2009).

En Latinoamérica, las nuevas ruralidades se han estudiado mas como
formas alternativas en que la ruralidad tradicional se ha desplegado en las
ultimas décadas del siglo XX, consecuencia directa de la globalizacion
y las politicas neoliberales en nuestros territorios; implicaciones que, sin
duda, colocan a las poblaciones rurales ante nuevos escenarios donde las
actividades complementarias a las tradicionales agropecuarias se hacen
imprescindibles, sobre todo para quienes deciden permanecer en sus te-
rritorios. Asi, como resultado de este fendémeno surge, en paralelo, la des-
agrarizacion, que posibilita que el medio rural diversifique sus actividades
en otras, como es el caso del cultivo de ilicitos, de los que abordaremos
mas especificamente el caso del cannabis.

IV. DEL CULTIVO DE CANNABIS EN EL MUNDO
A LAS ECONOMIAS DE LA DROGA EN AMERICA LATINA

La marihuana es, sin lugar a duda, la planta ilicita mas consumida y cultivada
en el mundo. El Informe Mundial sobre las Drogas 2013 estima que lo utili-
zan 180.6 millones de personas a nivel global, lo que equivale al 3.9% de la
poblacion mundial con una edad comprendida entre los 15 y los 64 anos. Los
cultivos canndbicos se extienden en casi todas las latitudes, aunque la mayor
parte se ubica en Africa (Fraga, 2012).

En definitiva, considerando la precariedad de la vida de los agricultores,
en especial en los paises empobrecidos por el capitalismo globalizado, los
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cultivos considerados ilicitos emergen como una alternativa de subsistencia
estratégica para las poblaciones tradicionalmente dedicadas a la produccion
agricola. En términos de producto agricola, la marihuana parece ser mucho
menos susceptible a la fluctuacién de valores, comparado con el cultivo de
productos mercantiles licitos tradicionales, lo que hace que estos cultivos re-
presenten una fuente alternativa sustantiva de ingresos para agricultores lo-
cales. Asi, los estudios consultados no dudan en apuntar la relacién entre el
establecimiento de los cultivos cannabicos y el aumento considerable de los
indicadores de desarrollo social —argumento desconsiderado en la literatu-
ra acerca del narcotrafico—. Sin embargo, la mejoria de las condiciones de
vida ocurre en medio a una paradoja respecto a la precariedad caracteris-
tica a las circunstancias de ilegalidad. Los autores detectan, en ese sentido,
la presencia de conflictos por la expansion de las areas de cultivo (Laniel,
2001; Labrousse y Romero; Gueye, 2007; Iraga, 2012).

En América Latina, donde sigue marcada la tendencia de la expansién
de los campos de cultivo en la década de 1990, paises como Paraguay, Méxi-
co y Colombia se destacan por el volumen de produccién de cannabis, ade-
mas de su orientacion hacia la exportacion (Gallardo, 2006). Este fenémeno
va configurando economias regionales de la droga, donde, como sostiene
Maldonado (2012), son un producto histérico que resulta de las politicas
de modernizacién no sostenidas. Los estadios nacionales e internacionales
complices del neoliberalismo orillan a los Estados-nacion a desistir de sus
politicas de subsidio a las poblaciones de regiones inhospitas. Esto, sumado
a la cancelacién de las politicas que favorecian la dotacién de tierra, servi-
cios publicos, educacion y seguridad en un momento histérico en el que se
precisaba de grandes esfuerzos del Estado para garantizar la sobrevivencia
de estas poblaciones, ocasiond que emergieran las economias regionales de
la droga como alternativas locales de subsistencia.

V. LA PRODUCCION DE CANNABIS EN MEXICO
Y EL CARACTER SUI GENERIS DE LA SIERRA SUR DE OAXACA

Para el caso de México, se observa una produccion expresiva de cannabis, la
mayor parte destinada al mercado externo, principalmente a Estados Unidos
(Fraga, 2012). Y en buena medida, la gente involucrada en la actividad pro-
ductiva son campesinos indigenas (Johnson, 2010). Segtn el Informe de las
Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC), en
2014 las principales zonas de cultivo fueron el “tridngulo dorado”, formado
por Sinaloa, Chihuahua y Durango, especificamente, en la parte de la Sierra
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Madre Occidental de estos estados. Asimismo, destaca el estado de Guerrero
en la parte de la Sierra Madre del Sur. Adicionalmente, con una dindmica
variable y tendencias mas bajas de siembra, se presentaron estados como
Nayarit, Jalisco, Michoacan y Oaxaca (UNODC, 2014).

En términos de los marcos normativos que imperan en territorio mexi-
cano, se aplica la regulacion de tolerancia minima en su version mas literal,
impulsada y orquestada, en gran medida, por su poderoso vecino al norte. La
incidencia estadounidense es decisiva y termina por orientar la politica nacio-
nal con respeto a las drogas, sobre todo a través del combate al narcotrafico,
la militarizacién y la criminalizacién de toda la cadena productiva.

En el contexto rural, hay que mencionar la complejidad que representa
la formacién de identidad politica en relacién con el Estado mexicano. La
negligencia del Estado, asociada a la ineficacia de sus politicas sociales, han
generado las condiciones para que distintas comunidades indigenas y cam-
pesinas construyeran soberanias locales, en muchos sentidos, mas eficientes
incluso en el terreno de la defensa de sus territorios, recursos naturales y su
propia subsistencia (Maldonado, 2012).

La investigacién esta localizada en el municipio de San Mateo Rio Hon-
do, en la Sierra Sur de Oaxaca (regién zapoteca y mixteca), pues ha quedado
relativamente al margen de la disputa de los carteles que operan en ese esta-
do. El cartel local controla la zona del Istmo de Tehuantepec, mientras que
los Zetas, los Gaballeros Templarios y el Cartel del Golfo disputan la zona de
la costa del Pacifico, que consiste en una ruta fundamental de trafico por via
maritima y un punto estratégico para recibir la pasta basica de cocaina que
viene del Cono Sur.

La Sierra Sur se encuentra, por lo tanto, en una situaciéon de relativa
excepcion en cuanto a la extension de facto de las presiones de actores po-
derosos, tanto del Estado como de los carteles establecidos del narcotrafico
en México. Su ubicacion, en una especie de limbo entre las rutas asentadas en
el Pacifico y los estados controlados por el narco, proporciona una relativa
libertad respecto al establecimiento de cultivos ilicitos, con produccion fa-
miliar, y en relaciéon con el control sobre la distribucién de su produccion.
Al no ser parte del punto mas algido de conflicto entre los carteles, en estas
montafas se siembran plantas de cannabis de forma casera o traspatio, y a
lo largo y ancho de sus montanas.

Finalmente, la mayoria de los estudios recientes sobre el comercio de
ilicitos, tanto sociologicos como antropologicos, se enfocan en las dinamicas
vinculadas al narcotrafico, sobre todo relacionadas con los dilemas de go-
bernabilidad que se anteponen a la figura del Estado, en términos del cues-
tionamiento de la autoridad maxima sobre los territorios, su jurisdiccion
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y el monopolio del uso de la violencia, por citar dos ejes de analisis que se
destacan en tales estudios.

Sin dudar de la relevancia de la mencionada perspectiva, algunas va-
riables parecen ignoradas a priors; es decir, incluso antes de considerarse su
relevancia. En tales estudios, tanto los actores que impulsan su legalizacion
como aquellos que se ven afectados por ella; las especificidades de la esfera
de la produccién, incluyendo la dimension sociolégica y étnica de las pobla-
ciones que se dedican al cultivo, suelen ser ignorados o tratados de forma
marginal en tales estudios. Aun cuando el enfoque es mas econémico que
politico, por asi decirlo, se concentra en las dindmicas asociadas a la dis-
tribucién o al consumo. Los estudios enfocados en la dinamica productiva
en los campos de cultivo de sustancias declaradas ilicitas son, por lo tanto,
relativamente escasos.

VI. INCORPORACION DE LOS CULTIVOS ILICITOS
A LOS CULTIVOS TRADICIONALES

La geopolitica mundial de las drogas se caracteriza por la oferta de produc-
cién de drogas psicoactivas, ubicada mayormente en el tercer mundo, y la
demanda, localizada sobre todo en los paises industrializados. Y en esta ecua-
cion el caso de la localidad de estudio se inscribe en la dinamica global de
las poblaciones productoras. El camino a la incorporaciéon de ilicitos a los
sistemas productivos de las actividades campesinas tiene que ver principal-
mente con factores de caracter estructural y estratégico. En el caso de San
Mateo Rio Hondo, uno de los principales factores que genera la aparicion,
y paulatina incorporaciéon, de los cultivos ilicitos es la marginalidad de su
sociedad rural, que se ve impedida de acceder, en condiciones de equidad,
a los servicios mas basicos. Es en este contexto que los campesinos de San
Mateo tomaron la decisiéon de iniciar la explotacion de los cultivos ilicitos,
encontrando asi una actividad que les ha permitido alcanzar mayores niveles
de bienestar econémico, ademas de tener agencia en un proceso productivo
que les garantiza lo que el Estado es incapaz de garantizar.

El fenémeno de la produccion de ilicitos se ha posicionado de manera
importante en la Sierra Sur de Oaxaca, puesto que ya no se trata sélo de los
sujetos y grupos organizados involucrados de manera directa en la siembra
y la cosecha. Esta actividad, al ser practicada por generaciones, se ha diver-
sificado no nada mas en términos de produccién, sino también en formas
de practicar y significar el cultivo de cannabis y amapola. Esto ha generado
influencia en diversos grupos sociales, al grado de reconfigurar las formas

DR © 2024. Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

204 GENLIZZIE ELIZABETH GARIBAY MUNGUIA

de convivencia y creando una cultura local impregnada de lo ilegal, de ma-
nera que hoy dia es un elemento importante de su identidad.

La diferencia fundamental entre el cultivo tradicional y de ilicitos radica
en la seguridad y la estabilidad de los ingresos econémicos que los cultivos
de amapola y marihuana les ofrecen a los pobladores, donde ellos tienen
mayor agencia y control de todo el proceso productivo. Las actividades tra-
dicionales campesinas, asi como los cultivos tradicionales, si bien siguen
siendo importantes, observan la desventaja de que no generan ingresos sufi-
cientes, y esto depende de multiples factores entorpecidos por los deficientes
procesos de comercializacion, donde los pobladores, ademas, tienen una
menor agencia. De alli surge la incorporacion de cultivos ilicitos al sistema
de produccioén tradicional de la economia campesina y su legitimidad en el
seno de la sociedad rural de San Mateo.

Nos encontramos con una actividad que, aunque es completamente
ilegal para el Estado, es totalmente legitima para la comunidad, toda vez
que les provee de una forma de vida mas digna para ellos y sus familias, lo que
es argumento suficiente y una realidad indiscutible. El cultivo de cannabis
y la produccién de derivados han generado en la localidad una cultura en
torno a la produccion y venta de ilicitos, que es la “cultura local”. La iden-
tidad de San Mateo esta conformada por signos, simbolos y significados
propios de la cultura de la produccion de ilicitos o “narcocultura local”,
y pueden observarse en la realidad cotidiana de los pobladores. Desde las
tienditas de abarrotes donde cualquiera te indica donde conseguir opio,
hongos o hashish (hachis), hasta las alianzas matrimoniales que se tejen en-
tre los grupos o clanes de familias cannabicultoras, la identidad local esta
permanentemente recreando y reivindicando lo que les hace distintos al
resto: la narcocultura propia.

De modo que, al convertirse el negocio de lo ilegal en parte de la vida
cotidiana, quienes viven en el pueblo estan constantemente construyendo y
reconfigurando sus narrativas en torno a este contexto, incorporandolo, ade-
mas, a su capital cultural y social. La fiesta patronal es un buen ejemplo de
como las costumbres locales se mezclan con la narcocultura, pues en ella par-
ticipan todos los habitantes del pueblo, con independencia del grupo étnico al
que pertenezcan; se observa la mezcla de danzas tradicionales con las bandas
y los narcocorridos. La economia de lo ilicito, sin duda, aporta sustancial-
mente a la organizacion de las fiestas tradicionales. Asi, van legitimandose y
reconfigurandose las practicas y las reglas del juego de lo ilegal, que son, en
el pueblo, lo cotidiano.

La exitosa incorporacion de los ilicitos a los cultivos tradicionales en la
zona tiene que ver con que demandan mano de obra intensiva y son culti-
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vos permanentes, lo que posibilita a los habitantes apostar por la actividad
agraria que les ofrece menos riesgos econémicos y mayores ingresos cons-
tantes. Los cultivos ilicitos y las actividades envueltas alrededor de ellos,
como el almacenado, el empacado y el procesamiento, transporte y venta,
demandan un nimero significativo de personas del pueblo, que, de alguna
manera, se ve beneficiado de esta actividad productiva.

En cuanto a la configuraciéon de la identidad local, los vinculos de pa-
rentesco influyen en la conformacién de redes; las relaciones vecinales y co-
merciales, junto con la complicidad de las autoridades locales y regionales,
posibilitan que la produccion y distribucion de ilicitos sean una forma de
vida legitima para los pobladores. La narcocultura que se recrea en torno a
esta actividad contribuye a fortalecer las formas de convivencia y patrones
culturales existentes en la localidad de estudio y los poblados vecinos. Asi,
el cultivo y trafico de opio y cannabis es resultado de la configuracién entre
tradiciones y costumbres rurales que generan una ilegalidad entendida por
sus pobladores como una practica heredada por generaciones, ya sea a tra-
vés de vinculos consanguineos, vecinales o comerciales.

Si bien hay presencia de cultivos ilicitos hace mas de 30 anos en la zona,
fue a partir de la década de los aflos noventa cuando aumentoé su expansion
en el territorio; sus abuelos y padres ya tenian alguna familiaridad con la
amapola y la marihuana. Desde entonces y hasta ahora, son pocas las fami-
lias que no tienen cultivos —por pequenos que sean— ni se vinculan a esta
actividad en el comercio o transporte.

A partir del ano 2000 fue que dej6 de ser rentable tener cultivos lega-
les, convirtiéndose en la actividad econémica principal, en muchos casos,
y en tantos otros un complemento a la subsistencia. Mientras que el dia
del jornalero, para otras actividades agricolas, se paga en 80 pesos, el de
albanil en 90 y el de empleado de servicios turisticos en hasta 100 pesos, la
jornada en la cosecha de marithuana pude alcanzar los 300 pesos, que es,
significativamente, mucho mas atractivo que el resto de los trabajos, pese
a sus riesgos.

Por otro lado, los cultivadores también tienen un posicionamiento claro
ante la realidad nacional y un discurso que cuestiona el vacio del Estado en
su labor de castigar a los grandes capos del negocio, mientras ellos, la cade-
na mas baja y peor pagada, contintia viviendo en la pobreza. Esto denota
un posicionamiento politico sobre su actividad: reivindican su trabajo como
una eleccién econdémica ante un contexto que no ofrece muchas alternativas
para tener una vida digna. Y asi, parte de este posicionamiento politico en
el discurso cuestiona las practicas de corrupcién que van en aumento por
la oferta de los productos ilegales, los cuales generan grandes ganancias y
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convierten al negocio de los ilicitos en una opcién mas atractiva no solo para
los cultivadores, sino también para las autoridades locales y regionales que
se ven involucradas.

En suma, la falta de ingresos generados por los cultivos tradicionales,
la escasa oferta laboral y la inestabilidad econémica que generan las activi-
dades tradicionales de la vida campesina, configuran un escenario ideal en
el pueblo para la eleccién econémica —racional— de una vida digna que,
pese a sus riesgos, continta eligiendo.

VII. COMPLICIDAD, INTERCAMBIO Y RECIPROCIDAD
EN LA ORGANIZACION SOCIAL
PARA LA PRODUCCION DE CANNABIS

La complicidad en el grupo doméstico y la reciprocidad de parientes y veci-
nos en la produccién de cannabis en la comunidad, es un motor fundamental
que posibilita el desarrollo de esta actividad. La identidad local es, pues, la
suma de este complejo entramado de relaciones con los ilicitos y entre los
grupos que conviven en el pueblo, constituyendo asi su propio nomos; sus na-
rrativas de lo que es legitimo y para quién. En gran medida, los cultivadores
que se han dedicado a esta actividad lo han hecho como consecuencia de
condiciones de miseria, marginacién y desesperacién, derivadas de la falta
de oportunidades.

Asi, la necesidad de sobrevivencia ha tenido como efecto inmediato la
constitucion de formas de defensa y proteccion del negocio; los grupos e
individuos que participan del trafico de drogas han llevado a sus ambitos
particulares lo que, a su juicio, es una actividad legitima, o la han termina-
do por justificar en lo que concierne a sus necesidades de subsistencia. Sin
embargo, es claro que incluso asumiendo los riesgos a los que estan expues-
tos, y las practicas de crueldad, intimidacién y terror, asi como de las con-
secuencias penales de la propia actividad, y del pago de cuotas y en especie
a las fuerzas policiacas y militares, quienes se involucran en la actividad
realmente no obtienen grandes beneficios por su trabajo, sino solamente lo
béasico para sobrevivir.

El productor directo y su familia se reproducen a partir del vinculo de
producciéon de cannabis con su unidad econémica. Existe una relaciéon de pa-
rentesco en términos econémicos que se expresa en el cultivo de marihuana
que continua con la logica de la reproduccion de la familia campesina; 16-
gica que refleja la interdependencia entre economia y organizacién social.
En este sentido, encontramos que en el caso del cultivo de cannabis en la
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localidad ninguna unidad (econémica, social, politica) concreta puede ser
independiente.

Sumado lo anterior, la narcocultura genera cédigos culturales compar-
tidos que son socializados y reproducidos desde los nicleos familiares y se
representan en todos los campos sociales. Se construye, entonces, un “mo-
delo de vida” donde las expectativas de las familias cultivadoras de ilicitos
que aseguran su subsistencia econémica con esta actividad entran en ten-
sién, ya que su trabajo, ademas de ser ilegal, esta fuertemente vinculado a
la violencia, la traicién, el miedo y el peligro. Si bien, son conscientes de los
costos sociales que implica, las tensiones que genera también hacen parte
de su cotidiano.

Ahora bien, otra de las preocupaciones que engendran las tensiones
son las expectativas, sobre todo de los jovenes que se sienten cada dia mas
atraidos por la idea de ser “capo de la droga” para triunfar en ese modelo de
éxito generado por la narcocultura, donde el ideal es tener una vida digna
“de volverse un corrido”, aunque pueda costarles la vida misma.

Reiteramos que la narcocultura crea este imaginario donde “el patrén,
el capo, el jefe de jefes” es la vida a la que aspiran los jovenes. El capo que
ayuda al pueblo, que construye la capilla y que paga fastuosas fiestas patro-
nales es el modelo de éxito en las expectativas construidas en la comuni-
dad, aunque sean realmente pocos los que consiguen pasar de cultivadores
a puestos de mayor importancia en el negocio. Los corridos, la musica de
banda y la ostentacion material —en las construcciones de casas y en la
vestimenta— son parte de lo que los jévenes buscan conseguir para ser va-
lidados y reconocidos en su pueblo. Comprarse un reloj o cadena de oro,
de esas bien vistosas, es un simbolo de éxito y poder dentro de los codigos de
la narcocultura, y para obtenerlo muchos estan dispuestos a cualquier coste
social. Los jovenes que no migran ven su futuro cimentado en el negocio
de los ilicitos; incluso algunos migran para trabajar en el mismo negocio en
otro estado o hasta en Estados Unidos.

La traicion de algiin miembro del grupo es otra de las contradicciones.
Si bien se construyen vinculos de parentesco que refuerzan y garantizan la
confianza y seguridad entre los grupos, la incertidumbre de ser traicionado
les ronda permanentemente, pues en este negocio se sabe que son pocos los
que destacan y muchos los que participan, entonces las reglas del juego cam-
bian constantemente. La narcocultura camina sobre arenas movedizas y la
incertidumbre forma parte de las tensiones que crea.

En la localidad la presencia del narcotrafico forma parte de la sociedad
y, a la vez, la transforma: el productor, el distribuidor y el consumidor, asi
como la amplia red que la industria llega a requerir, se han unido estruc-
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turalmente dentro de la sociedad. Esta red de actores, fuerzas y relaciones
sociales que se organiza y funciona alrededor del negocio de los ilicitos im-
plica la creacién y ocupacién de considerables espacios sociales en tanto se
identifica con la rapida movilidad social y el desplazamiento de un grupo
social de origenes y rasgos determinados. Tales espacios se entrelazan con
el papel del campesinado cultivador en el proceso y la estructura general del
narcotrafico, de los cuales éste es, al mismo tiempo, causa y efecto.

Teniendo en cuenta que la narcocultura propia de San Mateo surge de
una base rural que ya le era propia, su evolucion ha significado una transi-
cion de valores de origen rural hacia una mezcla de simbolos ya valorizados
en la narcocultura. Asi, los cambios sociales y culturales que el narcotrafico
ha generado en el pueblo fueron sintetizados en pautas e imagenes claras
que dan razén de la existencia de un actor que ha sido acogido no nada mas
econémica, sino también culturalmente, evidenciado en este proceso que la
cultura no so6lo causa, sino que igual constituye, agentes en funcién de las
propiedades e interacciones de personas con existencia independiente.

En el nacleo de la produccion de un cultivo ilegal, como en las interac-
ciones de su mercado y asociaciones, las relaciones de parentesco y amistad
adquieren vital importancia para consolidar los negocios clandestinos en
torno al narcotrafico; estas relaciones y la conformacién de grupos, los cua-
les se caracterizan por un alto grado de solidaridad y espiritu colectivo. De
esta forma, unos con otros sostienen nexos que se pueden calificar de do-
mésticos, puesto que es posible encontrarlos en otras sociedades en las que
el caracter familiar no se pone en duda.

El espiritu colectivo comparte, ademas de los lazos consanguineos, ob-
jetivos, metas y claves dentro de la consolidacién de la empresa ilegal. Para
los productores de cannabis, la articulaciéon de sus redes y sus contactos es
posible gracias a la confiabilidad del otro; es decir, la estrategia mas racional
es la de escoger como colaboradores mas cercanos a familiares o amigos
intimos, a quienes se conoce desde hace mucho tiempo. Los vinculos afec-
tivos de este tipo pueden garantizar la mayor lealtad posible en medio del
constante juego de traiciones, delaciones y desconfianzas en el mercado. En
resumen, los nexos afectivos en el nucleo de las empresas ilegales cumplen
una funcién preponderantemente racional al aumentar la seguridad tanto
personal como de grupo y comercial. Existen, pues, vinculos sanguineos,
comerciales y vecinales sobre los cuales se conforman los grupos y los es-
labones de economia ilegal de amapola y marithuana en la regién y en la
localidad de estudio.

El cultivo, procesamiento y comercializaciéon de amapola y cannabis en la
sierra, aparte de representar una actividad econémica, configura una cultura
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en torno al cultivo que resalta tradiciones y costumbres rurales, mezcladas
con el sentimiento expresado hacia las raices regionales. Este podria ser un
motivo a partir del cual se configuraron los clanes o grupos familiares y de pa-
rentesco, pues a partir de la pertenencia territorial los grupos de cultivadores,
intermediarios y traficantes construyen una identidad emanada del negocio
de “las drogas”, y se arraigan los elementos por los que se mantiene esta acti-
vidad econémica como parte del quehacer del habitante serrano.

La tradicién ilegal es un aspecto que favorece al ensanchamiento del
mercado clandestino, al proporcionar los contactos necesarios para el des-
empefio del negocio. Esta tradicién abarca todas las actividades comercia-
les a las cuales se dedicarian los actores antes, durante o alternadamente
con la produccion y venta de ilicitos. Refiere también a las condiciones
especificas de socializacion de las cuales surgen las personas que constitui-
ran el entramado de las redes. Asi, podemos hablar de una estratificaciéon
dentro de la cadena productiva: campesinos, pizcadores, burreros, inter-
mediarios y traficantes. Cada funcién posibilita la industria ilegal; sin ellos
no habria negocios ni capitales, son los que apoyan y financian la actividad
en su conjunto.

VIII. EL PROCESO DE PRODUCCION:
LAS FAMILIAS CANNABICULTORAS

En San Mateo el oficio de cannabicultor se hereda de generacién en gene-
raciéon y se inserta en el método agricola familiar. La iniciaciéon en el mismo
también puede tener su origen en la vida familiar, en la que el padre es un
agricultor de cannabis que lleva a sus hijos a las plantaciones. En algunos
casos, la iniciacion se da entre los 9 y 10 anos de edad.

De manera general, las familias cannanabicultoras son grupos domés-
ticos que producen para el mercado, ya que su forma de vida sigue sien-
do de racionalidad campesina. Se resisten a dejar su milpa y su traspatio,
hecho que se atribuye a condiciones culturales arraigadas en tanto que,
de acuerdo con sus opiniones, la produccién de la milpa es basica para la
familia, y desde su vision, siempre es mejor contar con, al menos, una mini-
ma parte de produccion propia que les permita asegurar su alimentacion.
Al mismo tiempo, esto parte de las actividades productivas que, cultural-
mente, han decidido mantener. Entonces, algunas familias tienen no mas
de dos hectareas dedicadas al cannabis, y otras tienen como maximo seis.
Cultivar cannabis las coloca en otra posicion: a nivel local se posicionan
como propietarias de las pequenas extensiones de tierra que poseen.
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Finalmente, podemos decir que nos encontramos frente a campesinos
que el propio sistema capitalista cre6 para ofrecer una serie de productos ile-
gales cuyo objetivo principal siempre ha sido el mercado internacional, por
lo cual su actividad productiva, por lo general, esta en funcion de la logica
que exige el capital, pero no por ello dejan de lado su propia racionalidad.
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