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LAICIDAD Y FEMINISMO*

Marta Lamas

Sumario: I. Los eclesiásticos vs. las feministas. II. ¿Qué es la “ideología 
de género”? III. La discordia sobre el aborto. IV. Los pañuelos verdes y los 

pañuelos celestes. V. ¿Y en México? VI. Bibliografía.

Hace tiempo que, ante un conjunto de vivencias y procesos vinculados a 
la diferencia sexual, han surgido —y siguen surgiendo— intensos conflictos 
políticos. Los dogmas de las instituciones eclesiásticas se confrontan con el 
conocimiento basado en la ciencia, y esas dos maneras de conceptualizar 
aspectos cruciales de la condición humana producen desacuerdos y disputas 
de todo orden, que incluso estallan violentamente. Dichas perspectivas an-
tagónicas tienen consecuencias en cómo se legisla y se desarrollan políticas 
públicas acerca de cuestiones vitales para los seres humanos, en especial las 
relativas al ejercicio de la sexualidad y a la decisión de procrear y/o de for-
mar una familia. Multitud de seres humanos resisten con sus sentimientos y 
sus prácticas a lo que las instituciones religiosas intentan imponerles como 
supuestos designios de Dios y, como parte sustantiva de la acción de los gru-
pos religiosos afecta gravemente a las mujeres, desde hace muchos años la 
diversidad de colectivas, grupos y personas que conformamos el movimiento 
feminista hemos desplegado una lucha en la que el respeto a la laicidad del 
Estado es un eje central.

En estas páginas realizo un rápido sobrevuelo a algunos acontecimien-
tos de la ya vieja guerra que ha impulsado la Iglesia católica contra el anhe-
lo de las personas de tomar ciertas decisiones sobre sus cuerpos. Me centro 
en analizar por qué la “ideología de género” se ha vuelto el eje principal de 
la estrategia que une a distintas organizaciones eclesiásticas contra los mo-

*		 Agradezco a Pauline Capdevielle tanto sus señalamientos críticos como sus sugeren-
cias editoriales, que sin lugar a duda mejoraron el texto y obvio que asumo la responsabilidad 
de lo aquí planteado.
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136 MARTA LAMAS

vimientos feministas y de la diversidad sexual e identitaria. Reviso algunos 
aspectos de la campaña de los neoconservadores, en especial recuerdo lo 
ocurrido en Argentina con la legalización de la interrupción voluntaria del 
embarazo pues ejemplifica el modus operandi de los grupos religiosos que han 
dejado las referencias religiosas y hoy utilizan una retórica laica. Retomo 
aspectos acerca de lo que ocurre en México, pues no obstante la laicidad 
del Estado está consagrada legalmente, su respeto se ha ido erosionando 
en la vida social y política. Recuerdo el papel que ha jugado el movimien-
to feminista en esta añeja disputa sobre el aborto, y finalmente concluyo 
enunciando uno de los tantos dilemas que habremos de enfrentar en años 
venideros, y que involucra cuestiones importantes acerca del pluralismo, la 
democracia y la laicidad.

I. Los eclesiásticos vs. las feministas

Desde hace tiempo la Iglesia católica ha encabezado la oposición a los cam-
bios culturales, legales y políticos que los movimientos feminista y de la diver-
sidad sexual han venido planteando respecto a la sexualidad y la procreación. 
Es posible fijar en torno a las dos Conferencias mundiales de la ONU en la 
materia —la de El Cairo en 1994 (NU, 2014b) y la de Beijing en 1995 (NU, 
2014a)— el núcleo de la confrontación que hizo que la Iglesia católica diera 
un giro estratégico en su activismo contra la liberalización de las normas 
sexuales y procreativas. Ahora bien, hay que recordar que, con la figura de 
la Santa Sede, la católica es la única Iglesia que participa oficial y directa-
mente en el concierto de las naciones de la ONU como “Estado observador” 
(CRLP, 2000). Los obispos católicos asisten y opinan en las sesiones de tra-
bajo de la ONU, privilegio que las demás Iglesias no tienen y que quiebra la 
norma de imparcialidad y neutralidad a la que aspiran las Naciones Unidas. 
En El Cairo la delegación oficial con más presencia fue la del diminuto Es-
tado del Vaticano,1 que desplegó a un equipo de curas para que objetaran lo 
que veían como el esquema “feminista” de la conferencia, y cuando se plan-
teó que el aborto realizado en condiciones ilegales era un grave problema que 
había que enfrentar,2 la Santa Sede calificó esa propuesta de la ONU como 

1		 Con una dimensión de 0.439 Km2 (44 hectáreas) y con una población permanente de 
alrededor de mil personas, entre eclesiásticos y empleados básicamente hombres, el Vaticano 
le da sustrato territorial a la Santa Sede, que es quien mantiene las relaciones diplomáticas 
con las demás naciones.

2		 En el párrafo 8.25 del Programa de Acción de la Conferencia Internacional de Pobla-
ción y Desarrollo (Cairo 94) quedó consignado que el aborto inseguro es un grave problema 
de salud pública (NU, 2014b).
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137LAICIDAD Y FEMINISMO

un proyecto “de muerte”. Ese pequeño reconocimiento, que abarcó solamen-
te uno o dos párrafos de un documento de más de cien páginas que aborda 
cuestiones de salud, alimentación, educación, protección de derechos y obli-
gaciones de los países, y que aboga por un desarrollo integral dirigido a erra-
dicar las desigualdades, fue magnificado por los representantes de la Santa 
Sede como la imposición de una política criminal. Las delegaciones oficiales 
de los países miembros y los representantes de más de 400 organizaciones no 
gubernamentales recibieron un sistemático cuestionamiento por parte de los 
sacerdotes, además de que los obispos hablaron directamente a los presiden-
tes de varias naciones para quejarse de que sus delegaciones oficiales estaban 
tomando posiciones “equivocadas” en todos los temas relativos a la estructu-
ra de la familia, la educación sexual, la sexualidad de los adolescentes y los 
derechos reproductivos. A pesar de que la campaña pagada por la Iglesia en 
los medios de comunicación fue intensa, al final todos los países, excepto Irán 
y Malta, aprobaron los capítulos relativos a los “Derechos reproductivos y 
salud reproductiva”. Y así la Iglesia católica perdió esa batalla en El Cairo.

Para la IV Conferencia de la Mujer que se llevaría a cabo el año si-
guiente en Beijing, la Santa Sede modificó la forma con la cual pretendía 
imponer su agenda teológica en asuntos de población, sexualidad y repro-
ducción: ya no más obispos al frente de la delegación, había que pelear con 
sus propias mujeres. Así, por primera vez en la historia, una delegación de 
la Santa Sede estuvo compuesta por más mujeres (14) que hombres (8), y 
fue encabezada por una mujer, Mary Ann Glendon, importante jurista nor-
teamericana conocida por sus posturas anti-aborto. Además, el Vaticano 
impulsó la creación de varias organizaciones no gubernamentales de muje-
res que comulgaban —literal y metafóricamente— con la jerarquía católica y 
que se enfrentaron a las feministas en la Carpa de ONG en Huairou. Pese 
a todos los esfuerzos de los eclesiásticos, la Plataforma de Acción de la IV 
Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing) reafirmó el contenido de las 
resoluciones de El Cairo.3 Además, agregó la recomendación de que los 
países revisaran las leyes que penalizan a las mujeres cuando se someten a 
abortos ilegales (NU, 2014a: párr. 106 K). Y fue también en la IV Conferen-
cia de la Mujer (Beijing 1995), que la Santa Sede hizo la absurda petición de 
que se quitara el término género de los documentos oficiales.

3		 “Los abortos realizados en condiciones de riesgo ponen en peligro la vida de muchas 
mujeres, lo cual representa un problema de salud pública grave. La mayoría de estas muertes, 
los problemas de salud y las lesiones podrían prevenirse mediante un mayor y mejor acceso 
a servicios adecuados de atención en salud, incluyendo métodos seguros y efectivos de plani-
ficación familiar y atención obstétrica de urgencia...” (NU, 2014a: párr. 97).
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Jean Franco (2003), en su agudo ensayo, “Defrocking the Vatican: 
Feminism’s Secular Project”4 analiza la propuesta eclesiástica por eliminar 
la palabra género, y plantea que “las discusiones sobre el uso de palabras a 
menudo parecen quisquillosas, irrelevantes para las luchas reales” (Franco, 
2003: 28) pero que, por el contrario, “el poder para interpretar y la apro-
piación e invención activa del lenguaje son herramientas cruciales para los 
movimientos emergentes” (Franco, 2003: 28). El uso de género cuestiona la 
visión que considera “naturales” ciertas conductas, y muchos funcionarios 
eclesiásticos, en su negativa a usar ese término, expresaron también su re-
chazo a las feministas. Así ocurrió con el obispo auxiliar de Buenos Aires, 
quien dijo que utilizar la palabra género “¡nos convierte en compañeros de 
viaje del feminismo radical!” (Franco, 2003: 33).

Juan Marco Vaggione (2016) considera que la estrategia de la “ideo-
logía de género” surgió a partir de la Conferencia de Beijing como una 
reacción de la jerarquía católica a lo que consideró una invasión feminista 
de la ONU. De entonces a la fecha, a la campaña católica contra “la ideo-
logía de género” y en defensa de la familia “natural” se han sumado otras 
Iglesias, como las evangélicas y las pentecostales (Bárcenas 2021), así como 
grupos de la sociedad que comparten esa agenda. Todos ellos toman a la 
“ideología de género” como el enemigo a vencer y el hilo conductor de su 
argumentación es que existe una condición “natural”, determinada por la 
biología, y que el género es una ideología importada, que distorsiona y per-
vierte la esencia humana. Así, la “ideología de género” se ha convertido en 
la punta de lanza de una especie de cruzada religiosa que atenta contra la 
laicidad del Estado.

II. ¿Qué es la “ideología de género”?

¿A qué se refieren con “ideología de género” esas instituciones y grupos 
que componen el “activismo religioso conservador” (Vaggione 2009a)? El 
concepto de “ideología” nombra al conjunto de ideas fundamentales que 
caracteriza el pensamiento de una persona, una colectividad, una época, un 
movimiento cultural, grupo político o institución religiosa (Zizek 2003). O 
sea, la “ideología” consiste en las creencias que sostienen los usos y costum-

4		 “Defrock” es un término religioso que significa expulsar, deponer o degradar, que Fran-
co usa con ironía, pues apela a una imagen visual: el frock (el hábito, o vestido talar de los 
personajes religiosos). Aunque el juego de palabras con defrocking se pierde en la traducción al 
castellano, en inglés concita la imagen de las feministas quitándoles sus ropajes, desvistiendo, 
literal y metafóricamente, a los curas y obispos (Franco, 1998).
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bres, y suele naturalizar, o sea, hacer pasar por naturales cuestiones que han 
sido construidas socialmente. La Iglesia católica y los grupos cristianos que 
la acompañan en esta disputa utilizan el concepto de “ideología” de manera 
peyorativa, sin sospechar siquiera que para otros grupos sociales los dicta-
dos eclesiásticos son también una ideología. Definir a la “ideología de gé-
nero” como el enemigo a vencer ha aglutinado esfuerzos en contra de los 
movimientos que se consideran peligrosos: feministas y diversidad sexual e 
identitaria. En especial, los funcionarios religiosos consideran que dichos mo-
vimientos atentan contra la familia heterosexual, procreativa y monógama, 
y contra lo que llaman la “cultura de la vida”. Así, combaten a la homose-
xualidad, las nuevas formas familiares, al reconocimiento voluntario de la 
identidad de género de las personas trans, e incluso al lenguaje incluyente, 
sosteniendo sin el menor fundamento que todos esos “males” derivan de la 
“ideología de género”.

Ante este panorama, vale la pena recordar qué es el género, pues con ese 
término se producen confusiones de todo tipo,5 ya que en inglés —gender, 
que se traduce como género— es un sinónimo de sexo, y en español género es 
un concepto taxonómico clásico, que se refiere a la clase, el tipo o la especie 
—género musical, género de conducta, etcétera—. Así estos homónimos de 
género significan cosas distintas de la nueva acepción que nombra la sim-
bolización que en cada cultura se elabora a partir de la diferente sexuación 
de las hembras y los machos humanos. Esta nueva definición de género, que 
surge dentro del campo de la psicología médica, nombra el proceso de so-
cialización, que tiene componentes culturales y psíquicos, y que no está de-
terminado por el sexo, o sea, por los cromosomas. Aunque la forma en que 
se utiliza tal acepción todavía es deficiente, su uso se extiende rápidamente, 
primero en el campo de la teoría feminista y luego en el de las ciencias so-
ciales y humanidades, pues contribuye a esclarecer la dinámica cultural y 
psíquica tanto en el proceso individual de asumir la identidad de “mujer” o 
de “hombre” como en la construcción del orden simbólico.

Comprender qué es el género, en especial, como se construye y se in-
ternaliza, sirve para desmitificar ciertas creencias respecto a la condición 
humana, pues esclarece la forma en que en cada cultura y en cada persona, 
asume y simboliza la diferencia sexual. O sea, género nombra al conjunto 
de representaciones y habitus acerca de “lo propio de las mujeres” y “lo pro-
pio de los hombres”, que los seres humanos internalizamos de forma indi-

5		 Una explicación más amplia sobre cómo se estableció una diferencia arbitraria entre 
sex y gender, que condujo al clásico término de género a cobrar un nuevo sentido se encuentra 
en mi texto “Género”, en el libro Léxico de la vida social (Lamas, 2016).
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vidual y compartimos socialmente. Tener “perspectiva de género” implica 
analizar la forma en que se atribuyen características, tanto a mujeres como 
a hombres, que inciden en su desarrollo individual y que les posicionan en 
diferentes lugares sociales.

En todas las culturas la diferencia en los procesos procreativos de los 
sexos ha sido una de las grandes matrices de simbolización, y en base a 
ella todas las sociedades han producido usos y costumbres, en especial han 
desarrollado reglas respecto al ejercicio de ciertas prácticas corporales. No 
obstante la sexuación de los seres humanos es la misma en todos los rin-
cones del mundo (hembras y machos, con un porcentaje ínfimo de seres 
intersexuados),6 las creencias e ideas acerca de las mujeres y los hombres, 
del lugar social que deben ocupar y del tipo de relaciones que deben tener, 
varían notoriamente de cultura en cultura. Piénsese, por ejemplo, en el lu-
gar social de las mujeres en Afganistán y compáreselo con el que tienen en 
países donde las mujeres han llegado a ser presidentas o primeras ministras. 
Pero tanto en Afganistán como en cualquier otro país, el sexo de las hem-
bras humanas (determinado por los cromosomas) es el mismo; lo que varía 
es cómo se lo ha simbolizado culturalmente, o sea, el género. La diferencia de 
lo que ocurre en Afganistán y en otros países no radica en la biología mis-
ma, sino en la forma en que, a lo largo de la historia de esa cultura, se le ha 
otorgado cierto significado a la sexuación y se han desarrollado determina-
dos usos y costumbres. Es la significación, y no el dato anatómico en sí, lo 
que genera las diferencias culturales y éstas, a su vez, son las que posicionan 
a las mujeres en lugares sociales más igualitarios o más subordinados.

Es decir, las ideas que nos hacemos acerca de qué es “ser mujer” o qué 
es “ser hombre” están condicionadas principalmente por la cultura y su 
sistema de representaciones, en especial por los mensajes que se nos incul-
can desde la crianza mediante el lenguaje, la afectividad que nos rodea y 
las reglas del orden social. Así, nuestra identidad se va armando a partir de 
formas de percepción, significación y acción que se organizan como mo-
dalidades de acción y se internalizan como procesos psíquicos (Bourdieu, 
1991; 2000). A partir de la evidente materialidad de la diferencia sexual las 
sociedades han desarrollado órdenes sociales binarios que, respaldados por 
símbolos y prácticas, han transmitido la creencia de que hay tareas, espa-
cios, emociones y atribuciones que corresponden exclusivamente a las mu-

6		 Con el término intersexualidad se nombran las variaciones corporales producidas por 
un proceso atípico durante el desarrollo de la diferenciación sexual en la etapa embrionaria. 
Una rigurosa reflexión sobre la intersexualidad en México se encuentra en la obra de Eva 
Alcántara (2012), Llamado intersexual. Discursos, prácticas y sujetos en México.
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jeres y otras a los hombres. Pero lo único exclusivo de las hembras humanas 
es su capacidad de concebir, gestar y parir, mientras que la exclusividad de 
los machos humanos radica en su capacidad de fecundar (preñar) a las hem-
bras. Hoy ya se sabe que no existen características intelectuales, cognitivas 
o psicológicas exclusivas de un sexo. Sin embargo, además de que el proce-
so procreativo de los machos humanos no se desarrolla en sus cuerpos, hay 
otras materialidades incontrovertibles: ellos son, en promedio, más altos, más 
corpulentos y más fornidos que las hembras humanas. Estos aspectos de la 
diferencia sexual han tenido indudables consecuencias en el desarrollo de las 
sociedades, por lo que no es de extrañar que las dos figuras paradigmáticas 
en la mayoría de las culturas sean la de la Madre y la del Guerrero.

Reconocer la materialidad de la anatomía no implica aceptar la pers-
pectiva del determinismo biológico. Al desarrollarse la ciencia y la técnica, 
los seres humanos hemos rebasado nuestras limitaciones biológicas, como 
queda claro ante el dato de que, pese a que los seres humanos biológicamen-
te no tenemos alas, hemos logrado volar en el espacio. De igual forma, el 
desarrollo científico ha permitido que parejas con algún problema de esteri-
lidad así como también las parejas homosexuales, y las personas sin pareja, 
conciban criaturas con las técnicas de procreación asistida, cuestión que, 
como es sabido, también rechazan los eclesiásticos.

III. La discordia sobre el aborto

Aunque hoy se sabe que lo que produce la desigualdad social, económica y 
política de las mujeres no es el conjunto evidente de distinciones bio-sexuales 
entre hembras y machos sino la compleja mezcla de creencias culturales y 
contextos socioeconómicos, un punto problemático es que dicho conoci-
miento no circula ampliamente. Al contrario, lo que tiene hegemonía es un 
conjunto de arcaicas creencias de las que se derivan los mandatos culturales 
sobre “lo propio” de los hombres y “lo propio” de las mujeres. Dado que la 
cultura se internaliza mediante la socialización y la estructuración psíquica, 
esos mandatos cobran gran eficacia simbólica, y su cumplimiento expresa 
concepciones tradicionales respecto a la condición humana. Hay culturas 
que interpretan como algo “natural” la histórica subordinación de las muje-
res en lugar de comprenderla como resultado de un complejo proceso que, 
a lo largo de miles de años y con las variaciones derivadas de la diversidad 
geográfica y cultural, produjo ciertas creencias que llevaron a determinados 
usos y costumbres.
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Ahora bien, todo lo que nos rodea en la vida social, todo, desde los 
mitos hasta las leyes, absolutamente todo alude a la diferencia procreativa 
entre hembras y machos. Las representaciones culturales sobre la distinta 
sexuación de los seres humanos ofrecen una “explicación” que remite a la 
complementariedad procreativa: en todo el mundo crear un nuevo ser hu-
mano requiere del óvulo de una hembra y del espermatozoide de un macho. 
Aunque hay diferencias muy marcadas entre una cultura y otra, en todas 
la complementariedad procreativa ha tenido —y sigue teniendo— una po-
tencia simbolizadora impresionante. El punto problemático es que “todo 
lo que adquiere significado tiende a idealizarse y ahí se fijan los concep-
tos” (Puget y Pasqualini, 2014: 25). Sin embargo, dicha complementarie-
dad procreativa no ha impedido transformaciones igualitarias en el orden 
socio-político, como las que ya se han ido llevando a cabo en varios países. 
Justamente esto pone en evidencia que en otras sociedades tal complemen-
tariedad se utiliza como excusa para no transformar los arreglos sociales de 
manera más equitativa.

Precisamente por la indudable materialidad de la diferencia sexual y 
por la potencia simbolizadora y práctica de la complementariedad procrea-
tiva es que la Iglesia católica alega que existe un orden “natural”, y que 
aunque los hombres y las mujeres son iguales en dignidad ante Dios, tienen 
papeles y lugares sociales claramente diferenciados. La jerarquía católica 
ha otorgado un lugar superior a los hombres al definir que solamente ellos 
sean los obispos y sacerdotes, lo cual ha legitimado la subordinación de las 
mujeres dentro y fuera de las instituciones eclesiásticas.7 Así, ese grupo de 
varones célibes, que han hecho voto de castidad, prohíben los anticoncep-
tivos, el aborto y las técnicas de procreación asistida, todo ello basándose 
en el dogma de que Dios es quien da la vida, y la mujer solamente es el re-
ceptáculo de la voluntad divina. De esa forma la Iglesia, aunque otorga un 
valor fundamental a la maternidad, niega plena autonomía a la mujer, cuyo 
cuerpo se considera un mero “instrumento divino” (Ratzinger, 1987). No 
resulta extraño, pues, que desde esa visión, cuando una mujer no cumple 
con el mandato de “Ten todos los hijos que Dios te mande”, se produzca 
un rechazo que puede llegar a convertirse en violencia. Otro conflicto es 
que el dogma religioso desvincula la maternidad de la sexualidad y, al sos-
tener que la madre de Jesucristo fue virgen, transmite un mensaje ideológi-
co negativo, pues virgen y madre, además de que es un oxímoron, cancela 
simbólicamente la legitimidad del ejercicio de la sexualidad femenina. Las 

7		 Resulta interesante que varias denominaciones protestantes ya ordenan a mujeres 
como obispas y pastoras, e incluso en el judaísmo no ortodoxo ya existen mujeres rabinas.
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mujeres que tienen relaciones sexuales sin fines procreativos siguen siendo 
consideradas una pecadoras, por lo cual deberán atenerse al castigo divino 
y al descrédito social.

Huelga decir que tanto las presiones abiertas que hacen los eclesiásticos 
como las presiones internas que tienen quienes gobiernan y legislan han 
conducido, desde hace años, a una política del avestruz, que favorece el 
avance de lo que Vaggione (2009b) analiza como “posturas fundamentalis-
tas religiosas”. Las feministas hemos denunciado el ocultamiento y la hipo-
cresía con que nuestros gobiernos evitan reformar sus leyes, y permiten el 
grave problema de los abortos clandestinos, con las nefastas consecuencias 
en la vida de las mujeres, entre las que se encuentran los riesgos y la crimi-
nalización de las mujeres que interrumpen un embarazo. Para dimensionar 
el impacto que tiene en las vidas de las mujeres la oposición de las institu-
ciones religiosas a la educación sexual, los anticonceptivos y la legalización 
del aborto, vale la pena recordar lo que ocurre en el contexto de las nacio-
nes de nuestro continente, con sus altos grados de pobreza, marginación y 
desigualdad.

La condición social de las latinoamericanas ha variado significativa-
mente a lo largo de los últimos años, no obstante, todavía persiste una des-
ventaja estructural para las mujeres, debida a las asimetrías que caracteri-
zan a nuestros países pluriétnicos. La Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (CEPAL, 2006) denominó “dinámica demográfica de la 
pobreza” a ese proceso que ocurre cuando las chicas muy jóvenes tienen 
hijos (maternidad temprana), lo que les impide continuar su educación y les 
resta oportunidades laborales. El embarazo adolescente, consecuencia de la 
ausencia de educación sexual y del difícil acceso a anticonceptivos así como 
de la imposibilidad de acceder a un servicio legal de aborto, agudiza las des-
igualdades sociales iniciales. Además, como en América Latina las mujeres 
con recursos abortan sin peligro en los consultorios privados de sus ginecó-
logos, mientras las demás arriesgan su salud y sus vidas, y hasta pueden ir 
a la cárcel eso convierte el acceso un aborto sin riesgos en un problema de 
justicia social (Bergallo et al 2018; GIRE 2021).

Hoy en día abortar legalmente está totalmente prohibido en El Salva-
dor, Honduras, Nicaragua, República Dominicana, Haití y Surinam. En los 
países restantes (Belice, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecua-
dor, Guatemala, México, Panamá, Paraguay, Perú, y Venezuela, más otros 
países del Caribe) hay regulaciones variadas, que permiten el aborto para 
salvar la vida de la mujer cuando corre peligro, por violación y por razones 
de salud. La interrupción voluntaria del embarazo sólo es legal en Cuba, 
Puerto Rico, Guyana, Uruguay (en 2012) y Argentina (2020). Y pese a la 
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gravedad de lo que ocurre, la decisión de despenalizar esta práctica conti-
núa atorada, soterrada o negada por gobiernos que están atemorizados por 
el agresivo activismo del Vaticano y las Iglesias cristianas.

Sin embargo, no obstante las creencias del catolicismo y de los nuevos 
cristianismos están fuertemente arraigadas en América Latina e inciden en 
la subjetividad de los funcionarios y representantes legislativos del Estado 
laico, recientemente ha sido posible sacar al aborto voluntario del código 
penal y convertirlo en un componente de la política de salud pública. Esta 
difícil transformación, que se alcanzó en nuestro continente con base en 
principios laicos, democráticos y científicos, requirió la voluntad política de 
gobernantes convencidos de la justicia de la demanda. Así ocurrió en los dos 
países que han legalizado recientemente la interrupción voluntaria del em-
barazo: Uruguay en 2012 con José Mujica y en Argentina a finales del 2020 
con Alberto Fernández. Sin restarle mérito a Uruguay, que es la sociedad 
latinoamericana más laica y con menos compromisos con la Iglesia católica, 
es evidente que el hecho de que el actual Papa, Jorge Bergoglio (conocido 
como Francisco I), sea argentino implicó una presión mayor a los congre-
sistas y políticos argentinos que la que vivieron sus homólogos uruguayos.

IV. Los pañuelos verdes y los pañuelos celestes

Argentina es un país donde apenas en 1993 se modificó la exigencia legal de 
que quien llegara a la presidencia debía profesar la religión católica, mien-
tras que México separó Estado e Iglesia desde muchísimo tiempo antes. ¿Por 
qué entonces Argentina consiguió legalizar la interrupción voluntaria del em-
barazo mientras que México apenas lo ha hecho solo en 6 de sus 32 estados?8 
Un elemento definitivo, además de otras diferencias políticas y culturales en-
tre esos dos países, fue que en Argentina las feministas lograron articular 
a diversos grupos, asociaciones ciudadanas, sindicatos y otros movimientos 
sociales en lo que se llamó la Marea Verde. Esta articulación es fruto de un 
aprendizaje político colectivo, que tiene un difícil y complejo recorrido de 38 
años de construcción democrática, y que consiguió lo que parecía imposible: 
que pese al activismo religioso conservador, y en especial pese a la oposición 
del Papa argentino al aborto, la interrupción voluntaria del embarazo (IVE) 
se convirtiera en un servicio de salud.

Los movimientos sociales producen recursos simbólicos como motor de 
sus movilizaciones, y en el proceso de publicitación de sus demandas juegan 

8		 En la Ciudad de México en 2007; Oaxaca en 2019 y en Hidalgo, Veracruz, Baja Ca-
lifornia y Colima en 2021.
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un importante papel ciertas prácticas y rituales que remiten a memorias 
sobre experiencias de lucha anteriores, lo que les otorga gran fuerza movili-
zadora en el presente. La Marea Verde feminista retomó el uso del pañuelo 
de las Madres y Abuelas, y convirtió sus pañuelos verdes en piezas funda-
mentales tanto para connotar la demanda de aborto legal en la agenda 
política como para fortalecer una identidad colectiva de feministas (Freire, 
2019) Los grupos anti-aborto también retomaron los pañuelos como seña 
de identidad, pero celestes (el color de la Virgen y también de la bandera 
argentina), y utilizaron una retórica supuestamente laica para oponerse a la 
interrupción legal del embarazo.

Ya en 2018 el Congreso había intentado legalizar el aborto en Ar-
gentina, pero fracasó por el intervencionismo del Vaticano, instrumenta-
do principalmente por los obispos y los grupos anti-aborto, mal llamados 
“pro-vida”. Estos grupos han desarrollado la estrategia de esconder sus po-
sicionamientos religiosos tras un discurso supuestamente laico y de expertise 
científica (Malca, 2018). Así la Iglesia entra a la disputa política con agrupa-
ciones ciudadanas que se presentan como “expertas” acerca del “inicio de 
la vida”, y utilizan un discurso sobre “la soberanía nacional” para rechazar 
a instituciones como la Organización Mundial de la Salud. Un eje principal 
de esta estrategia transnacional es defender la protección del óvulo fecunda-
do interpretando acuerdos internacionales, donde “destacan las referencias 
a la Convención Interamericana de Derechos Humanos y la Declaración 
de los Derechos del Niño” (Malca, 2018: 367). De esa forma evitan usar 
el argumento religioso de que Dios insufla el alma desde el momento de la 
concepción de un nuevo ser, dogma al que se aferran los eclesiásticos y que 
es lo que básicamente obstaculiza un cambio en sus posturas.

Dos investigadoras de la Universidad de Buenos Aires, María Alicia Gu-
tiérrez y Victoria Pedrido, documentan en una entrevista (Carbajal, 2020) 
esa transformación de las narrativas dogmáticas eclesiales en un discurso 
supuestamente laico, que declara estar sustentado “en la ciencia, el derecho 
y la ética”. Con ese discurso critican al gobierno y sus políticas públicas por 
su ineficacia para resolver los problemas de la pobreza y el desempleo y 
por no ofrecer condiciones dignas de vida. Su argumentación no va única-
mente contra el aborto, sino que pretende recuperar un orden conservador, 
en la economía, la política y la vida social. En su denuncia de “la ideología 
de género” rechazan el aborto y defienden la familia tradicional, con sus 
roles complementarios entre mujeres y hombres, y utilizan consignas que se 
escuchan por todo el continente como #ConMisHijosNoTeMetas.

Las investigadoras señalan que estos grupos se definen como “conser-
vadores populares” y que el hilo conductor que los hilvana a todos es “la 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx     https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en: https://tinyurl.com/38kpd4hh

DR © 2023. Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Jurídicas



146 MARTA LAMAS

defensa de la vida”. Sus estrategias principales se basan en la captación de 
jóvenes vía la utilización de redes y de influencers, y en la formación de coali-
ciones con gran presencia territorial, tanto a nivel nacional como regional. 
“Hay una circulación de las acciones y las articulaciones, en los distintos 
países, hacia niveles regionales y globales”, dice Gutiérrez y precisa: “co-
locan a los feminismos y grupos LGBTTIQ+ en el centro de la mira, a 
quienes acusan de ser una propuesta desintegradora del orden social” (Car-
bajal, 2020). Una de las mayores articulaciones celestes es una coalición de 
juventudes llamada el Frente Joven, que ya cumplió 10 años, y que tiene 
presencia en Argentina, Ecuador, Perú y Paraguay. Su lema, que cualquiera 
podría compartir, es “Construyendo una sociedad más digna”. Forman cua-
dros políticos para las elecciones legislativas, incluso ya lanzaron un nuevo 
partido, el Partido UNO (Una Nueva Oportunidad) en nueve provincias 
argentinas. Usan el lenguaje de los derechos humanos, aunque tergiversan 
su sentido, y proponen cambiar la política pública. Su lema es: “Sin vida 
no hay derechos y sin derechos no hay futuro”. La consigna que llevaron 
al Congreso, tanto en 2018 como en 2020, es: “la vida no se debate”. Esto 
coincide con el inmutable dogma cristiano acerca de que la vida es un don 
de Dios. Durante la última audiencia de 2020 en la Biblioteca del Vaticano, 
el papa Bergoglio no hizo referencia al caso de Argentina, pero dijo: “Los 
cristianos, como todos los creyentes, bendicen a Dios por el don de la vida. 
Vivir es ante todo haber recibido la vida” (Página12, 2020).

Como fue posible atestiguar en Argentina, durante los debates en la 
Cámara de Diputados y luego en el Senado, estos grupos anti-aborto han 
abandonado casi totalmente el discurso religioso y se han centrado en ar-
gumentar desde la ciencia y lo jurídico. Incluso en los discursos del Papa 
tampoco hay mucha referencia a Dios sino a la amistad, a la solidaridad, 
además de una insistencia acerca de la vida y la constante alusión a la com-
plementariedad procreativa. Sgró Ruata y Vaggione (2018), que han anali-
zado el discurso de Bergoglio antes de la legalización, encuentran que este 
Papa, el primer jesuita y el primer latinoamericano, “no instala la moral se-
xual como tema principal, ni en su agenda ni en sus discursos” (Sgró Ruata 
y Vaggione, 2018: 158), y así se convierte no solo en un Papa que utiliza un 
lenguaje distinto, sino en uno que abandona “la obsesión de la Iglesia cató-
lica por la moral sexual” (Sgró Ruata y Vaggione, 2018: 159). Lo que sí hace 
Bergoglio es que avala la visión de la complementariedad procreativa pues 
eufemísticamente la vincula a la sostenibilidad de la especie humana: “Nin-
guna unión precaria o cerrada a la comunicación de la vida nos asegura el 
futuro de la sociedad” (Sgró Ruata y Vaggione” 2018: 169). Así concibe la 
relación heterosexual y procreativa como la única sexualidad moral y “con 
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capacidad de función social plena” (Sgró Ruata y Vaggione” 2018: 169). Lo 
que hace este Papa es justamente traducir a un lenguaje más ameno, popu-
lar, más comunitario, todo el aparato teórico erudito en contra del género, 
de las luchas feministas y LGBTIQ+ (Carbajal, 2020). Y sorprende que re-
duce el tono condenatorio sobre el aborto, al mencionarlo como “pecado”, 
dejando de lado los epítetos de “crimen” o de “homicidio” que utilizaron 
los Papas anteriores.

En 2020, el 10 de diciembre, Día Mundial de los Derechos Humanos, 
la Cámara de Diputados argentina aprobó el proyecto de ley que envió el 
presidente Alberto Fernández9 con 131 votos en favor, 117 en contra y seis 
abstenciones. La votación en el Senado se fijó para el 29 de diciembre, y 
mientras se llevaba a cabo el Papa twiteó: “El Hijo de Dios nació descartado 
para decirnos que toda persona descartada es un hijo de Dios. Vino al mun-
do como un niño viene al mundo, débil y frágil, para que podamos acoger 
nuestras fragilidades con ternura” (página12, 2020). En la madrugada del 
30, cuando finalmente se aprobó la legalidad de la interrupción voluntaria 
del embarazo con 38 votos en favor, 29 en contra, y una abstención, una 
Marea Verde compuesta mayoritariamente de jóvenes estalló con júbilo en 
la calle, ante el estupor de los grupos celestes que confiaban en la influencia 
del Papa.

V. ¿Y en México?

Cuando se concretó en 2012 la reforma al artículo 40 constitucional, Roberto 
Blancarte (2013:62) consideró que constituía “un momento de consolidación, 
pero no definitivo, en la construcción de la República laica”. Creo que fue 
optimista. En cambio, Pedro Salazar señaló que: “en los hechos, al concluir 
la primera década del siglo, la laicidad en México se encuentra amenazada. 
Esto es así, porque enfrenta embates que provienen desde la realidad social y 
política, y que no dependen ni reparan en lo que dicta la Constitución” (Sala-
zar Ugarte, 2013: 5). Coincido plenamente. Y ahora que se cumplen ya trein-
ta años de la reforma al artículo 130 que impedía la existencia jurídica de las 
Iglesias, no está de más recordar que en 1991 un grupo de 60 intelectuales 
y artistas que preveía los conflictos por venir, publicó un llamamiento donde 

9		  Desde antes de asumir la presidencia en Argentina, Alberto Fernández se comprome-
tió públicamente con la demanda. Durante su campaña visitó, con un grupo de dirigentes 
peronistas, al expresidente José Mujica en Uruguay y juntos se tomaron la foto con el pañue-
lo verde, y confirmaron así que desde la visión de una izquierda democrática es necesario un 
cambio en la ley.
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señalaba una serie de cuestiones que la Iglesia católica debería respetar.10 
Esa reforma al 130, que se pretendía “moderna” por respetar la libertad de 
creencias, en la práctica dio a las Iglesias la posibilidad de mostrarse y hacer 
pronunciamientos públicos. ¡Y vaya que si lo han hecho! Además, encima 
de que los eclesiásticos no han cumplido el “Acuerdo de mutua tolerancia”, 
el fenómeno del activismo religioso se ha complejizado e intensificado. He-
mos pasado de divertirnos con la disputa en relación a la anticoncepción de 
emergencia11 que tuvo el Secretario de Gobernación de Fox, Carlos Abascal, 
con Julio Frenk, el Secretario de Salud, para incomodarnos ahora por las 
alusiones religiosas del presidente López Obrador además de preocuparnos 
por la llegada de los evangélicos del Partido Encuentro Social (PES) al poder 
legislativo. En México las iglesias evangélicas, que se han convertido en el 
segundo grupo religioso más fuerte después de la Iglesia católica, siguen la 
estrategia que han desarrollado en Brasil de colocar a sus líderes religiosos en 
el gobierno.

Pero mientras el “activismo religioso conservador” (Vaggione 2009a) 
impulsa el Frente Nacional por la Familia, cuyos temas de agenda son estar 
por el derecho a la vida (y contra el aborto), por lo que llaman “libertad 
religiosa” y por el derecho de los padres de educar a sus hijos (y contra la 
educación sexual), los cambios en la sociedad avanzan. Ciertas condiciones 
históricamente específicas del contexto actual, como una economía postin-
dustrial, que ha aumentado el costo de la vida en zonas urbanas, creando 
un sector ocupacional muy estratificado, con escasos empleos bien pagados, 
muchísimo desempleo y trabajos con bajos salarios; estas condiciones están 
aumentando el número de jóvenes desinteresados en formar una familia y 
sus prácticas sexuales desafían el modelo monógamo heterosexual. Y entre 
las prácticas que rebasan los rígidos esquemas que el activismo religioso 

10		  El Acuerdo de mutua tolerancia que se publicó el 26 de junio de 1991 dirigido al presidente 
de la República, al Congreso de la Unión, a la Suprema Corte de Justicia y a la opinión 
pública sometía a la consideración ciudadana un punto de vista sobre “algunos problemas 
centrales para la vida pública de México, relacionados particularmente con la moral, y en 
torno a los cuales el Vaticano y la Iglesia católica mantienen posiciones estrechas, incluso 
irreductibles”. Cinco puntos tenía el acuerdo: 1. Respeto a todas las religiones y creencias; 2. 
Planeación demográfica; 3. Censura; 4. Moral pública y 5. Legislación. La Jornada 1991.El 
responsable de su publicación fue Luis González de Alba.

11		 La integración de la anticoncepción de emergencia (AE) en el cuadro de medicamen-
tos de los hospitales públicos causó la previsible reacción de la Conferencia del Episcopado 
Mexicano y Carlos Abascal Carranza, el Secretario de Gobernación alegó su “compromiso 
indeclinable con la vida” como justificación para obstaculizar la política sanitaria del Con-
sejo de Salubridad General. Para más detalles, véase El largo camino a la ILE. Mi versión de los 
hechos (Lamas, 2015).
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conservador quiere imponer, sigue presente la interrupción voluntaria del 
embarazo, al que siguen recurriendo las mujeres heterosexuales que llevan 
una vida sexual activa.

En México, a lo largo y ancho del territorio nacional, se ha ido estable-
ciendo una red que apoya a las mujeres a abortar en lugares donde no es 
legal. Jóvenes feministas organizadas localmente, como los grupos Morras-
HelpMorras, Hablemos de aborto o Necesito abortar, instruyen a las mujeres acerca 
de cómo hacerse un aborto seguro con medicamento en sus hogares, y las 
acompañan en el proceso. Además se articulan con otras organizaciones de 
corte nacional, como Balance, Fondo María y Equidad de género, que se 
ocupan del traslado de mujeres de otros estados a la Ciudad de México a 
realizarse la ILE, incluso las alojan durante uno o dos días. Varias organiza-
ciones feministas hacen incidencia política y litigio jurídico de casos, como 
GIRE, Católicas por el Derecho a Decidir, Las Libres y otras más. A este 
activismo feminista, que existe hace años, se suman ahora diversas expresio-
nes de la Marea Verde en casi la totalidad de las entidades federativas. Estas 
activistas, junto con les diputades en congresos donde MORENA tiene ma-
yoría, han logrado que en 2021 se legalice la interrupción del embarazo en 
Hidalgo, Veracruz, Baja California y Colima. Faltan 26 entidades federati-
vas, pero ya se habla de que en enero de 2022 lo hará Puebla, luego de que 
un grupo de feministas veinteañeras mantuvo “tomado” durante 25 días el 
salón de Protocolos del Congreso del estado y logró un acuerdo con la ma-
yoría de los diputados de la Junta de Gobierno y Coordinación Política para 
que se debatiese el tema. La manta verde que exhibieron decía “Nosotras 
parimos, nosotras decidimos” (Arellano, 2020).

Al activismo feminista lo fortalece el gran avance en la discusión ju-
rídica mundial, que ha precisado cuestiones como el estatuto jurídico del 
embrión (que no es igual al de una criatura ya nacida) y que prioriza los 
derechos humanos de las mujeres. Este avance se nota en las resoluciones 
que en septiembre de 2021 hizo la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
(SCJN) ante tres acciones de inconstitucionalidad. La primera resolución 
consiste en la no criminalización de las mujeres que abortan. La segun-
da resolución declaró la invalidez de la norma que señalaba que “desde el 
momento en que un individuo es concebido, entra bajo la protección de la 
ley”.12 La tercera resolución señala que la objeción de conciencia es un de-

12		 Se recordará que luego de la legalización del aborto en la CDMX en 2007, diecio-
cho legislaturas estatales reformaron la constitución estatal para “proteger la vida desde el 
momento de la concepción”, artimaña para impedir que se legalizara el aborto. Para más 
detalles, véase El largo camino a la ILE. Mi versión de los hechos (Lamas, 2015). En esta reciente la 
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recho individual que el personal médico puede invocar, pero que no podrá 
utilizarse cuando ponga en riesgo la vida de las mujeres o cuando se trate de 
una urgencia médica. Los argumentos utilizados por les Ministres se basan 
tanto en la reforma en 2011 del Artículo 1 de la Constitución Mexicana 
como en la Convención Americana de Derechos Humanos (OEA, 1969) 
incluyendo las decisiones de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos 2012 —como el caso Artavia Murillo vs. Costa Rica (COIDH, 2012)—. 
Hay que subrayar que, además, la Corte recurrió al concepto de laicidad 
en sus resoluciones. Así, es posible ver que la Suprema Corte de Justicia de 
la Nación pasó, en 14 años, de debatir si era legal despenalizar el aborto 
en la Ciudad de México (CDMX) a considerar hoy que es ilegal penalizar 
a la mujer que aborta. Esta perspectiva jurídica13 empata con las reformas 
legislativas que han promovido —¡y ganado!— les diputades de MORENA. 
Y ante ello es evidente que la postura del Ejecutivo ha sido la de callar y 
dejar hacer.

Pese a estos avances, persisten las divisiones ideológicas que se manifies-
tan en los discursos y en las prácticas de los sujetos políticos. Los dogmas 
religiosos se han convertido en uno de los principales obstáculos para la 
convivencia respetuosa, y dado que “ni la modernidad ni la globalización 
lograron desplazar lo religioso de lo político” (Vaggione, 2009a: 10), ha-
brá que aprender a enfrentar las crecientes intervenciones eclesiásticas en 
la vida política. Si bien un gran desafío es hacer valer el artículo 40 de la 
Constitución, otro tema prioritario es poner en evidencia las nefastas conse-
cuencias del creciente activismo religioso conservador contra la “ideología 
de género”. Karina Bárcenas (2021) ha estudiado el discurso eclesiástico 
sobre la “ideología de género”, y señala que éste genera “dominación sim-
bólica a través del pánico moral y la posverdad”. El “pánico moral” es un 
miedo desproporcionado ante lo que se imagina como un peligro, y dos de 
sus elementos característicos son su irracionalidad y su conservadurismo. 
Según Sean Hier el elemento “moral” del pánico es la indignación ante la 

SCJN resolvió que un congreso local no tiene facultades para definir constitucionalmente el 
momento en que inicia la vida, además de que así afecta derechos de las mujeres.

13		 En el avance de la perspectiva jurídica hay que destacar la argumentación de Luigi 
Ferrajoli, quien sostiene que la diferencia sexual, impone también un derecho sexuado: el 
derecho a la autodeterminación en materia de maternidad (y consecuentemente de aborto). 
Para este jurista se trata de un derecho que es al mismo tiempo fundamental y exclusivo de 
las mujeres por múltiples y fundadas razones, entre las que se encuentra entre las que se 
encuentra que ninguna persona puede ser tratada como medio o instrumento, sino como 
fin en sí misma. Ferrajoli (1999: 85) sostiene que “la prohibición del aborto equivale a una 
obligación: la de convertirse en madre, soportar un embarazo, parir, criar un hijo”.
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violación de un valor cultural compartido, lo que significa, simultáneamen-
te, una amenaza a la propia identidad y una confirmación de ella (2011: 5). 
Sí, la cuestión identitaria es un potente motor, y dada la religiosidad popular 
que hay en México con el guadalupanismo, es imprescindible impulsar una 
discusión pública donde se enfatice que para convivir respetando los dere-
chos humanos se requiere de la vigencia de la laicidad de Estado.

Es indispensable que el Estado se haga cargo de alentar y sostener un 
debate público acerca de cómo la laicidad garantiza una convivencia res-
petuosa en sociedades plurales y con diversidad ideológica. “El respeto al 
derecho ajeno es la paz” sigue siendo una máxima que hay que recuperar, 
reformulándola: “El respeto a la sexualidad ajena”, “El respeto a la identi-
dad diferente”, “El respeto a formar una familia distinta”, etc. etc. En ese 
sentido, es tarea del Estado definir los lineamientos de una política sexual 
laica, en la que la educación sexual, el reparto de anticonceptivos entre 
adolescentes y el aborto legal sean servicios públicos para quien los solicite. 
Por todo lo anterior, la laicidad sigue siendo, después de 30 años, el cimiento 
indispensable de un Estado democrático que pretenda ofrecer igualdad a las 
personas, a partir del principio de la autonomía y libre determinación en 
sus vidas sexuales y procreativas. Y eso, lamentablemente, todavía está por 
lograrse en México
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