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X. 
HONESTIDAD INTELECTUAL: ¡NADA DE NEUTRALIDAD!

La opción por la honestidad intelectual es, en definitiva, un caso particular 
del compromiso con la honestidad en todos los terrenos. Si uno comienza 
engañando en cuestiones intelectuales, es muy fácil que termine engañando 
en cualquier otro asunto, y viceversa. El amor a la verdad es como un faro 
orientador de toda la vida. Si se rechaza su luz, podemos comenzar enga-
ñando sabiendo que estamos engañando, y después terminar engañándonos 
a nosotros mismos, porque a nadie le gusta vivir en la mentira. Por eso, si 
iniciamos una andadura filosófica, la condición fundamental es el amor a 
la verdad. No se trata ya de la opción entre la confianza en la capacidad de 
alcanzar la verdad y el escepticismo, aunque ciertamente es poco coherente 
proclamar el amor a la verdad cuando no se cree en ella, y es frecuente que 
un escepticismo socarrón y pragmatista vaya unido a diversas formas de re-
huir las exigencias que el amor a la verdad comporta. No se trata tampoco, 
sólo, de optar por la verdad y contra la mentira y el engaño, aunque con esta 
opción se relaciona más la que ahora propongo: una actitud vital de honesti-
dad intelectual. Es compatible con equivocarse; en verdad, los seres humanos 
somos falibles, y no tiene nada de extraño, ni es siempre moralmente malo, 
equivocarse. Por supuesto, en sí mismo es malo equivocarse, porque el error 
aleja de la verdad, y, si alguno se equivoca, es bueno que lo ayudemos a salir 
de su error, porque la verdad enriquece; pero, como somos seres falibles, en 
un cierto sentido no es malo equivocarse: si hacemos un esfuerzo de honesti-
dad intelectual, si nos arriesgamos a pensar por nuestra cuenta, si buscamos 
las respuestas que son verdaderas, en ese proceso podemos dar pasos en falso 
y aprender de los errores, y eso es bueno: buscar, hallar, fallar, rectificar. Eso no 
es deshonesto. Lo deshonesto es pretender que uno nunca se equivoca, o hacer 
algo que uno sabe que está mal, pero que, por conveniencia, porque satisface 
mis placeres o mi utilidad o el bramido de la opinión pública, quiero revestir 
de la apariencia de lo bueno. Esa es la hipocresía. 

La hipocresía no es, como pretenden algunos, tener altos ideales y equi-
vocarse. Eso no es hipocresía. Si yo no niego el ideal, y ocasionalmente o 
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aun con frecuencia no lo alcanzo, no soy un hipócrita, sino una persona 
débil. Y así somos todos los seres humanos. Si no vivir a la altura de los 
propios ideales fuera hipocresía, nadie debería tener ideales. Como dice un 
poeta chileno, José Miguel Ibáñez: “Ningún cristiano vive a la altura de las 
Bienaventuranzas / qué horror qué hipócritas pero qué doble standard / 
piensan de una manera y viven de otra / en cambio tú unitario tú coheren-
te / tú nunca serás hipócrita porque vives / y piensas como una rata”.113 Si 
uno tiene los ideales de una rata, qué sencillo es vivir coherentemente con 
ellos. Claro está: vive uno una vida perfectamente coherente... ¡pero vive 
como una rata!

La honestidad intelectual, pues, apunta a esos ideales altos, reconocien-
do sinceramente que a veces fallamos. No es compatible, en cambio, trans-
formar el ideal a la medida de las propias debilidades; eso sí que es desho-
nesto. Lo realmente hipócrita es obrar mal —conforme al baremo de la 
rata—, y pretender que eso es el gran ideal, la altura a la que la humanidad 
debería llegar. La hipocresía consiste, precisamente, en hacer aparecer lo 
malo como bueno —el vicio como virtud—; de manera que hipócritas son, 
más bien, quienes articulan todo tipo de doctrinas e ideologías para coho-
nestar como virtuosas sus propias pasiones y sus vicios. 

La honestidad intelectual tiene otra consecuencia: seguir la verdad adonde 
quiera que nos lleve, como suele decirse. Este seguimiento exige una valentía 
especial. A quienes han asumido la opción de ser ciudadanos activos, preo-
cupados por el bien común, y no meros átomos de una masa manipulable,114 
seguir la verdad adonde quiera que los lleve, tal como cada uno la advierte, 
les conducirá necesariamente a chocar con quienes promueven de mala fe, 
agitados por pasiones y por ideologías perversas, la mentira, el engaño y la 
injusticia, ciertamente; pero también —esto es más doloroso y desconcer-
tante— con otros ciudadanos honestos, y aun con amigos de buena fe, que 
defienden, estimándolo como bueno y justo, lo que aquellos, tantas veces 
tras madura reflexión, juzgan falso, dañino o peligroso. En ese caso, y con 
todo respeto, habrá que chocar. Incluso, a veces, habrán de enfrentarse unos 
con otros a pesar del afecto recíproco en el plano personal, porque serán ene-
migos públicos quienes, en el plano privado, sean personas cercanas, parientes 
o amigos personales. Naturalmente, es difícil conservar una amistad con 
quien promueve el mal, y nunca puede ser equivalente esa amistad cívica a 

113 Ibáñez Langlois, José Miguel, “Hipócrita”, en Poemas dogmáticos II, Santiago, Editorial 
Universitaria, 1994, p. 175.

114 Cfr. supra cap. VIII.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



91X. HONESTIDAD INTELECTUAL: ¡NADA DE NEUTRALIDAD!

la amistad más profunda fundada en la justicia y en las virtudes. No obstan-
te, la caridad cristiana se extiende a todas las personas, aun a aquellas con 
quienes se traban conflictos aparentemente insolubles.

Un caso histórico paradigmático es el de un famoso “servidor leal” de 
Enrique VIII de Inglaterra. A pesar de la distancia entre el rey y su súbdi-
to, habían sido, además, relativamente amigos. Cuando se suscitó “el gran 
asunto del rey” —el conflicto sobre su matrimonio con Catalina de Aragón, 
mujer santa que tenía como único defecto la incapacidad de darle hijos va-
rones—, Enrique VIII pretendió negar la validez del matrimonio, y erigirse 
en cabeza de la Iglesia en Inglaterra, para poder así, mediante sus tribuna-
les, declarar nulo su matrimonio. Ante esa situación contraria a la verdad, 
el Lord Canciller, Sir Tomás Moro, renunció a tan alto cargo y se recluyó 
en su vida privada, no por falta de compromiso cívico, sino por extremada 
prudencia y comprensible temor a perder, literalmente, la cabeza. Su per-
dición comenzó, no obstante sus precauciones, no cuando le hicieron un 
juicio inicuo, sino mucho antes, cuando Enrique VIII se casó por segunda 
vez, conforme a las sentencias de esa Iglesia a cuya cabeza se había puesto. 
Tomás Moro se negó a asistir a esa boda, porque en conciencia no podía coho-
nestar, mediante una presencia que significaba asentimiento, la legitimidad 
del segundo enlace y la inválida anulación del primero. Moro no dijo nada: 
no criticó; no habló; simplemente, se negó a asistir. Siguió la verdad adonde 
quiera que lo llevara, con la esperanza de que no lo llevase a la muerte. De 
hecho, usó todos los trucos que un buen abogado usaría para evadir la pena 
capital, sin buen resultado, como sabemos.115 

El Papa de la época, Julio II, podría haber hecho sus cálculos: “Si le 
anulo este matrimonio al rey, me evito un cisma”. No actuó así. Los expertos 
canonistas examinaron todos los aspectos del asunto, por si podía ser nulo el 
matrimonio, ¡y no lo era! El Papa no lo declaró nulo, aun arriesgándose al 
cisma. Seguir la verdad adonde sea que nos lleve, defender la verdad aun-
que nos cueste la vida: ¡esa es la gran opción! Sin esa opción filosófica de 
fondo, que es una resolución moral con consecuencias en la vida personal y 
en la vida política, no se puede hacer buena filosofía. Por eso, mi invitación 
a la sabiduría filosófica es también la defensa de una filosofía que, con limita-
ciones y oscuridades, ofrece un elenco de verdades fundamentales, adquiri-

115 Cfr. Ackroyd, Peter, Tomás Moro, trad. de Angels Gimeno-Balonwu, Madrid, Edhasa, 
2004, p. 511; y Corral, Hernán, “Tomás Moro: un abogado para todas las horas”, en varios 
autores, Jorge Iván Hübner Gallo. Estudios en su homenaje, Santiago, Universidad del Desarrollo, 
2007, pp. 99-159.
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das durante casi tres milenios. Este libro es elemental; se apoya en síntesis 
más perfectas del pensamiento tradicional —las cito en la bibliografía fi-
nal—, y no es, ni pretende ser, una introducción erudita y neutral a todas las 
filosofías. La honestidad intelectual me exige declararme no neutral, por el 
género de esta obra. No se me malentienda: nada tengo que objetar a otros 
géneros literarios y filosóficos, que no sean una invitación tan personal.

En la Universidad de Chile, que cumple la insustituible misión de las 
universidades estatales —reunir la diversidad de posiciones representadas 
en la sociedad y permitirles confrontarse de manera civilizada—, he impar-
tido varias veces un curso electivo: “Introducción al derecho natural”. A los 
estudiantes suelo decirles:

Ustedes me conocen. Me han invitado porque saben cómo pienso. Sería muy 
raro que pretendiera pasar como profesor neutral. Voy a defender una tradición 
filosófica, y ustedes, los que no estén de acuerdo, pueden atacarla, defender 
sus posiciones, poner a prueba los argumentos. Tal es la actitud correcta ante 
la busca sincera de la verdad, la actitud socrática.

Análogamente, aunque con mayor razón, he defendido mi no neutra-
lidad filosófica en las universidades de identidad católica, que cumplen la 
insustituible misión —fuera del alcance de las universidades estatales— de 
ofrecer a la sociedad el enfoque específico de una visión científica, huma-
nística y filosófica, iluminada por la fe. En la Universidad Católica y en la 
Universidad de los Andes (Chile), donde he enseñado, así como en otras 
universidades de identidad católica, no es un profesor aislado quien asu-
me una tradición filosófica, sino que es la corporación en su conjunto la 
que alimenta y transmite la tradición de la filosofía cristiana y una filosofía del 
ser, que el realismo de la fe presupone. Gran variedad de autores confluye 
en esta gran corriente de filosofías compatibles con la fe. La Iglesia católica 
no canoniza ninguna de ellas —no tiene una “filosofía oficial”—,116 aunque 
destaca el modelo y los principios fundamentales de santo Tomás de Aqui-
no.117 Algunas verdades y actitudes filosóficas fundamentales son patrimo-
nio común de todas esas orientaciones compatibles con la luz de la fe: el 
realismo metafísico y la confianza en la capacidad de la razón para conocer 
la verdad con certeza —sin desconocer sus limitaciones—, la existencia y los 
atributos esenciales de Dios, el carácter creado y dependiente del universo, 

116 Cfr. Juan Pablo II, Fides et ratio, n. 76.
117 Cfr. ibidem, nn. 43-44 y 78.
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una visión del hombre como criatura y como persona corpóreo-espiritual, 
su inmortalidad y su destino trascendente, la defensa de los principios éticos 
fundamentales (i.e., la ley natural), etcétera. Sé por experiencia que a algu-
nos estudiantes —no en la Universidad de Chile, pues es lo que ellos pre-
cisamente esperan de su pluralismo interno, pero sí en las universidades de 
identidad católica— les ha molestado esta parcialidad filosófica. A ellos suelo 
decirles, con el afecto de quien les desea lo mejor y ha optado por la vida 
académica movido por una convicción íntima sobre el valor de la verdad 
y del servicio a las generaciones jóvenes, que asumo esa parcialidad total-
mente a propósito, aunque a alguien le duela, porque más vale una parcialidad 
declarada que una neutralidad ficticia. 

A Sócrates lo mataron por esto; a Jesucristo lo clavaron en una cruz. 
Salvando las distancias, a mí no me importa demasiado que algún lector 
o estudiante se moleste conmigo. Sé que mis escritos y mis cursos les van 
a venir bien a algunos; a otros, por mis deficiencias o por sus malas dispo-
siciones —o por las dos cosas—, les van a caer mal, y van a salir un poco 
molestos. Algunos van a ser pragmatistas: “Y esto, ¿para qué me sirve?”. 
Yo les explico que lo más digno no sirve para nada.118 En cualquier caso, la 
parcialidad filosófica, que asumo y defiendo, es una consecuencia de la ho-
nestidad intelectual, que, gracias a Dios, también se halla en quienes asu-
men otras posiciones filosóficas. Después, más importante que la honestidad 
intelectual necesaria para tomarse en serio una invitación a la filosofía es la 
honestidad necesaria para vivir toda la vida: ese amor a la verdad. Amar 
la verdad, promover la verdad, defender la verdad, y si, de vez en cuando, 
hay que pasarlo mal un rato, pues ¡a pasarlo mal! Con todo respeto hacia 
las personas que honestamente estén en desacuerdo, hemos de hacer ver el 
punto de vista que nos parece verdadero. Eso es lo que hizo Sócrates. Si lo 
hacemos nosotros, si esta última opción de honestidad intelectual está bien 
asumida, entonces, a mi parecer, incluso quienes tengan poca mentalidad 
filosófica, los que no destaquen precisamente por su capacidad de abstrac-
ción metafísica, pueden pasárselo bien con los desafíos que presenta el resto 
de este pequeño libro. 

Las diez opciones fundamentales que he propuesto en estos primeros 
capítulos le dan sentido a los treinta restantes. Algunos temas parecerán ári-
dos, porque exigen un esfuerzo de rigor mental —como las exigencias míni-
mas de la lógica—119 o porque nos meten en profundidades para las que no 

118 Cfr. supra cap. II.
119 Cfr. infra caps. XI-XVI.
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siempre estamos preparados, en medio del tráfago de la vida. ¿Quién piensa 
muy seguido, por ejemplo, en que se va a morir? ¡Vaya idea, que echa por 
tierra casi cualquier escepticismo! Al final, parece que alguna verdad no ad-
mite dudas; pero mejor no la recordemos tan a menudo. 

¿Para qué sirve la filosofía? Para recordar que vamos a morir y no mo-
rirnos como perros, inconscientes y sin esperanza.
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