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La ley, el sujeto y la voluntad 
política en la Constitución 

de Apatzingán 
Antonio Octavio Piccato Rodríguez* 

Introducción 

El propósito de este artículo es analizar un elemento singular del Acta 
Constitutiva de 1814, conocida como Constitución de Apatzingán. La inten-
ción no es hacer un análisis de todo su contenido y del significado que repre-
senta un documento que ve la luz en un escenario de confrontación bélica. Lo 
que interesa es referirse a un elemento singular y único en un texto de esta 
índole, en el cual se plantea una particular representación del sujeto político 
por parte de los constituyentes insurgentes. Esta resulta significativa por dos 
cuestiones específicas: en primer término, porque se desprende de la particu-
lar composición social de México durante los primeros años del movimiento 
independentista; en segundo término, y probablemente derivado de la ante-
rior circunstancia, porque marca una suerte de separación de la ortodoxia del 
pensamiento característico de la Ilustración, que se acepta como inspirador 

* Profesor titular de tiempo completo, Facultad de Derecho, Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM). El autor desea expresar su sincero agradecimiento a Alberto Enríquez Perea y a 
César Benedicto Callejas Hernández por su consideración para tomar parte en este ejercicio que 
tuvo su origen en un grato encuentro para discutir el significado de la Constitución de Apatzingán 
en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. 

DR © 2016. 
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación-http://portal.te.gob.mx/

81 



82 

La
 C

on
st

itu
ció

n 
de

 A
pa

tz
in

gá
n 

y 
la

 li
be

rta
d 

de
 la

 A
m

ér
ica

 m
ex

ica
na

La Constitución de Apatzingán.indb  82 07/07/16  13:08

 

 

 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

 
 
 
 

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/s8vpvpq

del ideario insurgente mexicano, hipótesis que no se pretende discutir, sino 
tan solo matizar por lo que se refiere a ciertos elementos del Acta de 1814. 

El artículo está dividido en tres partes. En la primera se exploran algunas 
funciones latentes de las constituciones, más allá de sus pretensiones políticas 
y normativas. Se sostiene que en las cartas magnas hay una auténtica narra-
tiva social que, al proyectarse hacia un tiempo futuro que se pretende fundar, 
obedece al esquema de lo que François Ost ha denominado “promesa”. En la 
segunda parte se explora el escenario ideológico y social, es decir, material, 
sobre el cual se despliega la promesa que contiene la Constitución de Apa-
tzingán. La última parte se concentra en una peculiaridad contenida en el 
texto constitucional en cuestión, que refleja un rasgo único consistente en 
una particular representación del individuo frente al imperio de la ley. 

Función latente de la Constitución. 
Narrativa y promesa 

La característica fundamental de todo documento constitucional, más allá 
del escenario histórico que lo origina, es su función normativa, la cual puede 
comprenderse de diversas maneras, no solo mediante la lectura dogmático-
formal propia del análisis jurídico. Así, políticos, historiadores y sociólogos 
considerarán tal función normativa desde sus propias perspectivas y por me-
dio de sus propias premisas y supuestos metodológicos, que arrojarán luz 
sobre diversos aspectos de la normatividad constitucional. 

La función normativa de una constitución, desde el punto de vista de la 
jurisprudencia, revela el rol fundacional que los textos de esta índole desem-
peñan con respecto a la totalidad del sistema jurídico en aspectos que abar-
can la forma y la sustancia del vínculo social y político expresado mediante 
regulaciones de variado nivel que componen un sistema. De este modo, la 
jerarquía fundamental en el universo normativo se deposita en un texto que 
básicamente establece las condiciones con las cuales se ejerce el poder públi-
co mediante el lenguaje de las normas, que al mismo tiempo contienen las 
claves definitorias de un destino que se anticipa o se avizora como deseable y 
posible. En este sentido, puede decirse que toda constitución es, a la vez que 
norma formalmente principal de un sistema jurídico, una narración caracte-
rizada por una peculiar naturaleza contrafáctica. En buena medida esta es la 
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clave para descifrar qué tanto hay de sustancial o material en el objeto de las 
regulaciones constitucionales. 

En este rubro se acusa una sensible transformación en el tránsito hacia 
el concepto moderno de Estado de Derecho, surgido en condiciones y cir-
cunstancias peculiares que cambian sensiblemente la función normativa de 
la constitución. 

En su doble dimensión, formal y material, bien puede decirse que la 
jerarquía constitucional se ha mantenido como una constante más allá de las 
vicisitudes que a lo largo del tiempo han redibujado el perfil funcional de esta 
clase particular de textos normativos. Sin embargo, la última de ellas acusa 
variaciones radicales que, según la hipótesis de este capítulo, se presentan 
como condición para comprender en su completa dimensión las particulari-
dades del texto constitucional mexicano elaborado en 1814 al “calor” de la 
revolución de independencia. 

En su significado antiguo y originario, constitución era un término que 
designaba un particular elemento sustantivo de las sociedades políticas de la 
época; concretamente, la forma específica de ser de la comunidad vinculada 
por un régimen normativo común. Así era en los textos en que Aristóteles 
describía las maneras de las distintas polis para organizarse políticamente, a 
cuyo estudio dedicó el tiempo suficiente para construir las dos más impor-
tantes obras descriptivas de la política antigua. Así, constitución designaba una 
particular forma de ser, es decir, formación de algo en el sentido del arreglo de 
las partes que lo integran como un todo unitario.1 

En este escenario, la constitución, quizás a contrapelo de la separación 
lógica entre lo fáctico y lo normativo, combina ambos elementos de un modo 
tal que sugiere una transición casi natural entre ambos universos. Será hasta 
más tarde cuando la función estrictamente normativa se asuma como rasgo 
preponderante, específicamente durante el Imperio romano, periodo en el 

Acerca del significado del vocablo, véanse las obras de Rolando Tamayo y Salmorán, Introducción 
al estudio de la Constitución, México, 1998, Fontamara, y de Charles Howard McIlwain, Constitu-
cionalismo antiguo y moderno, Madrid, 1991, Centro de Estudios Constitucionales, trad. Juan José 
Solozábal Echavarría. El mismo significado se hará presente en el pensamiento moderno, o una 
versión que desde cierta perspectiva podría calificarse como a contracorriente de la modernidad, en 
el concepto “absoluto” de constitución planteado por Carl Schmitt en su Teoría de la Constitución, 
Madrid, 1996, Alianza, trad. Francisco Ayala. 
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cual podría decirse —desde cierta lectura histórica— que inicia la normativi-
dad positiva de la constitución, con el significado que la modernidad recogerá 
de positividad para referirlo al universo jurídico. 

A lo largo de este trayecto se percibe una transformación significativa 
en el componente sustantivo o material de las normas constitucionales: de 
reflejar un ser o forma de ser, su función cambiará a la de establecer como 
debida —o describir en lenguaje deóntico, si semejante cosa es de algún modo 
posible— una determinada forma de ser; del ser al querer ser mediante un 
lenguaje de deber ser, para emplear una terminología suficientemente común 
y ordinaria. Esta será la dirección que, desde sus remotos orígenes, marcará el 
rumbo para la gestación del constitucionalismo moderno y la redefinición de 
la normatividad constitucional, que brindará a las normas de este particular 
estatuto jerárquico una nueva función, subyacente, susceptible de caracteri-
zarse como una peculiar forma de narrativa social. 

El proceso en cuestión se configura con la intervención de, cuando me-
nos, dos factores: en primer término, la distinción entre sociedad civil y Es-
tado como fundamento o principio de razón práctica condicionante de la 
legitimidad de cualquier forma de gobierno o de diseño de la organización 
política. En segundo, la impronta cartesiana, que hasta cierto punto puede 
considerarse matriz de la metafísica iusnaturalista moderna —entendida en 
clave racionalista— y que servirá tanto de parapeto a la fuerza narrativa de 
las constituciones modernas como de pilar de la mistificación de la legitimi-
dad estatal en clave, precisamente, de un ideal de racionalidad universal. 

Hay, no obstante, un punto de quiebre o de inflexión, de implicaciones 
cuyos alcances son suficientemente vastos como para eximir a quien suscribe 
de la responsabilidad de no abordarlos aquí con detalle. Esto tiene que ver 
con la disolución del factor volitivo, componente esencial en un discurso que 
transita del querer al deber, como ya se expuso. Este momento del continuo 
discursivo constitucional moderno tiene que ver precisamente con la cons-
trucción de una imagen específica del derecho propio de la época, y que to-
davía pervive no solo entre la mayoría de sus operadores, sino también entre 
una pléyade heterogénea de lectores del derecho no necesariamente compro-
metidos con una metodología dogmática característica de la interpretación 
dogmática de las normas. Se trata de la precomprensión del derecho como 
un todo racional; no racionalmente articulado por una fuente empírica, sino 
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constituido por una racionalidad propia, inherente y originaria, a la manera 
de una verdad de razón al modo de Leibniz. Esta representación será precisa-
mente la idea generatriz del positivismo ideológico, como lo ha denominado 
Norberto Bobbio2 y como, de alguna manera, ha sido retratado por Marx en 
sus referencias críticas al derecho moderno, en particular al constitucionalis-
mo moderno.3 

Curiosamente, será Hans Kelsen —un autor suscrito al positivismo 
jurídico, aunque en una versión de este que nada tiene que ver con la ideo-
lógica de la que habla Bobbio— quien, quizá sin mediar un ejercicio de 
inversión dialéctica de términos, devolverá al derecho positivo su carácter 
real, subvirtiendo con ello la imagen del sistema jurídico como entidad 
normativa racional per se. 

La modernidad jurídica, particularmente a partir de la tendencia a la 
sistematización —y a la concepción sistémica— del derecho positivo, inicia-
da aun antes del proceso de codificación,4 despoja a este del factor volitivo a 
partir del cual todavía resultaría posible descifrar sus componentes narrati-
vos. Estos se diluyen en el plano de una geometría del deber tan distante de 
Pascal y de Hume como de la realidad misma. Kelsen no solo afirmará que 
el derecho y sus normas positivas son el sentido de actos de voluntad, sino 
que expondrá un argumento todavía más contundente al respecto: 

Sólo cuando por “ideología”, en contraposición a la realidad de los hechos 
existentes; es decir, sólo cuando por ideología se comprende todo aquello 
que no sea una realidad determinada por una ley causal [es decir, natural, 
N. del A.], o una descripción de esa realidad, sólo entonces el derecho en 
cuanto norma, es decir, en cuanto sentido de esos actos diferentes de los 
actos reales causalmente determinados, es ideología.5 

2 Bobbio, Norberto, El problema del positivismo jurídico, México, 1999, Fontamara, trad. Ernesto 
Garzón Valdés. 

3 Cfr. Carlos Marx, “El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte”, en Carlos Marx y Federico Engels, 
Obras escogidas, Madrid, 1975, Editorial Fundamentos. 

4 Respecto de este proceso, véase la obra de Max Kaser, Acerca del método de los juristas romanos, México, 
2013, Coyoacán, trad. Juan Miquel, y la más erudita exposición de Harold J. Berman, La formación 
de la tradición jurídica de Occidente, México, 2001, Fondo de Cultura Económica, trad. Mónica Utrilla 
de Neira. 

5 Kelsen, Hans, Teoría pura del derecho, México, 1995, Porrúa, trad. Roberto J. Vernengo, pág. 120. 
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La pérdida de una clara conciencia acerca de esta particularidad del de-
recho durante la época moderna tendrá efectos perversos en una de las áreas 
más delicadas de la regulación jurídica en la actualidad: los derechos funda-
mentales. La precomprensión del derecho positivo como un todo dotado de 
racionalidad, independiente de las vicisitudes volitivas que emergen en su 
misma fuente política, provocará que, como necesidad operativa, el sujeto 
de referencia en el discurso de los derechos fundamentales termine por des-
dibujarse por la divisa de una universalidad que en realidad le da sustancia 
a un protagonista vacío, ya que de dicha divisa surgirá la premisa que hace 
necesaria la descontextualización de esos derechos. 

Los derechos fundamentales no lo serán en condiciones de circunstan-
cialización ni emergerán de representación alguna que aterrice en las especi-
ficidades que constituyen al sujeto concreto. Este diagnóstico no pretende 
pasar por alto el significado, sin duda positivo, de esa estrategia o moda-
lidad discursiva que ha caracterizado al discurso moderno de los derechos. 
Sin embargo, las virtudes de este no deben servir de parapeto para ignorar 
circunstancias operativas que, quizá surgidas en un momento posterior a la 
fundación del discurso, han provocado un vuelco productor de efectos nega-
tivos en esta sensible materia jurídica en un elemento que, como se verá en el 
desarrollo de estas consideraciones, aparece con una representación singular 
en la Constitución mexicana de Apatzingán. Para culminar la ilustración de 
esta hipótesis, se toma la opinión de Wendy Brown, quien plantea que los 
derechos son “significantes multiformes e irresueltos” que varían en el tiem-
po, las culturas y otros “vectores de poder”.6 Brown sostiene que los derechos 
carecen de una “semántica política inherente”, por lo que su fuerza liberadora 
e igualitaria está sujeta a condiciones históricas y culturales. No obstante, re-
conoce, estos derechos necesariamente operan en un idioma ahistórico, acul-
tural y acontextual, expresándose en términos genéricos y universales, por 
contraposición a sus condiciones provisionales y relativas. De ello resulta, en 
esta óptica, que: 

Brown, Wendy, “Lo que se pierde con los derechos”, en Williams, Patricia, y Wendy Brown, La 
Crítica de los Derechos, Bogotá, Universidad de Los Andes, 2003, trad. Isabel Cristina Jaramillo, 
pág. 82. 
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Esta paradoja entre el idioma universal y el efecto local de los derechos 

trasciende tanto a los niveles temporales como a los espaciales: si bien 

los derechos pueden operar como una indiscutible fuerza emancipatoria 

en un momento de la historia [...] en otro momento pueden volverse un 

discurso regulador, un medio para obstruir o cooptar demandas políticas 

más radicales, o ser simplemente la más hueca de las promesas vacías.7 

En el uso de este juego lingüístico que termina por desdibujar al sujeto, 
como se ha anticipado, se descifra un elemento singular en la auténtica fun-
ción de las constituciones modernas y que ha sido puesto de relieve ya hace 
algún tiempo precisamente por Kelsen: la constitución como ficción. Kelsen 
lo planteaba en términos que se vinculan tanto con su desarrollo del esca-
lonamiento jerárquico de los sistemas jurídicos —colocando la constitución 
en la cúspide de estos—, como con su ya referida tesis respecto de la norma 
como el sentido de un acto de voluntad: 

En contra de la suposición de una norma establecida por un acto real de 

voluntad sino presupuesta solamente en el pensamiento jurídico, se pue-

de hacer valer, que una norma puede constituir únicamente el sentido de 

un acto de voluntad, no de un acto de pensamiento; que existe una corre-

lación esencial entre deber (sollen) y querer (wollen). Se puede hacer frente a 

esta objeción solamente reconociendo que junto a la norma básica pensada 

también pueda ser pensada una autoridad imaginaria, cuyo acto de volun-

tad —fingido— encuentra su sentido en la norma básica.8 

Estas consideraciones kelsenianas hacen regresar al carácter especial de 
las normas jurídicas, y de la constitución como un caso especial, consistente 
en su función narrativa, en la que Kelsen se sirve de elementos extraídos de la 

7 Brown, “Lo que se pierde…”, op. cit., pág. 83. En un tenor similar podrían considerarse las tesis 
vertidas por Óscar Correas acerca de cómo la estrategia discursiva de los derechos humanos termi-
na por convertirse en un instrumento que antes que nada sirve al propósito de autolegitimación 
del Estado. Al respecto consúltese “Naturaleza lingüística y origen de los derechos humanos”, en 
Acerca de los Derechos Humanos. Apuntes para un ensayo, México, Coyoacán, 2003. 

8 Kelsen, Hans, “La función de la Constitución”, en Enrique Marí (comp.), Derecho y psicoanálisis, 
Buenos Aires, Hachette, pág. 86. 
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filosofía del “como si”, de Hans Vaihinger, cuyas raíces a su vez se encuentran 
en las tesis de Nietzsche acerca de las mentiras en sentido extramoral.9 En 
este mismo orden se refuerza la naturaleza ideológica del derecho positivo 
que tiene una doble vertiente con este autor: la ideología como elemento de 
crítica cuando se presenta con ropajes epistemológicos, y como función de las 
narrativas sociales con propósitos o efectos aglutinantes de la colectividad, 
es decir, una ideología en ese sentido negativo que habitualmente se asocia 
al tratamiento marxista de la cuestión. En una suerte de afinidad con estos 
supuestos, Alain Supiot ha referido más recientemente una tesis acerca de 
la función antropológica del derecho. En el supuesto de que la libertad del 
sujeto esté condicionada a la existencia de lazos que lo vinculen con sus se-
mejantes, principalmente lingüísticos —en los que ocupa un lugar específico 
el discurso jurídico—, indica: 

Convertir en “homo juridicus” a cada uno de nosotros es la manera occiden-

tal de vincular las dimensiones biológica y simbólica que constituyen al ser 

humano. El derecho reúne la infinitud de nuestro universo mental con la 

finitud de nuestra experiencia física y cumple así en nosotros una función 

antropológica de instauración de la razón.10 

De manera similar a la tesis de Óscar Correas relativa al carácter cons-
titutivo del juego discursivo de los derechos fundamentales con respecto a sus 
participantes —es decir, los sujetos de dichos derechos en tanto hablantes 
de ese discurso—, Supiot reconoce la función constitutiva creadora de la 
subjetividad que contiene el discurso jurídico y que se sirve, como se ha 
apuntado, de una representación ficticia de un sujeto universal, ahistórico y 
descontextualizado: 

9 Algunas consideraciones más detalladas de las tesis de Kelsen acerca de la función constitucional 
con base en las fuentes mencionadas pueden encontrarse en Antonio Piccato. Ideología y Cons-
titución. Una aproximación a la teoría constitucional kelseniana, México, 2005, Porrúa-Facultad de 
Derecho. 

10 Supiot, Alain, Homo juridicus. Ensayo sobre la función antropológica del derecho, Buenos Aires, 2007, 
Siglo XXI, trad. Silvio Mattoni, pág. 12. 
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Negar la función antropológica del derecho en nombre de un supuesto 

realismo biológico, político o económico es un punto en común de todos 

los proyectos totalitarios. Dicha lección pareciera olvidada actualmente 

por los juristas que sostienen que la persona jurídica es un mero artefacto 

sin relación con el ser humano concreto. Sin lugar a dudas, la persona 

jurídica es un artefacto. Pero en el universo simbólico propio del hombre 

todo es artefacto.11 

Como puede apreciarse, Alain Supiot parece ir de un extremo al otro, 
sin admitir la opción por una vía intermedia con la que puedan superarse los 
efectos nocivos que emergen tanto del exceso de “simbolización” del sujeto 
como del defecto de abstracción que termina por traducirse en representa-
ciones etnocentristas y excluyentes al amparo de la función performativa del 
lenguaje de la universalidad. Pero lo que interesa destacar aquí no es ese 
elemento, sino, en todo caso, el reconocimiento del proceso de gestación de 
la subjetividad a partir del discurso jurídico, en cuyo ámbito constitucio-
nal se aprecia con mayor claridad esta fuerza realizativa en la que, por lo 
demás, se acusan ciertas coincidencias de base por parte de autores que parten 
de supuestos claramente diversos. Esta sería pues, una parte fundamental del 
aparato argumental para el análisis de una temática que resulta muy peculiar 
en el tratamiento que recibe por parte de la Constitución de 1814. Solo res-
taría afianzar esta lectura de la función narrativa de las constituciones con las 
consideraciones acerca de la temporalidad que ofrece François Ost al hablar 
del futuro como modalidad expresiva del derecho, lo que supone admitir un 
acto de rebeldía como momento fundacional para toda narrativa que busque 
trascender la singularidad del momento para instalarse como la promesa con 
que Ost califica las pretensiones normativas del derecho moderno, mediante 
un acoplamiento de lo instantáneo con lo duradero: 

Una voluntad que se piensa como soberana, un acto jurídico que pre-

tende surtir instantáneamente efectos obligatorios, una norma que quiere 

imponerse indefinidamente. Especie de fiat ius instantáneo, ese mandato 

11 Supiot, op. cit., págs. 12-13. 
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pretende durar tanto que ninguna otra orden llegue a sustituirlo. De he-

cho, se coloca fuera del tiempo, fuera de la duración real, al abrigo de sus 

peripecias y de sus azares. En esta modalidad de ucronía se habrá recono-

cido el punto de vista positivista, que aísla al derecho de lo social y que 

no se permite pensar las transiciones. Para este punto de vista, el derecho 

nunca es nada más que sincronía, colección de instantes sucesivos de los 

que ningún escenario permite comprender su encadenamiento; nada, a 

no ser la soberanía de una voluntad omnipotente. Debido a que pierde el 

hilo del tiempo, esa posición positivista resulta a la vez demasiado estática 

y demasiado dinámica […] 

Por otro lado, tenemos lo continuo. El tiempo híbrido con el que 

el derecho ha aprendido a mostrarse astuto: a la vez móvil y estable, 

desinstituyente e instituyente, instituyente e instituido, se trata del 

tiempo de la institución. Atento a las transiciones, es tiempo no cree 

ni en los brotes instantáneos ni en las resoluciones permanentes. Cons-

ciente de los múltiples intercambios que tienen lugar entre el derecho 

y lo social, relativiza las pretensiones de las voluntades soberanas.12 

Como promesa, entonces, el derecho, y en particular la constitución, 
pretende la inauguración de un tiempo nuevo, lo cual solo es posible, dice 
Ost —y no hay razón para disentir— si la promesa se apoya en una forma de 
confianza, en una representación convocante que, para respaldar la hipótesis 
de este texto, bien podría consistir en el señalamiento de un rumbo para la 
constitución del sujeto durante, y más allá, del proceso institutivo de lo so-
cial.13 De esta manera, el poder de realización de la narrativa que se promete 

12 Ost, François, El tiempo del derecho, México, 2005, Siglo XXI, trad. María Guadalupe Benítez Torie-
llo, pág. 158. 

13 Esta necesidad de afianzamiento a una suerte de escenario previo la ejemplifica Ost con la aboli-
ción bonapartista de la República en 1806: “Ese fracaso, como el de los códigos y las Constitucio-
nes de esa misma época, resulta revelador: su efecto desinstituyente es innegable, y el vigor de su 
ruptura en relación con el pasado es incuestionable y, sin duda, irreversible. Por el contrario, aún 
le hacía falta la capacidad instituyente que le habría permitido sobrevivir perdurablemente en el 
cuerpo social: ‘la deslumbrante aurora’ no mantuvo su promesa de los hermosos días previstos. Así 
pues, al tiempo futuro no le bastaba producirse como ruptura radical en relación con el pasado a 
fin de orientar perdurablemente al porvenir. Se comprendió entonces que, para ser generador de futuro y 
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estaría condicionado al hallazgo de un punto de equilibrio entre la ruptura y 
la continuidad, entre la tradición y la reforma, el pasado y el futuro. En este 
punto específico, clave para esa función instituyente de la que habla Ost, 
bien podría pensarse que la representación o la imagen de un sujeto, real y al 
mismo tiempo abstracto, ideal pero no descontextualizado, es una condición 
necesaria. Esto es precisamente lo que se trató de realizar en el texto consti-
tucional de Apatzingán. 

Escenario del acto de prometer 

En realidad, se debe hacer referencia a dos escenarios que podrían abor-
darse por separado, pero que se conjuntan en una síntesis peculiarísima de 
contornos ambiguos entre una circunstancia política y un ideario heredado 
de rasgos tales que invitan a un juego de interpretación sumamente estimu-
lante, que es exclusivamente lo que se propone en este apartado, y no hacer 
una indagación histórica propiamente dicha. Los dos escenarios mencionados 
son, por un lado, un mapa ideológico que marca un recorrido que, si bien 
será el elegido al estallar el movimiento insurgente en México, será objeto 
de una alteración cualitativa mayúscula llegado un momento particular de la 
gesta independentista: la búsqueda de esa promesa en forma de constitución 
para la nación. Por otro lado, un escenario material que, conformado por una 
diversidad de factores sociales, políticos y de otra índole, proporciona un per-
fil y una orientación específica a la lucha de los insurgentes, influyendo deci-
sivamente en el salto cualitativo del ideario recogido inicialmente por ellos y 
al que se hizo referencia antes. 

Un mapa ideológico 

Con respecto al primer escenario mencionado —el universo de las ideas mo-
trices que alimentarán el impulso libertario de los primeros insurgentes—, 
muy poco queda por descifrar que no haya sido abundantemente resuelto por 

no consumirse en el incendio del instante, el tiempo social debía declinarse a la vez en el modo de lo inédito e 
inscribirse en una perspectiva con un objetivo: romper con lo adquirido y, sin embargo, poner en movimiento 
a la duración”, Ost, op. cit., pág. 172. Las cursivas son mías. 
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la pléyade de estudios históricos que se han ocupado de explicar el itinerario 
ideológico de la revolución de Independencia. Las opiniones más autoriza-
das y extendidas sitúan el espíritu ilustrado como la matriz ideológica de la 
independencia de toda América, y no hay, en principio, motivo alguno para 
desechar la opinión común, aunque pudiera existir acaso alguna razón 
para, como se intentará más adelante, matizar los alcances de cierto sector 
del pensamiento del periodo de las Luces y su influencia en el pensamiento 
mexicano de la insurgencia, al menos en el episodio del que emergerá el pro-
yecto constitucional de Apatzingán, en el que, sin duda, se aprecia un apar-
tamiento con respecto de lo que podría llamarse una interpretación ortodoxa 
de ciertas premisas políticas de la Ilustración. De esta como proceso se han 
dicho tantas cosas que sería odioso pretender afirmar algo que no exista ya 
en una literatura tan extensa como explorada del tema, así que se reducirá a 
su mínima expresión para meramente referirse a ella en lo que aquí interesa. 
Caracterizada como un “desencantamiento del mundo”, la Ilustración es el 
triunfo de la razón sobre el mito, la liberación del sujeto por mérito de la ra-
cionalización del planeta. Es, para decirlo brevemente, el perfeccionamiento 
geométrico del mundo con la ciencia y la racionalidad como había quedado 
definida en el sistema cartesiano. De hecho, podría ser vista como la ante-
sala de las modernas concepciones sistémicas del mundo natural y humano. 
Nada habría que reprocharle hasta aquí a la Ilustración como un continuo 
emancipador del ser humano frente a los mitos que limitaban su libertad.14 

El propio Carlos Marx podría ser considerado quien prosigue ese continuo 
emancipador. 

Claro que la idea de racionalidad —concebida en términos que se deno-
minarán geométricos tanto por Descartes, en la filosofía de las ciencias, como 
por Grocio, en la filosofía política— no necesariamente llevaría a ese feliz re-
sultado que parecía anticiparse en sus primeras materializaciones, aunque eso 
es algo de lo que el mundo se percata de manera tardía —concretamente, con 

14 “En todos los campos lucha [la filosofía de las luces, N. del A.] contra el poder de la mera tradición 
y contra la autoridad; pero no cree realizar con esto un trabajo puramente negativo y disolvente 
[...] La filosofía de las Luces no considera su misión como un acto destructivo, sino restaurador”, 
Cassirer, Ernst, La filosofía de la Ilustración, México, 2000, Fondo de Cultura Económica, trad. 
Eugenio Ímaz, pág. 261. 
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la filosofía poswittgensteiniana—, porque en su desenvolvimiento, la Ilustra-
ción justifica un singular optimismo respecto del progreso humano. Rousseau 
será un ejemplo de esa confianza en la razón universal que, sin embargo, es 
preciso comprender en al menos algunas de sus raíces, concretamente, la en-
tronización del racionalismo a partir del programa cartesiano acerca del cual 
Stephen Toulmin ofrece una de las mejores caracterizaciones: 

Tu sum up: the Cartesian programa for philosophy swept aside the “rea-

sonable” uncertainties and hesitations of 16th century skeptics, in favor 

for new, mathematical kinds of “rational” certainty and proof. In this, it 

may (as Dewey and Rorty argue) lead philosophy into a dead end. But, for 

the time being, that change of attitude -the devaluation of the oral, the 

particular, the local, the timely, and the concrete- appeared a small price 

to pay for a formally “rational” theory grounded on abstract, universal, 

timeless concepts.15 

La Ilustración será, fruto de lo que de alguna manera Toulmin concibe 
como la contrarrevolución racionalista en filosofía, un proceso en el que se verá 
la culminación de la absorción de todos los modelos de pensar, incluyendo 
el pensamiento práctico como había sido originalmente planteado desde la 
dialéctica aristotélica, hasta relativamente entrada la modernidad, por estos 
modelos universales y matematizados. Curiosamente, dicho proceso parece 
iniciarse en la filosofía práctica antes que en la filosofía natural con Descartes, 
como el propio Toulmin sostiene y otros estudiosos coinciden en afirmar: 

Practical ethics now took second place: instead, moral philosphy 

followed the theoretical road of natural philosphy. Rather than pursue 

15 Toulmins, Stephen Cosmmopolis. The hidden agenda of modernity, Chicago, 1990, The University of 
Chicago Press, pág. 75. “Para resumirlo, el programa cartesiano para la filosofía hizo a un lado 
las ‘razonables’ incertidumbres y dudas de los escépticos del siglo XVI, en favor de nuevas, ma-
temáticas formas de certeza y prueba ‘racional’. En esto, puede (como sostienen Dewey y Rorty) 
llevarse a la filosofía a un callejón sin salida. Pero, para ese tiempo, aquel cambio de actitud —la 
devaluación de lo oral, lo particular, lo local, lo temporal y lo concreto— apreció como un bajo 
precio a pagar por una teoría formalmente ‘racional’ fundada en conceptos abstractos, universales 
e intemporales”. La traducción es mía. 
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the minutiae of oral practice, philosophers concentrated con clarifying 

and distinguishing the concepts of ethics, and formulating the universal, 

timeless axioms that (for a rationalist) must lie at gthe base of any 

“rational” system of ethics. 

In law, again, the practical administrators of justice continued to rest on 

the concrete, limited methods of the common law tradition; but academic 

jurisprudence developed increasingly formal and theoretical goals. There, 

scholars did not even wait for Descartes to set an example. As a native of 

Holland -though by now living in exile in Paris- Grotius wrote his treatise 

On the Law of War and Peace (De iure belli ac pacis), which was published 

un 1625. Without abandoning the concrete topics of earlier analyses, he 

reorganized the general rule of practical law into a system whose principles 

were the counterparts of Ecludi’s axioms; and so launched jurisprudence 

onto the “theory-centered” path it followed in Continental Europe until 

the early 19th century [...] Appearing at a crucial moment in a barbarous, 

uncontrolled war, Grotius’ War and Peace made an impression, not just 

on lawyers but on general intellectual debate; and its ripples may have 

helped to give Descartes, in Holland in the early 1630’s, courage to use 

the model of Euclid in his own account of rationality.16 

16 “La ética práctica ocupó ahora un segundo lugar: en vez de ello, la filosofía moral siguió el ca-
mino teórico de la filosofía natural. En lugar de perseguir las minucias de la práctica moral, los 
filósofos se concentraron en clarificar y distinguir los conceptos de la ética y formular los axiomas 
universales e intemporales que (para un racionalista) deben hallarse en la base de cualquier sistema 
‘racional’ de ética. 

En derecho, nuevamente, la administración práctica de la justicia continuó reposando sobre 
los métodos limitados y concretos de la tradición del derecho común; pero la jurisprudencia aca-
démica desarrolló propósitos crecientemente formales y teóricos. Allí, los académicos ni siquiera 
esperaron a Descartes para que pusiera el ejemplo. Como nativo de Holanda —aunque entonces 
viviendo exiliado en París— Grocio escribió su Del derecho de guerra y de paz (De iure belli ac pacis), 
que se publicó en 1625. Sin abandonar los tópicos concretos de análisis previos, él reorganizó las 
reglas generales del derecho práctico en un sistema cuyos principios eran la contraparte de los 
axiomas de Euclides; y así catapultó a la jurisprudencia hacia el camino ‘teóricamente centrado’ 
que siguió en Europa continental hasta el temprano siglo XIX […] Apareciendo en un momento 
crucial, en una guerra bárbara e incontrolada, La guerra y la paz de Grocio causó una impresión 
no sólo en juristas sino en el debate intelectual general; y sus giros pueden haber ayudado a Des-
cartes, en Holanda en los tempranos 1630, coraje para utilizar el modelo de Euclides en su propio 
relato de la racionalidad”, Toulmin, op. cit., pág. 77. La traducción es mía. 
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Se trata de la ruptura con la tradición del poder omnímodo del soberano 
que se había gestado en una etapa previa y a la cual se antepondrá la escuela 
racionalista del derecho natural que inaugura Grocio, aunque ya en su época 
existían algunas manifestaciones de esta tendencia, pero en un estado em-
brionario con respecto al ideal sistémico que la doctrina adquirió en el pensa-
miento del holandés. Esta idea del poder absoluto estaba comprendida tanto 
en la concepción de la soberanía de Bodino como en la visión de la política 
de Maquiavelo.17 

El racionalismo moderno introduce en el espíritu filosófico general de su 
tiempo, y en un periodo posterior bastante prolongado, la figura del sistema 
racional tomado de la geometría euclidiana que determinará la estructura del 
pensamiento no solo teórico, sino práctico. Rousseau, quizá el más grande 
“geómetra” de la filosofía política y social, se valió de un recurso simbólico 
muy poderoso como eje articulador para sus ideas acerca de la sociedad po-
líticamente organizada. Empleó la metafísica figura de la “voluntad gene-
ral” como axioma o argumento trascendental para justificar la sumisión del 

En este mismo sentido, F. Baumer señala respecto del enfrentamiento del ideal racionalista 
con la tradición empírica y relativista: “Pero el relativismo y empirismo tuvieron que avanzar 
en contra del racionalismo reinante, que en palabras de Hugo Grocio, presuponía ‘conceptos fun-
damentales que están fuera de toda cuestión, por lo que no pueden negarlos sin hacerse violencia 
a sí mismo’. Esto era, desde luego, el platonismo puro, aderezado (en el caso de Grocio) en el 
idioma del racionalismo y la ciencia de la época. Como tantos otros pensadores del siglo XVII, 
Grocio deseaba sólo ideas claras y distintas en la política y el derecho internacional, así como en las 
matemáticas y la física […] El esprit géométrique o furor por las matemáticas, reforzaba esta misma 
tendencia a encontrar verdades universales en la política, como en las propias matemáticas”, Bau-
mer, Franklin, El pensamiento europeo moderno. Continuidad y cambio en las ideas, 1600-1950, México, 
1985, Fondo de Cultura Económica, trad. Juan José Utrilla, págs. 101-102. 

17 “A partir del Príncipe de Maquiavelo y de la obra de Bodino sobre el Estado, se había venido elabo-
rando con creciente vigor la doctrina de que el detentador del máximo poder estatal no está sometido 
a ninguna condición ni limitación jurídicas. Frente a ambas tendencias el derecho natural mantiene 
como tesis el principio fundamental máximo de que existe un derecho anterior a todo poder humano 
y divino y valedero independientemente de él. El contenido del concepto del derecho no se funda 
en la esfera del mero poder y voluntad, sino en la de la pura razón”, Cassirer, Ernst, La filosofía de la 
Ilustración, México, 2000, Fondo de Cultura Económica, trad. Eugenio Ímaz, pág. 267. Cassirer coin-
cide en calificar como una suerte de platonismo al pensamiento de Grocio: “Así como el demiurgo 
platónico no es el creador de las ideas, sino que forma el mundo de la realidad según ellas, modelos 
no creados, eternamente existentes, así ocurre, según Grocio, en el ordenamiento dentro de la comu-
nidad jurídico-estatal”, ídem. 
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individuo a la ley, que no al capricho del tirano. Aquí Rousseau es el gran 
representante de los ideales democráticos y republicanos de la burguesía, que 
vendría a ser la encarnación, la personificación como clase del ideal ilustrado, 
y que refleja en una particular posición del individuo que será una de las ca-
racterísticas más sobresalientes de este escenario ideológico. 

¿Qué queda, en efecto, del sujeto como actor del destino político en 
las reflexiones del ginebrino? No hay que olvidar que se descifra un texto 
que, como muy pocos en su época —probablemente el de la Constitución 
de Apatzingán sea el único en ese sentido—, reserva un espacio a la sub-
jetividad en la colectividad. Decía en alguna parte Rousseau que en una 
legislación perfecta la voluntad individual debía ser nula, mientras que la 
volonté générale debía ser dominante y única regla para todas las demás. 
Como corolario de ello sostuvo: 

Mientras más armonía exista en las asambleas, es decir, mientras más se 

acerquen las opiniones a la unanimidad, más dominará la voluntad general; 

mientras que los debates largos, las discusiones, el tumulto, anuncian la 

preponderancia de los intereses particulares y la decadencia del Estado.18 

Como resultado, el ginebrino afirmó poco después: 

Cuando se propone una ley en una asamblea del pueblo, lo que se le pre-

gunta no es si la aprueba la propuesta o si la rechaza, sino si está conforme 

o no con la voluntad general, que es la suya; cada uno, al dar su voto, da 

su opinión al respecto, y del cálculo de votos se saca la declaración de la 

voluntad general. Por tanto, cuando la opinión contraria vence a la mía, 

eso no demuestra más que yo me había equivocado, y que lo que yo consi-

deraba como voluntad general no lo era. Si mi opinión particular hubiese 

triunfado, habría hecho algo que no quería, entonces es cuando no hubie-

se sido libre.19 

18 Rousseau, Juan Jacobo, El contrato social, Barcelona, 1993, Altaya, trad. María José Villaverde, 
pág. 105. 

19 Rousseau, op. cit., pág. 107. Por supuesto, no hay que caer en la tentación fácil de caricaturizar el 
pensamiento rousseauniano, pues hay una matización de estas ideas que merece considerarse, aun 
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Este pasaje plantea varias interrogantes de las que no se hablará en este 
texto, excepto por una en particular: ¿qué imagen del sujeto y su voluntad 
particular puede inferirse de las consideraciones del ginebrino? No se espe-
culará al respecto ni mucho menos se acusará de cosas que quizá no puedan 
o no deban imputársele, pero algo hay de inquietante en esta noción de la 
voluntad general como un parámetro objetivo con el cual juzgar el error sub-
jetivo o minoritario. 

Dos referencias para alimentar esta inquietud. Franklin Baumer, en un 
extenso estudio acerca del pensamiento europeo moderno, refiere cuál es la 
naturaleza del proyecto político de la igualdad ciudadana en el esquema del 
contractualismo rousseauniano: 

Rousseau postuló una sociedad de iguales: iguales moral y físicamente por 

medio de una participación individual y plena en las decisiones que ha-

bía que obedecer, y por la participación, igualmente identificada, con la 

comunidad. Sin embargo, Rousseau realmente no creía que pudiese existir 

nunca, en realidad, tan perfectamente igualitaria sociedad, salvo, posible-

mente, en estados muy pequeños. Aquél era un ideal al que había que 

acercarse lo más que fuera posible. Por igualdad, al menos en el mundo 

real, no entendía Rousseau que el poder y las riquezas fuesen absoluta-

mente idénticos para todos los hombres.20 

Se trata, ni más ni menos, que de una concepción aritmética de la igual-
dad en la participación de esa deliberación muy limitada previa a la toma 

cuando no diluyan por completo los rasgos que se apuntan respecto de la figura de la voluntad 
general: “La diferencia de un solo voto rompe la igualdad: un solo oponente rompe la unanimidad; 
pero entre la unanimidad y la igualdad hay muchos tipos de desigualdad, y en cada caso se puede 
fijar dicho número según la situación y las necesidades del cuerpo político. 

Dos máximas generales pueden servir para reglamentar estas relaciones: una, que cuanto 
más graves e importantes son las deliberaciones, más debe aproximarse la opinión dominante a la 
unanimidad; la otra, que cuanto más celeridad exija el asunto debatido, mayores pueden ser las 
diferencias de las opiniones; en los debates que exigen decisiones inmediatas, la simple mayoría por 
un solo voto debe bastar. La primera e estas máximas parece convenir más a las leyes y la segunda a 
los restantes asuntos. De cualquier modo, es combinándolas como la mayoría puede pronunciarse 
mejor en un sentido o en otro”, ídem, pág. 108. 

20 Baumer, Franklin, op. cit., pág. 225. 
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de decisiones vinculantes para la colectividad. Es la imagen del sujeto-clase, 
el sujeto abstracto, no el sujeto real: hasta donde se ha visto, el concepto 
de subjetividad no admite la diferencia como elemento constitutivo, pues 
esta equivaldría, de alguna manera, al error individual frente a la volun-
tad general; una imagen tan irreal, pues, como las aspiraciones de igualdad, 
de acuerdo con la lectura que hace Baumer. De hecho, como ha sostenido 
Cassirer, en Rousseau parece poseer más dignidad la ley, como expresión de la 
voluntad general, que el sujeto mismo. Inclusive, el análisis de Cassirer lleva a 
una conclusión afín a algo que ya se ha apuntado antes, siguiendo a Correas, 
acerca de la condición paradójica del discurso de los derechos fundamentales 
característico de la modernidad, con las implicaciones que esa condición re-
presenta desde el punto de vista de la representación de la subjetividad.21 En 
esta tesitura, la fuente soberana de la ley sintetizada en la imagen de la volonté 
générale lleva al proceso de mistificación de la ley que en el positivismo jurídi-
co temprano —hacia comienzos del siglo XIX— se convertirá en la auténtica 
“majestad” de la ley; ante esta y su fuente soberana, no queda sino un espacio 
un tanto precario para el sujeto. Cassirer es lapidario al respecto cuando dice: 

No es el individuo, sino la totalidad, la volonté générale, la que tiene deter-

minados derechos fundamentales, que no pueden cancelarse ni ser trans-

mitidos a otros, porque en ese caso se destruye a sí misma como sujeto de 

voluntad y liquida su propio ser.22 

Hay que dejar un poco en paz a Rousseau, a quien tal vez injustamente 
se le ha exigido que responda a un ideal de democracia que no estaba a su 
alcance en aquella época. Su importancia y el espacio que hasta aquí se le ha 
dedicado, junto a predecesores del espíritu racionalista moderno como Grocio, 
se justifican solo en la medida en que posibilitan un retrato lo suficientemente 

21 “El individuo que no se enfrenta ya al mero poder físico, sino a la idea pura del estado de derecho, 
no necesita ninguna protección, pues, desde ahora, la verdadera protección se halla en el Estado y se 
verifica por él, de suerte que una protección frente a él sería un contrasentido. No por esto renuncia 
Rousseau al principio de los derechos inalienables, pero nunca los hace valer frente al Estado, sino que 
más bien los encarna y los ancla firmemente en él”, Cassirer, op. cit., págs. 292-293. 

22 Cassirer, op. cit., págs. 293-294. 
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breve y sintético —y quizá por ello mismo en riesgo de resultar un tanto 
superficial— del espíritu ilustrado que, como coinciden prácticamente todas 
las lecturas históricas del proceso de Independencia de México, inspiró a los 
primeros insurgentes. Resta analizar en qué espacio vital material se va a 
insertar ese ideario, espacio que condicionará el singular ajuste al que se hará 
referencia después. 

Materia viva y promesa 

Como generatriz de las consideraciones que corresponden a esta sección, cabría 
partir de la interrogante acerca de la compatibilidad de las condiciones materia-
les de la sociedad mexicana a la que el movimiento insurgente, inspirado por el 
ideal iluminista, pretendía emancipar poniendo en marcha un proyecto político 
que originariamente no buscaba ni la independencia ni la instauración de una 
República, como sí se pretendería poco tiempo después de iniciada la lucha 
armada, con el primer intento de darle una orientación jurídica al movimiento 
y al proyecto de país con la Constitución de Apatzingán. 

Durante el periodo Barroco, precedente al inicio del movimiento inde-
pendentista, existía ya, según la apreciación de Jorge Alberto Manrique, el 
impulso hacia la construcción de una identidad nacional propia más allá de 
la condición de súbditos de la Corona: una “Europa ‘americana’”, como la 
llamó.23 Este imaginario pensado en clave futurista ya acusa sensiblemente 
el influjo del pensamiento ilustrado, como lo sintetiza el mismo autor: 

Lo que puede llamarse “Ilustración mexicana” no está representada por 

aquellos hombres que defendían las cualidades y valores morales de su 

patria barroca, ni por los que intentaban una renovación filosófica, ni qui-

zá aún por quienes estaban al día en cuestiones científicas, sino por otros 

que, haciendo eso o sin hacerlo, dejaron de ver con beneplácito la realidad 

mexicana y empezaron a criticarla violentamente. No hubo en el México 

23 Manrique, Jorge Alberto, “Del Barroco a la Ilustración”, en Historia General de México, México, 
2002, El Colegio de México, pág. 485. 
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de finales del siglo XVIII ateos, deístas, enemigos de la Iglesia o raciona-

listas puros (actitudes que califican la Ilustración), pero sí hombres que 

coinciden en la actitud crítica de la sociedad donde viven. Son los hombres 

que producen el “despertar” del “sueño de la Nueva España”. Ya no creen 

en los valores propios, sino que se empeñan en destruirlos.24 

Este descontento que determina las características de la base social y 
material que será escenario de la revolución de Independencia hallará tierra 
fecunda en la precaria situación de los criollos frente a la estructura política 
y administrativa que la Corona ha establecido, con mayor énfasis quizá des-
pués de las reformas borbónicas, que los relega a un segundo plano bien dis-
tante de aquellas posiciones reservadas a los peninsulares.25 Esta particular 
condición introduce una suerte de primer matiz a la manera en que el ideal 
ilustrado hará acto de presencia en la conciencia de los insurgentes mexica-
nos, como lo ha señalado Ernesto de la Torre Villar: 

Pero si aceptamos que esa prodigiosa corriente de ideas influyó en nuestro 

desarrollo político, también debemos aceptar que otra corriente, impetuosa 

y permanente de ideas, de móviles surgidos de nuestra propia realidad, fue 

la que actuó con mayor violencia y efectividad en el desarrollo de nuestro 

movimiento emancipador.26 

24 Manrique, op. cit., pág. 487. 
25 Con respecto del resultado final de las reformas borbónicas: “Pero si bien desde una perspectiva 

fiscal y desde el punto de vista de la metrópoli, los resultados, sobre todo económicos, pudieron 
sr buenos, los problemas que acarrearían estas medidas en el futuro y para otros órdenes serían 
muy graves. La primera consecuencia de todo ello, se ha dicho muchas veces, sería la expulsión del 
grupo criollo del proyecto de Estado que se configuraba desde la península, dado que, amenazada 
la autonomía que la sociedad criolla había cimentado sobre los repartimientos del comercio, se vio 
de pronto sometida a una administración ‘española’ que, precisamente por serlo, le era cada día 
más ajena, al tiempo que se sentía limitada por una legislación comercial que, poco a poco, atena-
zaba más y más su condición colonial”, Pérez Collados, José María, Los discursos políticos del México 
originario, México, 1998, UNAM-Instituto de Investigaciones Jurídicas, pág. 200. 

26 De la Torre Villar, Ernesto, “La ilustración y los ideales sociopolíticos de la independencia”, en Temas 
de la insurgencia, México, 2000, Universidad Nacional Autónoma de México, pág. 299. En otra obra, 
el autor da cuenta, con cierta extensión, de estas condiciones que operarán definitivamente en la 
génesis de la conciencia libertaria primero en la clase criolla tal y como las exponía Fray Melchor de 
Talamantes, uno de los más representativos ejemplos del intelecto ilustrado en Nueva España: “Si el 
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El sector criollo, postergado de la cosa pública en su propia tierra, en-
contrará en el trastorno provocado por la invasión francesa a España y la de-
posición de Fernando VII la válvula de escape para su descontento, e iniciará 
así una gesta en la que, originalmente, el proyecto político no era como tal la 
conquista de la independencia, sino aprovechar la desaparición de la Corona 
de España para, con base en el más puro ideal ilustrado, poner en práctica el 
retorno de la soberanía al pueblo, su titular primario; incluso, se pretendía 
la restauración del trono a Fernando VII aunque, se entiende, con la premisa 
de nuevas condiciones que involucraban una transformación radical en la ad-
ministración novohispana. Este proyecto, empero, no se pondrá en marcha 
sin ser, al poco tiempo de iniciada la gesta, reconfigurado por la irrupción de 
referentes que no estaban en la consideración de los criollos que detonaron la 
insurgencia. Esos referentes estarán encarnados ni más ni menos que por el 

gobierno no hubiese observado frecuentemente la máxima de colocar sólo europeos en las primeras 
dignidades de las Indias; si no hubiese mostrado cierta desconfianza de la lealtad y fidelidad de los 
americanos; si algunos ministros no hubiesen asentado por principio que convenía tenerlos faltos de 
ilustración; si no se hubiese puesto especial empeño en dar la mayor parte de empleos en tribunales 
y oficinas a los españoles de la península, arrebatando a los criollos los destinos que deberían gozar 
dentro de su país; si algunos prelados eclesiásticos no hubiesen manifestado una odiosa antipatía 
para con los criollos, y olvidados de su carácter episcopal, no hubiesen colocado en los primeros 
beneficios y prebendas de las iglesias a sus ahijados y domésticos traídos de Europa, por muy fal-
tos de mérito que hayan sido, posponiendo a otros eclesiásticos del reino, distinguidos por sus luces 
y extraordinario servicio a la iglesia y al Estado; si en las causas entre europeos y americanos se hu-
biese procedido siempre con la más rigurosa imparcialidad; si lo particulares de Europa, nutridas de 
las ideas que reinan en las personas más distinguidas de la península, no hubiesen mirado a los crio-
llos con un desprecio decidido, y aspirado a tener sobre éstos una superioridad absoluta; si se hubiese 
consultado más bien al beneficio de las Américas, que a sacar de ellas a toda costa cuanto dinero se 
pudiese, sin escuchar, como ha sucedido a las veces, los clamores de los particulares, de las familias 
y de los cuerpos; si, por último, la balanza del comercio hubiese estado inclinada indistintamente 
hacia la Europa y hacia la América, sin haber procurado mantener a ésta en un comercio puramen-
te pasivo, embarazando su industria y protegiendo el monopolio y agiotaje ejercido por los euro-
peos, con irreparables perjuicios de los habitantes de las Indias; si se hubiesen, digo, evitado todas 
estas faltas y algunas otras que ha cometido el gobierno, la buena administración de las Américas, 
junto a la excelente legislación que tienen, hubiera cortado de raíz todos los celos y rivalidades que 
hemos visto nacer en perjuicio de ese amor cordial e íntimo que debe reinar entre individuos de 
una misma nación, por cuyas venas circula una misma sangre, y en cuyos espíritus influyen los mis-
mos sentimientos de religión y patriotismo”, Ernesto de la Torre Villar, La independencia de México, 
México, 2010, Fondo de Cultura Económica, págs. 182-183. 
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ingrediente social que imprimió, desde muy temprano, un sello distintivo y 
particular a la lucha independentista en México que ha sido magistralmente 
descrito por Luis Villoro en El proceso ideológico de la revolución de Independencia: 

Para el pueblo, el acontecer histórico de la Colonia signficaba la reiteración 

del sufrimiento y la permanencia de un orden basado en la distinción de 

clases. En la actitud instantaneísta ambos caracteres parecen abolirse. Al 

sufrimiento sucede la sensación de renacer a una vida nueva, enteramente 

liberada; al orden, la violenta afirmación del caos originario en que toda dis-

tinción se suprime para dar lugar a la íntima comunión entre los hombres.27 

Componente esencial de ese factor que dará cabida a un rediseño del pro-
yecto insurgente será precisamente la población indígena con respecto a la 
que, en los comienzos de la Colonia, se había establecido una suerte de equili-
brio favorable siempre a la administración colonial, pero no del todo desfavo-
rable para la población originaria, que si bien mermada en su capacidad para 
oponerse al régimen, seguía constituyendo una abrumadora mayoría, pese a 
la notable disminución que había experimentado.28 A ello se sumará la no 

27 Villoro, Luis, El proceso ideológico de la revolución de Independencia, México, 2013, pág. 83. En el mis-
mo sentido, Ernesto de la Torre da cuenta de ese factor sui generis que imprime una especificidad 
al movimiento insurgente mexicano y redetermina el proyecto político originario: “Independencia 
política primero y luego creación de un gobierno propio, pero dentro de un ambiente de respeto, 
de tolerancia, de igualdad sin contrastes económicos tan marcados. Ese trasfondo que envolvía a 
toda la sociedad no podía tolerar la existencia de ciertos males sociales, económicos y culturales 
que afectaban a la mayor parte de la población”, De la Torre Villar, “La ilustración y los ideales 
sociopolíticos de la independencia”, op. cit., págs. 300-301. 

28 A este respecto, resulta interesante traer a colación los resultados de la investigación que ha rea-
lizado Friedrich Katz en torno a la condición de la nobleza indígena durante la primera fase de la 
Colonia, que determinará la suerte de este sector de la población y su ulterior incorporación, con 
sus propias exigencias y condiciones, a la lucha armada: “En conclusión, si se examinan las causas 
de esta desaparición tan rápida de la nobleza indígena, se encuentran dos esenciales: la presión de 
los encomenderos que triunfó sobre la resistencia de la realeza y de una parte del clero y el fe-
nómeno —que los historiadores estadounidenses Cook, Simpson y Borah analizaron en detalle y 
que tuvo una función decisiva— de la enorme mortalidad de la población indígena en la Nueva 
España. Según nuevas investigaciones, se redujo de más de nueve millones durante la Conquista, 
a 6.2 millones en 1540 y a 2.5 millones en 1597. Esta reducción en el número de indígenas, au-
nada a un incremento de la población española, originó una escasez de mano de obra indígena, 
lo que reforzó la determinación de los encomenderos y hacendados españoles de adueñarse de los 
siervos de los nobles indígenas. 
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menos problemática y también precaria situación de las numerosas castas, 
como ya ha sido establecido por la historia del periodo. 

La particular composición étnica y socioeconómica de Nueva España 
será un factor decisivo del perfil que la lucha armada va a adquirir a poco de 
iniciada. Este nuevo componente, único además en comparación con otros 
procesos similares que simultánea o posteriormente se desencadenaron en el 
continente, necesariamente provocó una redefinición del mapa ideológico, 
apartándolo en algunos aspectos de las versiones decimonónicas de la Ilus-
tración que inspiraron a los primeros insurgentes, identificados con la causa 
criolla más que con las reivindicaciones sociales que posteriormente pasarían 
a formar parte de la causa insurgente. En este sentido, Villoro afirma: 

Ahora es la clase media quien se encuentra entre dos fuegos. Ella fue, sin 

duda, la que provocó la revolución: ella fue la que respondió al desafío 

lanzado por el europeo; pero en el instante de la decisión, al comulgar con 

el origen, desencadenó un movimiento de inusitada fuerza: la rebelión de 

las clases trabajadoras. Así, en el proceso revolucionario de la clase media, 

que se inició con las pretensiones del Ayuntamiento de 1808, se injerta 

una revolución distinta que tiene su asiento en el pueblo y que —aun 

cuando provocada por los criollos— desborda a la clase media y se impone 

a sí misma.29 

La condición socioeconómica y étnica, en consecuencia, obliga al movi-
miento insurgente a transitar por un sendero que no estaba en el proyecto 
original, pero que servirá para darle un impulso inicial sobresaliente a la in-
surgencia, cuyas riendas quedarán en manos de José María Morelos y Pavón 
y de Ignacio López Rayón, figuras que, sobre todo la primera, muy pronto se 
identificarán más con el componente social del movimiento independentista 
que con el proyecto político formal de los criollos que lo gestaron. 

Esta mortalidad indígena afectó decisivamente la relación de fuerzas en la Nueva España. 
Después de la gran disminución de la población indígena y de la emigración española a la Nueva 
España, los españoles ya no necesitaron aliarse con los nobles indígenas, pues eran lo bastante 
fuertes como para ejercer solos el poder”, Katz, Friedrich, “La nobleza indígena y la conquista 
española”, en Ensayos mexicanos, México, 1999, Alianza, trad. Eline Cazenave-Tapie, pág. 129. 

29 Villoro, op. cit., pág. 93. 
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La promesa y su destinatario 
como materia 

En las condiciones que el curso de los acontecimientos impuso al movimiento 
insurgente hay, entonces, un punto de inflexión que hará posible que, llegado 
el momento de reforzar políticamente la causa con un proyecto constitucio-
nal propio, este posea una característica inédita no solo en términos de los 
esbozos políticos similares en la época, sino que hará que se convierta en un 
documento político único, sin precedentes, y que se agotaría en la fugacidad 
a que lo orillaron las condiciones mismas de una lucha armada. Este pun-
to de inflexión, que aportará su singularidad histórica a la Constitución de 
Apatzingán de 1814, tiene que ver precisamente con la representación 
de la subjetividad, que no nacerá del ideal abstracto con que acostumbraban 
a tratar al concepto las grandes figuras del pensamiento ilustrado, sino que 
será una representación firmemente arraigada en las particularidades de una 
circunstancia propia, de la que emergerá un individuo al que no se le separará 
de su contexto y su pertenencia a una historia, sino al que uno y otro le darán 
un rostro definido como sujeto y materia a la que se dirige aquella promesa 
constitucional. 

De algún modo, esta suerte de desenlace que experimenta el periplo 
ideológico de los insurgentes hasta 1814 estaba anticipada por el protagonis-
mo de López Rayón y principalmente de Morelos, quien con los Sentimientos 
a la Nación anticipaba ya la orientación que tendría el espíritu de Apatzingán 
al plasmarse en algunos de sus artículos una imagen concreta y específica de 
su destinatario: 

Con la Junta de Zitácuaro que funda Ignacio Rayón, sucesor de Hidalgo, y 

con los esfuerzos personales de José María Morelos, empieza a establecerse 

un orden en la revolución. En aquélla, predominan los elementos criollos 

que le imprimen su sello, En Morelos en cambio, sobresale la concepción 

popular. En él es donde con mayor fuerza se expresa el intento del instan-

taneísmo por perdurar, situándose en un mundo nuevo.30 

30 Villoro, op. cit., pág. 94. Esto no es fortuito, dados los orígenes de Morelos que a continuación 
describe este autor: “Morelos empieza su carrera militar como uno de tantos caudillos salidos de las 
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La insurgencia, llegado un momento específico, se topa con dos incerti-
dumbres: la primera, obvia, es la que corresponde a las expectativas en torno 
al éxito o el fracaso como posibilidades de desenlace de la lucha armada. La 
segunda, mucho más profunda y significativa, la que tiene que ver con la de-
finición del sujeto al que se le formulará la promesa constitucional que deberá 
no solo otorgarle un nuevo régimen político y social —dadas las expectativas 
de los actores comprometidos con la causa—, sino antes que otra cosa, la 
posibilidad de emerger por sí mismo, de constituirse como sujeto más allá 
de las precomprensiones de una ideología racionalista e ilustrada que tiene 
todo el potencial performativo de someterlo a las categorizaciones abstractas 
y universales que han sido las mismas frente a las cuales ha terminado por 
levantarse exigiendo sus propias reivindicaciones. Podría decirse, siguiendo 
los planteamientos de David Pantoja Morán y de Jorge Mario García Laguar-
dia, que antes que nada resultaba necesario definir una nacionalidad a la cual 
exponerle, en forma de promesa, la narrativa constitucional que el momento 
reclamaba: 

Seguidamente, es evidente que ni la Nueva España de 1810, ni el México 

de 1814 constituían una comunidad culturalmente homogeneizada, así 

como que tampoco había en el pueblo una conciencia generalizada de su 

ser nacional. Empero, es indudable que en la lucha independentista y en 

la voluntad de convocar a un Congreso Constituyente existe la búsqueda 

de la nacionalidad.31 

Reconocen estos autores las fuentes del pensamiento ilustrado, principal-
mente el francés, como referentes con base en las cuales se diseñó el proyecto 

filas del bajo clero. No es ningún ‘letrado’; pertenece por el contrario a las clases humildes; hijo de 
un carpintero, casta e indio y negro, su lenguaje y sus costumbres son rudas y siente su inferioridad 
cultural frente a sus compañeros criollos, hinchados de teorías y de retórica escolástica. Surgido 
del pueblo, conviviendo siempre con él, es el representante más auténtico de la conciencia revo-
lucionaria netamente popular. Sus ideas y disposiciones políticas serán la expresión paladina del 
movimiento positivo de la libertad. En ellas, el pueblo intenta crear desde el origen una estructura 
social que reemplace a la antigua”, ídem. 

31 Pantoja Morán, David, y Jorge Mario García Laguardia, Tres documentos constitucionales de la América 
española independiente, México, 1975, UNAM-Instituto de Investigaciones Jurídicas, pág. 20. 
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constitucional de Apatzingán y, si bien no cabe duda de dicha influencia, hay 
un elemento singular y específico en el cual queda plasmada la autenticidad, 
en el sentido más ambicioso del término, del proyecto de 1814. Tres artículos 
encierran esta peculiaridad: 

Artículo 18. Ley es la expresión de la voluntad general en orden a la fe-

licidad común: esta expresión se enuncia por los actos emanados de la 

representación nacional. 

Artículo 19. La ley debe ser igual para todos, pues su objeto no es otro que 

arreglar el modo con que los ciudadanos deben conducirse en las ocasiones 

en que la razón exija que se guíen por esta regla común. 

Artículo. 20. La sumisión de un ciudadano a una ley que no aprueba, no 

es un comprometimiento de su razón ni de su libertad; es un sacrificio de 

la inteligencia particular a la voluntad general. 

El último precepto llama poderosamente la atención, porque encierra 
un verdadero enigma: el relativo al concepto de voluntad política y la fuer-
za normativa de la ley general en el imaginario de quienes elaboraron el 
Acta de 1814, un enigma que invita precisamente a aventurarse en el juego 
de descifrar los códigos que encierran el contenido de dichos conceptos. 
Quizá aquellos no son nada secretos, quizá el contenido de los conceptos 
no requiera un esfuerzo hermenéutico fuera de lo normal, y probablemente 
el artículo no amerite un análisis demasiado pretencioso para esclarecer su 
sentido; sin embargo, hay una representación de la idea de libertad que 
plantea un verdadero acertijo, considerando que se trata de un proyecto 
constitucional que era intolerante en materia religiosa. 

El texto en cuestión contiene una definición clara: la sumisión del sujeto 
a una ley con la que no está de acuerdo no compromete su conciencia, sino 
que es un sacrificio de su inteligencia particular a la voluntad general. Nótese: 
no es una equivocación con respecto a esta última. Aquí ya hay un atisbo de 
algo significativo y que marca un claro, aunque no tajante, distanciamiento 
de las premisas rousseaunianas que han sido antes exploradas. La perspecti-
va ilustrada parece entonces no ofrecer elementos suficientes para captar la 
imagen del significado que en este capítulo se analiza. 
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Aquí hay, entonces, un nuevo elemento para cuestionar qué tan deter-
minante pudo haber sido la perspectiva ilustrada para descifrar la imagen 
que ofrece el artículo 20 de la Constitución de Apatzingán. Se ha emplea-
do no en vano la expresión “perspectiva”. La imagen en perspectiva, como 
perfeccionamiento geométrico de la plástica desde el Renacimiento, es una 
participación de ese proceso de mejoramiento del mundo gracias a la agenda 
racionalista que desembocará en la Ilustración. 

Se identificará entonces la perspectiva con esa visión característica de 
la modernidad ilustrada. Si se acepta que esta visión no abarca el panorama 
completo para entender el artículo 20 del Acta de Apatzingán, ¿qué tal si se 
opta por un enfoque cubista? Es decir: ¿que tal si se extiende la imagen pre-
tendidamente tridimensional de la cual la perspectiva ofrece solo una visión 
parcial, para desdoblarla, como en el cubismo, en una imagen que permite 
apreciar todas las caras del cuerpo en cuestión? 

En estos términos metafóricos parece que la empresa se aclara, pues salen 
a la luz los rostros ocultos del imaginario independentista mexicano, nuevos 
elementos para los cuales la racionalidad del iluminismo resultaba, hasta cier-
to punto, insuficiente. Estos nuevos elementos son los que, al parecer, dan 
la clave para descifrar el enigma de por qué el texto de Apatzingán se ocupó 
de hacer referencia a la subjetividad en los términos en que lo hizo. Un pri-
mer elemento, suficientemente explorado y ya aludido, es el contenido social 
como componente singular en el conjunto de reivindicaciones esgrimidas por 
los insurgentes. El segundo elemento es la construcción de un pasado históri-
co paradójicamente nuevo como referente identitario de una colectividad que 
ya no se conforma con reclamos políticos, sino que asume como compromiso 
posicionarse en el escenario mundial con rasgos definitorios propios a grado 
de exclusividad. 

Esta construcción de la narrativa histórica en el imaginario insurgente 
absorberá el pasado prehispánico traduciéndolo al “lenguaje” propio de la 
modernidad, no sin cierto sacrificio de elementos genuinamente originarios, 
como lo ha atestiguado Pérez Collados en su muy documentado estudio. 

En el caso de Apatzingán, a los atributos propios del discurso constitu-
cional se les suma un elemento de urgencia. El documento surge no necesa-
riamente en condiciones que permitan presagiar un desenlace favorable para 
la causa insurgente, de ahí la premura por proporcionarle a la lucha un nuevo 
referente en forma de documento constitutivo para la nación mexicana. 
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Quizá podría decirse que, en esas condiciones, las instituciones que el Acta 
establecía todavía no tenían bases suficientemente definidas por lo que respecta 
a ciertos elementos de identidad, como resultante —y esto se plantea como 
mera hipótesis— de un problema de diversidad étnica y cultural no resuelto 
hasta entonces. 

Tal vez de ello haya resultado que para los mexicanos de aquella época no 
fuera sencillo hablar, como probablemente no sea sencillo hacerlo todavía en 
la actualidad, de una identidad homogénea capaz de generar una “voluntad 
general” que, a la manera de las revoluciones burguesas en Europa y Norte-
américa, justificara la anulación de la subjetividad a manos de una figura con 
forma de concepto-clase. 

En síntesis, el Acta de Apatzingán se propone constituir a la nación sin 
presuponer al individuo ni partir de una base precomprendida de la subjetivi-
dad, muy al contrario, de acuerdo a lo que se ha dejado asentado en el primer 
apartado, como narrativa que es, pero ante todo como promesa —lo que 
constituye su función primordial de acuerdo con la misma argumentación 
desplegada al inicio de estas reflexiones—, su sentido se traduce en reconocer 
al sujeto el derecho primario e inalienable de constituirse y definirse a sí mis-
mo aun cuando acceda a someterse a la ley general con la que, reiterando, la 
no obligatoriedad de estar de acuerdo representa un elemento de indiscutible 
originalidad. 

Conclusión 

Las constituciones son esas grandes promesas con que el imaginario colectivo 
trata no solo de dotar de un sentido propio a su ser como agregado humano, 
sino al mismo tiempo de trazar un rumbo hacia un futuro siempre enig-
mático que resultará más fácil perseguir con propósitos claros al contar con 
una adecuada carta de navegación por el tiempo. En la tradición occidental 
han desfilado numerosos experimentos heterogéneos, algunos alimentados 
por una suerte de comunidad espiritual o ideológica, pero básicamente to-
dos observando esta función primaria que su particular carácter normativo 
les impone. En la mayoría, si no es que en todos los casos, las aventuras 
constitucionales se preocupan realmente poco de entenderse a sí mismas en 
función de sus destinatarios, problema que parecen considerar de antemano 
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resuelto con apoyo en figuras abstractas, universales y descontextualizadas 
que sintetizan un universo amplio de aspiraciones, del querer ser político 
y social. En muchos casos, semejante fórmula se desarrolla con éxito, pero 
definitivamente no es el sendero recorrido por quienes plasmaron en for-
ma de normas la promesa mexicana de 1814. Para su formulación, los cons-
tituyentes decidieron prometer algo innovador y único: un sujeto arquitecto 
de sí mismo, diseñador de su propio destino, no precondicionado y, por eso 
mismo, no limitado en las posibilidades de expresión de su conciencia y de 
apropiarse de su pertenencia al colectivo desde lo más genuino de su identi-
dad única e irrepetible. La ambición que subyace a la promesa constitucional 
de 1814 es, sin duda, enorme, y no deja de tener sentido dado el escenario 
material en el que se hacen presentes grandes diferencias de una sociedad a 
la que por primera vez se le ofrece un principio de unidad con la forma de la 
causa independentista. Esa heterogeneidad estuvo, al parecer, muy presente 
en la reflexión de quienes redactaron la carta constitucional y ello, en buena 
medida, explica la presencia de un singular e inédito precepto. 

La promesa del Acta Constitutiva de 1814 es nada menos que la que 
se dirige a un sujeto para asegurarle la libertad de construirse a sí mismo 
en la más ambiciosa libertad de su conciencia, lo que constituye la promesa 
política más generosa de que se tenga noticia no solo en el mapa ideológico 
prerrevolucionario del Siglo de las Luces, sino que incluso hasta mucho 
tiempo después no se verá surgir un pronunciamiento semejante en docu-
mentos constitucionales posteriores. 
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