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La libertad de 
expresión ilimitada 
lleva al poder a 
los autócratas

Gustavo Ariel Kaufman

En una democracia constitucional, la libertad de expresión tie-
ne como función y destino el desafiar al poder, pero también 
constituye un ejercicio del poder. Como todo poder, su ejercicio 
abusivo puede generar daños indeseados y, en casos extremos, 
insoportables. 

El poder en sí no es ni bueno ni malo. Si la ética pudiese 
expresarse cromáticamente, diríamos que el poder es, previo a 
su ejercicio, incoloro. Con un cierto romanticismo, diríamos que 
el poder es la capacidad de realizar sus propios sueños en cual-
quier ámbito de la vida: personal, social, nacional, universal. El 
color del poder se lo dan las ideas concretas que albergan esos 
sueños: ¿Son de dignidad para todos o de supremacía de la raza? 
¿De desarrollo industrial o de una sociedad agraria idílica? ¿De 
crecimiento económico o de crecimiento moral? ¿De una carrera 
exitosa o de vivir intensamente?

Esos sueños, cuando van más allá de la construcción de la 
propia individualidad, requieren convencer a los otros, asociarlos 
a nuestros sueños, que nuestros sueños también sean los suyos. 
Esos sueños se comparten y se realizan entre varios, entre mu-
chos, entre multitudes. Para convencerlos, o para que los sueños 
de los unos y de los otros se discutan abiertamente, sin imposi-
ciones basadas en la violencia o en la ignorancia de los demás, 
es imprescindible la libertad de expresión. Una democracia es 
un sistema de detención temporal y precaria del poder políti-
co obtenido mediante la confianza mayoritaria de los otros. La 
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libertad de expresión, en su variante política, es el medio que 
permite lograr esa confianza y hacer realidad la alternancia en el 
poder, promoviendo las acciones comunicativas que llevan, final-
mente, al gobierno más consensual posible. Es el prolegómeno 
y el fundamento de la legitimidad del poder en las democracias 
constitucionales; sólo en estas últimas ella crea el poder, destruye 
el poder, sostiene y es sostenida por el poder. 

Luego, la libertad de expresión no se agota en garantizar que 
el poder político sea democrático, sino que se extiende a todos 
los ámbitos de la vida social (por ejemplo, académicos, religiosos, 
artísticos, estilos de vida). Una sociedad genuinamente democrá-
tica permea la necesidad de obtener el consenso como prolegó-
meno al ejercicio del poder de cualquier orden. El mejor modo 
de comprender la libertad de expresión es, ergo, desde el prisma 
del poder.

*****

El poder humano es el poder sobre las personas, y se detenta 
cuando ellas se comportan conforme a lo que se espera de ellas 
o al menos dentro de los límites que establece ese poder, lo cual 
significa que quienes lo detentan, en esa dinámica de organiza-
ción social, crean, justifican y aplican marcos de racionalidad do-
minantes. Ese poder no es necesariamente normativo, dado que 
las personas adoptan la mayoría de sus decisiones cotidianas en 
ausencia de referencias normativas aplicables a cada situación 
concreta.1 Es un poder que establece de preferencia cómo se de-
cide que lo que se decide.

La vida cotidiana es una suma infinita de micro-decisiones, 
una gran cantidad de decisiones importantes y algunas decisio-
nes esenciales, fundamentales, que deciden nuestro avenir. La 

1 ¿Cómo saber si debo leer un libro o mirar televisión? ¿Debo ordenar 
pescado o pollo en un restaurante? ¿Cómo contesto a quien me habla en tono 
agresivo? ¿Camino o corro? 
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vida es una misteriosa trama del azar, destino y carácter, como 
lo sugería Dilthey (Ortega y Gasset, 1973), y es vivida por un 
individuo inconsciente respecto a las consecuencias futuras úl-
timas de cada decisión. Ese individuo es un ser que decide sin 
interrupción; en su mente transcurre un proceso permanente de 
constitución de su voluntad, que lo envía en permanencia en una 
u otra dirección, o en ninguna. En muchos casos, lo que hace es 
lo que lo instruyen a hacer, pero antes de ejecutar la instrucción 
el hombre decide hacerlo o eventualmente rebelarse frente a ella: 
un proceso volitivo precede toda acción, reacción o inacción.

Los procesos volitivos transcurren dentro de marcos de ra-
cionalidad, de parámetros socioculturales que organizan los me-
canismos intelectuales a través de los cuales las decisiones son 
adoptadas. Hay un deseo, una intuición, una necesidad a satis-
facer, un empuje inconsciente, pero en todo caso hay siempre 
una aplicación de la razón humana que consiste en utilizar las 
facultades intelectuales para anticipar los efectos de las propias 
acciones, tomando en consideración esos deseos, intuiciones o 
necesidades, y a decidir en consecuencia. Luego el individuo ac-
túa. Cogito ergo... hago. 

Los marcos de racionalidad del individuo son determinados 
por el poder, ésa es su función fundamental: lograr que la persona 
aplique una secuencia mental determinada para decidir sus ac-
ciones; el poder no es tal sino cuando se internaliza en el indivi-
duo y lo controla desde adentro. El poder no es una consecuencia 
de la cultura en la cual viven y deciden las personas, sino que es 
la fuerza que la impone. El poder hace que el individuo decida 
ergo haga conforme o al menos dentro de los confines comporta-
mentales que espera de él. Esa realidad de nuestra organización 
social no es, a priori, ni recomendable ni condenable: el médico 
que convence al paciente de internalizar la idea de dejar el ciga-
rrillo o que debe alimentarse de otro modo le salva la vida. Por el 
contrario, el jefe hutu que convence a su tribu de salir a matar a 
los tutsis, lo hace para cometer genocidio.

El poder es poder en tanto impone, de un modo u otro, un 
marco de racionalidad al individuo que controle sus decisio-
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nes-acciones, incluso aquellas que asemejan no tener relevancia. 
La medida del poder es el pro-rata de decisiones-acciones del 
individuo que controla de un modo u otro. Las decisiones son 
adoptadas, bajo una cierta lógica inducida por el poder y con-
siderando una serie de informaciones, de creencias o certitudes, 
correctas o falsas, respecto a las consecuencias de los actos.2 Sin 
esas informaciones, creencias o certitudes, los procesos volitivos 
no pueden tener lugar. Eventualmente suceden en un vacío de 
informaciones puntuales, pero incluso allí suceden intelectual-
mente analogías con otras informaciones, creencias o certitudes 
respecto a situaciones similares. 

Si esa lógica y todas esas informaciones, creencias o certitu-
des ya lo preceden, el poder deviene tal al aplicar las consecuen-
cias positivas o negativas de los actos. Si el individuo cogita que 
la acción humana alfa produce el efecto omega, el poder es aquel 
que, (i) sea persuade al individuo de esa relación de causalidad 
alfa - omega, (ii) sea realiza que omega devenga la consecuencia 
de alfa; en ambos casos esa información, creencia o certitud es 
integrada durante el proceso volitivo que precede a la acción y ha 
sido el poder el motor de la internalización del marco de racio-
nalidad dentro del cual tal proceso volitivo ha ocurrido.3

Detrás de esas decisiones, existe un poder (político, religioso, 
o de otra naturaleza) que ha logrado internalizar un proceso vo-
litivo en el individuo que piensa ergo decide ergo hace. El héroe 
que decide en la más absoluta soledad lo que es correcto y que 
enfrenta solo a la autoridad, el personaje del doctor Stockman, 

2 Como ejemplos cotidianos: ¿Cómo reaccionará mi esposa si regreso de-
masiado tarde? ¿Qué pensará mi jefe si voy vestido a la oficina sin corbata? 
¿Qué consecuencias me acarreará no pagar correctamente mis impuestos? 
¿Qué castigo divino tendré por no ir a misa el próximo domingo?

3 Un ciudadano del imperio soviético puede decidir su apoyo al régimen 
comunista en la creencia de que es el único sistema que puede asegurar la igual-
dad de todos, mientras otro deviene un opositor en la creencia de que ese siste-
ma destruye la libertad de la persona. Otro ciudadano soviético puede apoyar al 
régimen apoyado en la información de que todos tienen para comer y proteger 
su salud, mientras que un tercero puede oponerse teniendo la certeza sobre 
cuántos otros ciudadanos han pagado con sus vidas su rechazo al sistema. 
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dramatizado por Henrik Ibsen en Un enemigo del pueblo, es un 
ideal humano tanto literaria como estadísticamente excepcional.

Sin un marco de racionalidad que lo apoye, el poder se debili-
ta hasta la irrelevancia: sin un poder que lo apoye, el marco de ra-
cionalidad se desvanece. Si los marcos de racionalidad son múlti-
ples en una sociedad, el poder se dispersa y vuelve más complejo 
de administrar; múltiples poderes coexisten, a diferentes niveles, 
compiten, confluyen, procurar llevar adeptos hacia sus posiciones 
que les otorguen mayores fuerzas. 

Una sociedad constituida por individuos provenientes de orí-
genes diversos, y que, por ende, han internalizado marcos de ra-
cionalidad alternativos en sus culturas de origen, requiere de ma-
cro-marcos de racionalidad que aseguren la paz social. En esas 
sociedades dotadas de múltiples marcos de racionalidad incluso 
antagónicos, el ejercicio del poder evoluciona naturalmente ha-
cia modos democráticos cuando desarrollan grandes tolerancias 
de los unos hacia los otros, lo cual significa que el macro-marco 
de racionalidad debe poder hacer coexistir en su seno múltiples 
marcos de racionalidad alternativos sin autodestruirse. Ésta es 
la gran fuerza de los marcos de racionalidad dominantes en las 
sociedades genuinamente democráticas y también el objeto del 
odio de muchos: si no fuera por la aceptación que le otorga al 
marco de racionalidad antagónico, el propio no se sentiría ame-
nazado. Los intolerantes y los dogmáticos psico-rígidos no se 
sienten a gusto en una sociedad democrática abierta.

Los marcos de racionalidad4 en los cuales se apoya el poder y 
que son apoyados por el poder constituyen marcos de racionalidad 
dominantes: los sujetos al poder respetan de modo prevaleciente y 
mayoritario esos marcos de racionalidad para adoptar decisiones 
individuales y, consecuentemente, consolidan al poder, conscien-
te o inconscientemente. Esos marcos “dominan” o como mínimo 

4 Un marco de racionalidad contiene (i) un método lógico para proce-
sar informaciones, creencias y certitudes, (ii) un sinnúmero de informaciones, 
creencias y certitudes y (iii) los modos de comprensión de la realidad concreta, 
que se convierten así en nuevas informaciones a procesar. 
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“acotan” el comportamiento de los individuos subsumidos a la 
esfera de poder que sustentan y en la cual se sustentan. Cuando 
el marco de racionalidad de un individuo se encuentra en desfa-
saje con el marco de racionalidad dominante, es decir, al adoptar 
decisiones que no respeten parcialmente los parámetros impues-
tos, sea por la influencia de otros marcos de racionalidad, sea por 
razones personales que lo llevan a encontrarse en disidencia con 
el poder, ese individuo sostiene un marco de racionalidad diver-
gente. Cuando un grupo o un individuo rechaza frontalmente el 
marco de racionalidad dominante in totum y busca reemplazarlo 
por todos los medios, incluso mediante la fuerza, por otro marco 
de racionalidad alternativo, procurando la sustitución definitiva 
de la esfera de poder que se sustenta y que sustenta ese marco, ese 
grupo o individuo propone un marco de racionalidad insurgente. 

El poder, democrático o autocrático, se siente amenazado por 
los marcos de racionalidad insurgentes y utiliza los instrumentos 
a su alcance para neutralizarlos, incluyendo el uso de la violencia. 
La tolerancia o intolerancia relativa hacia los marcos divergentes, 
su difusión y discusión abierta, son las que determinan la natu-
raleza del régimen político, desde la dictadura abyecta cuando 
existe intolerancia absoluta hacia toda divergencia y recurso a 
la violencia para suprimirla hasta la democracia constitucional 
que acepta e incluso promueve la difusión y discusión abierta de 
esos marcos divergentes. No es necesariamente la naturaleza del 
régimen político lo que determina el grado de tolerancia hacia 
la divergencia, sino que tal vez sea aún más atinado afirmar lo 
contrario: que es el grado de aceptación de la divergencia el que 
determina la naturaleza del ejercicio del poder.5 

Cuando clamamos que las divergencias sean toleradas, en 
el fondo reclamamos democracia real, derechos individuales, 
división de poderes. Los regímenes que dejan de tolerar las di-

5 Quienes aceptan dejar un día el poder no temen la divergencia que los 
destronará eventualmente; quienes temen dejar del sillón de la autoridad desar-
rollan una fobia a la divergencia por su potencial de fragilización que los lleva 
al autoritarismo.
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vergencias derivan hacia el autoritarismo y, viceversa, las auto-
cracias que aprenden la tolerancia se convierten, al final del ca-
mino, en democracias.

Los marcos de racionalidad son realidades sociológicas diná-
micas precarias: viven, evolucionan, mueren, renacen, se fusionan 
o transforman. Los cambios que sufren esos marcos de raciona-
lidad producen efectos concomitantes en el régimen político que 
en ellos se apoyan y que ellos apoyan. 

Si un régimen dictatorial es demolido a través del reemplazo 
de su marco de racionalidad por otro (por ejemplo, que las perso-
nas salgan a la calle a protestar sin miedo, haciendo caso omiso de 
las amenazas de la policía de la dictadura), es una razón para que 
festejemos quienes preferimos la democracia. Pero no hay nada 
que festejar si los nazis convencen a los alemanes de abandonar 
la democracia de Weimar. Si pretendemos que la dignidad de las 
personas tenga vigencia efectiva y no constituir una mera decla-
mación en los textos jurídicos, el marco de racionalidad de la de-
mocracia debe ser reforzado, enseñado en las escuelas, promovido 
por todos los medios. ¿Qué hacer cuando el marco de racionalidad 
de la democracia se ve amenazado por racionalidades insurgentes?

Todo régimen político, todo esquema de poder, defiende sus 
marcos de racionalidad. En las autocracias, los marcos de racio-
nalidad son exiguos, ergo sus límites son fácilmente transgredi-
dos. El autoritarismo de una sociedad es función inversa a la di-
mensión del marco de racionalidad dominante que impone a sus 
súbditos. Cuando esos límites comienzan a extenderse, cuando 
la tolerancia hacia marcos de racionalidad divergentes se acen-
túa (es decir que el marco de racionalidad dominante puede so-
brevivir a las divergencias e incluso las engloba), nos dirigimos 
hacia sistemas que respetan la dignidad de las personas. Cuando 
la dimensión de los marcos de racionalidad divergentes delibera-
damente tolerados es casi infinita, nos encontramos frente a una 
democracia y a todo un sistema político estructurado alrededor 
de un marco de racionalidad dominante capaz de albergar en su 
seno múltiples divergencias, cuya diversidad refuerza en lugar de 
debilitar el régimen político. 
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Uno de los componentes fundamentales de los marcos de 
racionalidad dominantes de las democracias genuinas es la li-
bertad de expresión, que consiste en vivir en una sociedad que 
no se siente amenazada y, a contrario, es reforzada por las propo-
siciones de marcos de racionalidad divergentes en su seno, cuyos 
proponentes no sólo están a salvo de la violencia de la autoridad, 
sino que son celebrados como héroes sociales, precisamente por 
sostener con coraje e inteligencia sus diferencias.

Las autocracias, por el contrario, ejercen la violencia contra 
los individuos que divergen; en la democracia, divergir no pre-
senta riesgos, pero las líneas rojas son atravesadas cuando se sos-
tienen marcos de racionalidad insurgentes (véase Esquema 1).

Esquema 1. Tres marcos.

Asimismo, un precio alto es pagado para llegar a esa situación 
casi idílica de tolerancia mutua: si la democracia renuncia a ejer-
cer la violencia para proteger su marco de racionalidad dominan-
te, esa transacción resulta de un pacto de sublimación recíproca 
por el cual el poder sublima la violencia contra los divergentes, 
transformándola en desentendimiento de lo que le ocurre a cada 

Marco racionalidad
dominante divergente

Marco racionalidad
dominante insurgente

Marco racionalidad dominante

Violencia
autocracia

Violencia
democracia
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individuo, haciéndolo a éste responsable no sólo de sus propias 
palabras sino además de su propia suerte (“right to be let alone”, 
en lenguaje estadounidense), mientras los individuos subliman 
su propia violencia cuando se encuentran en disidencia con el 
poder, limitándose a utilizar únicamente el discurso en todas sus 
formas para manifestar sus descontentos o sus ideas alternativas. 

El núcleo del marco de racionalidad dominante de la demo-
cracia es el individualismo —doctrina por la cual cada individuo 
puede reivindicar como principio supremo de su existencia la 
protección de su propia vida y el logro de su propia felicidad—, 
lo cual implica muchos aspectos positivos en cuanto a la protec-
ción de la dignidad y de la libertad de la persona, porque el siste-
ma político debe propender a proteger la vida de cada uno y a que 
cada uno tenga la oportunidad de alcanzar la felicidad. Por otra 
parte, ese individualismo trae consecuencias colaterales negativas 
porque, en medio de tanta algarabía del individuo autónomo y 
feliz, éste tiene propensión a desligarse emocionalmente de la 
suerte de los otros y a abandonarlos cuando ellos no coadyuvan 
a la propia vida y a la propia felicidad: el lado oscuro del indivi-
dualismo es que abandona a la gente, porque el logro de la propia 
felicidad como fin último lleva a considerar como irrelevante la 
felicidad de todos los que no cuentan para él. 

Así, actuando como efecto colateral indeseado, el individua-
lismo debilita la democracia, dado que los individuos abando-
nados llegan a descreer del marco de racionalidad que propone 
y pueden convertirse en opositores activos, siendo presas fáciles 
de las proposiciones mágicas, en particular autoritarias. Los in-
dividuos abandonados pueden también rechazar la sublimación 
de la violencia que se les propone y ejercitarla para sostener sus 
propios puntos de vista y provocar deliberadamente cambios 
sistémicos.

Por otra parte, la democracia propone, como última línea de 
protección, que las personas concluyan, —cuando el sistema cru-
je— y en última instancia, que de todos modos y cualesquiera sean 
los problemas sociales, la alternativa sistémica, —es decir, la auto-
cracia o la dictadura— será peor, por lo cual los marcos de raciona-
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lidad alternativos continúan siendo meramente divergentes y no 
se convierten en insurgentes en la gran generalidad de los casos. 

El límite entre la divergencia y la insurgencia no es atravesa-
do por los individuos protestatarios que creen que la revolución 
no traerá aparejada sino una situación real aún peor que aquella 
contra la que ellos protestan, ésa es una de las grandes fuerzas de 
la democracia: convencer pacíficamente incluso a quienes están 
furiosos con sus resultados concretos de apoyarla. Ese convenci-
miento pacífico tiene un argumento de peso en su favor: la liber-
tad de expresión, la posibilidad de divergir sin riesgos. 

Los marcos de racionalidad divergentes consisten en lógicas, 
parámetros, valores y criterios tenidos en cuenta para decidir que 
son genuinamente distintos a los preconizados por los marcos 
de racionalidad dominantes. Ellos se manifiestan a veces como 
partidos políticos, pero también en manifestaciones artísticas, en 
comportamientos que no responden a incentivos financieros, en 
creencias religiosas, en grupos que se reúnen a criticar el poder y 
que insultan o desprecian a los gobernantes de turno, frecuente-
mente de modo abierto. 

El poder democrático es tolerante de esas manifestaciones 
agresivas y personalmente hirientes en muchos casos; pero como 
contrapartida de esa insensibilidad, que los burócratas investidos 
de autoridad por la democracia están obligados a desarrollar, para 
mantenerse indiferentes frente a los insultos legitimados por la 
libertad de expresión, ellos justifican implícitamente continuar 
en posiciones insensibles e indiferentes frente a los dramas per-
sonales de los cuales ellos no se hacen cargo y respecto a los cua-
les, de todos modos, resulta legítimo protestar y utilizar epítetos 
heterodoxos contra ellos. 

La libertad de expresión se muestra así en su doble faceta: pú-
blicamente es un medio permitido, un derecho individual, para 
sostener divergencias con el poder y procurar obtener el cam-
bio social y el reemplazo de quienes lo detentan, más profunda-
mente actúa en realidad para mantener un statu quo consistente 
en un continuum de individualismo así legitimado cualesquiera 
sean tanto las circunstancias como sus consecuencias concretas: 
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¿Cómo podrían individuos que gozan de derechos tales como la 
libertad de expresión ejercitar la violencia para cambiar un sis-
tema que garantiza tantos y tales derechos a todos y a cada uno? 
La libertad de expresión canaliza las protestas que podrían des-
embocar en insurgencias hacia métodos de expresión incruentos. 

La violencia social es sublimada, ello es positivo en todos los 
casos —si hay una ventaja fundamental universal en la libertad 
de expresión, es que su ejercicio evita en la mayoría de los casos 
el derramamiento de sangre, tanto la de los individuos que di-
sienten como la de los partidarios del statu quo. Por otra parte, 
los cambios sociales, en particular la morigeración del individua-
lismo, son menos urgentes, dada (i) la presión menor que ejerce 
la mera palabra en comparación con el ejercicio de la fuerza y 
atento a que (ii) el otorgamiento de derechos fundamentales a 
quienes protestan, fundamentalmente la libertad de expresión, es 
tan importante que cualquier otra carencia (por ejemplo, alimen-
ticia) se convierte en secundaria, casi un detalle en un régimen 
democrático que garantiza semejantes libertades individuales 
(esto es, obviamente, el discurso de respuesta frente a la crisis). 
La libertad de expresión es hoy, además de un derecho funda-
mental, una herramienta de comunicación y por ende de legi-
timación prácticamente invencible para los partidarios de todos 
los individualismos.

Así, quienes protestan, quienes proponen marcos de racionali-
dad divergentes, agotan sus energías de cambio en preconizar sus 
mensajes y en expresar sus quejas, para luego regresar a sus casas 
al final del día a recostarse plácidamente, mientras los detentores 
del poder, a cargo de aplicar el régimen de racionalidad dominan-
te, pueden hacen lo mismo, insensibles tanto frente a los agravios 
recibidos como respecto a los problemas graves objeto de las pro-
testas que muchas personas no puede resolver por sí mismas. Se-
gún mi posición, incansablemente protesto o escucho protestas, 
ergo en los dos casos quedo agotado y regreso a dormitar.

Los marcos divergentes procuran ganar adeptos, convencer 
a los otros, crecer y convertirse eventualmente en marcos domi-
nantes. Eso es perfectamente natural. Para convencer a los otros, 
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manifiestan, escriben, cantan, pintan, hacen discursos, publican 
diarios o libros... El marco de racionalidad democrático los al-
berga a todos y protege, bajo una especie de lema implícito: si 
hay problemas, si hay algo para mejorar: ¡dígalo libremente, pero 
no se vuelva violento! Así es como se apropia de la excusa per-
fecta para desentenderse de los dramas de los unos y los otros: 
diga, grite, manifieste, vote… Nosotros no los obligamos a nada, 
haga de su vida lo que quiera y diga lo que le plazca; lo que no 
obtendrá de nosotros es que asumamos los problemas deriva-
dos de vuestro libre albedrio como si fueran los nuestros: nuestra 
función es, esencialmente, proteger vuestro derecho a que digan 
lo que quieran. Por el resto, veremos lo que eventualmente po-
demos hacer por usted, en la medida de las posibilidades y de las 
prioridades políticas del momento.

Muchos somos quienes queremos vivir en una democracia 
con derechos humanos, libertades individuales, dignidad para to-
dos, y una larga lista de derechos garantizados para todos los in-
dividuos, incluyendo el derecho a disentir. Sin embargo, el soste-
ner ciegamente, fanáticamente, la democracia y el individualismo 
que constituye su núcleo nos hace perder la perspectiva del aban-
dono de la gente que ese individualismo produce como efecto 
colateral, lo cual culmina tanto por vulnerar principios implícitos 
en las democracias contemporáneas como ponerlas a riesgo, dado 
que los abandonados votan y no siempre apoyando el sistema de-
mocrático. Basta una tormenta suficientemente violenta, es decir, 
una crisis económica aguda y que el número de abandonados 
crezca exponencialmente, para un naufragio institucional.

El punto es: la excusa fundamental para no ocuparse de la 
gente abandonada a su suerte es la “libertad de expresión”. La 
cólera y la desesperación de quienes se encuentran solos frente 
al sistema o de quienes se sientan solidarios con ellos deben ser 
canalizadas (únicamente) mediante “expresiones” que son libres. 
No parece ser una casualidad que las sociedades que son ultra-in-
dividualistas como los Estados Unidos tengan que construir una 
ultra-libertad de expresión para ultra-sublimar el ultra-abando-
no de las personas al cual proceden.
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Si es correcta nuestra tesis intuitiva de que existe una relación 
entre el abandono de la gente que realizan las sociedades indivi-
dualistas con la libertad de expresión que ellas consagran, enton-
ces se abren dos vías de trabajo: (i) lograr romper esa relación y 
defender la libertad de expresión a la vez que nos ocupamos de 
todos los miembros de la sociedad, y (ii) reexaminar a la libertad 
de expresión para darle otro fundamento y contenido. Idealmente 
ambos. Ese reexamen —nosotros lo proponemos aquí— resulta 
de considerarla como el derecho de proponer marcos de raciona-
lidad divergentes a los marcos de racionalidad dominantes en los 
que se apoya y que apoyan al poder. Para emitir expresiones que 
no salen del marco de racionalidad dominante no es necesario 
ese derecho; las proposiciones de marcos de racionalidad insur-
gentes (por ejemplo, llamados a la violencia para a atacar ciertos 
grupos, reclutamiento para unirse a grupos terroristas, divulgar 
información de cómo realizar u obtener armas de destrucción 
masivas) no son, y no deberían ser consideradas, como derechos 
que merezcan ser protegidos. 

Una línea roja debe ser trazada entre lo divergente y lo insur-
gente: ésa es la diferencia fundamental de quienes preconizamos 
que la libertad de expresión deba ser considerada como un de-
recho semejante a los demás, es decir, necesariamente compati-
ble con el ejercicio de los otros derechos fundamentales, no menos 
importantes (tesis “europea”), en comparación con quienes sos-
tienen que el único derecho sin límites, desobligado a hacerse 
compatible con los otros, es la libertad de expresión (tesis “es-
tadounidense”). En esta última posición nosotros no sólo ve-
mos un error filosófico fundamental en cuanto relega a los otros 
derechos, subordinándolos al principio supremo de la expresión 
libre, sino además un error político, al suponer que la solución al 
ultra-individualismo es la ultra-sublimación de la violencia po-
tencial que el mismo puede aparejar a través de permitir una 
ultra-libertad de expresión.

Asimismo, nosotros creemos que en una democracia basada 
en la dignidad de todas las personas y en la protección particu-
lar de las más débiles, los mensajes deliberadamente incitativos 
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a la discriminación y a la violencia contra los grupos histórica-
mente vulnerables deben ser considerados como proposiciones 
de marcos de racionalidad insurgentes. nosotros creemos que en 
una democracia basada en la dignidad de todas las personas y en 
la protección particular de las más débiles, deben ser considera-
dos como proposiciones de marcos de racionalidad insurgentes 
los mensajes deliberadamente incitativos a la discriminación y a 
la violencia contra los grupos históricamente vulnerables. Éti-
camente, atento a que la destrucción deliberada de la posición 
social de grupos sustanciales de ciudadanos, es decir, de sus posi-
bilidades reales de ejercer sus derechos, afecta los principios más 
esenciales de esa democracia constitucional y destruye la legiti-
midad de su marco de racionalidad. Políticamente, atento a que 
cuando el ultra-individualismo protege a rajatablas la ultra-li-
bertad de expresión, ello (i) genera, potenciada por internet, la 
exclusión de los grupos históricamente vulnerables y (ii) justifica 
el ultra-abandono de un porcentaje importante del cuerpo elec-
toral. Si sumamos los abandonados por el sistema ultra-liberal y 
muchos de los humillados desde siempre, que comprenden con 
lucidez que las promesas de igualdad y protección de la demo-
cracia nunca serán materializadas, la autocracia se transforma en 
una alternativa de gobierno posible. Contrariamente a las ideas 
preconcebidas, tanto el exceso como el defecto de libertad de 
expresión colocan en riesgo a la democracia.

*****

Desde el punto de vista intrínseco a cualquier marco de racio-
nalidad, las propuestas que los contradicen son, en cierto modo, 
irracionales, es decir, contienen ideas que resultan contradictorias 
con el interés real de las personas que las adoptan (según el aná-
lisis realizado usando los parámetros de esa racionalidad domi-
nante). Los marcos divergentes son criticados como tales, como 
contrarios a la racionalidad y a las verdaderas conveniencias de 
los individuos.
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Todo marco de racionalidad tiene como función definir los 
criterios y parámetros a través de los cuales el individuo llega a re-
sultados intelectualmente aceptables, bajo los cuales el individuo 
luego pasa a la acción. Esos marcos delimitan asimismo los conte-
nidos dogmáticos rechazados y los parámetros inaceptables, de los 
cuales se protegen desarrollando argumentos diversos para atacar-
los que refuerzan su propia integridad. Cuando esos argumentos 
resultan insuficientes para contrarrestar los marcos divergentes, se 
debilitan y debilitan el poder que sustentan y que los sustentan. 

Los marcos de racionalidad divergentes, así, pueden llegar 
a reforzar los marcos dominantes si estos últimos reaccionan a 
tiempo como para evolucionar, detectando sus propias incohe-
rencias e insuficiencias y reaccionando con pertinencia y humil-
dad frente a ellas. Ése es también una gran ventaja de los sistemas 
democráticos: al albergar y tolerar en su seno los marcos diver-
gentes, es mucho más permeable a evolucionar acompañando los 
cambios sociales en douceur que las autocracias que se escleroti-
zan y responden con la negación o incluso mediante la violencia 
a las críticas.

Las democracias, así, crean marcos de racionalidad dominan-
te dinámicos, evolutivos, capaces de perdurar en la protección 
de los derechos individuales al mismo tiempo que se mejoran 
los marcos teóricos que sustentan tal protección. Sin embargo, 
en materia de libertad de expresión, la discusión ya era compli-
cada en el pasado porque su protección desmedida creaba desde 
entonces resultados colaterales indeseables, contradictorios con 
sus propios valores fundamentales (por ejemplo, los ataques a las 
minorías vulnerables que retrogradaban su aceptación social), y 
ahora es mucho más compleja a causa de internet y del otorga-
miento de la palabra anónima, con un gran poder de difusión e 
impunidad, a un sinnúmero de actores que ni siquiera se encuen-
tran todos en el territorio nacional. 

Paradójicamente y contrariamente a lo que opinan muchos, 
la libertad de expresión es hoy más fácil de ejercer, pero también 
más difícil de proteger, porque gracias a internet ella silencia a 
las minorías vulnerables que son atacadas mediante un ejercicio 
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abusivo y deliberadamente maligno. Internet crea múltiples gru-
pos de racionalidad divergente, que intercambian libremente, y 
eso contribuye a la evolución positiva de la democracia. Internet 
crea asimismo múltiples grupos que sostienen marcos de racio-
nalidad insurgente que se organizan para socavarla. Internet, a 
la vez, refuerza y debilita a la democracia y la protección de los 
derechos individuales.

El modo en que estructuremos el marco teórico de la libertad 
de expresión, a partir de la existencia de internet como su vehículo 
fundamental, reemplazando a la prensa escrita, refuerzará o pon-
drá en riesgo a la democracia. Pero esa tarea es relativamente sen-
cilla si la comparando con el problema preexistente fundamental: 
el individualismo tiene el efecto colateral de abandonar a la gente 
y la libertad de expresión excusa de responsabilidad a los gober-
nantes. Un nuevo modo de conceptualizar la libertad de expresión 
debe, además de adaptarse a la existencia de internet, encontrar el 
modo de evitar esa instrumentalización. La libertad de expresión 
debe permitir que se digan cosas frente a las cuales el gobierno 
deba responder concretamente y asuma responsabilidades en lu-
gar de deshacerse de ellas alegando la vigencia de esta libertad. 

Eso significa, como ejemplo, que si se atacan a las minorías 
vulnerables, el gobierno replique protegiéndolas, sin que pueda 
refugiarse en la vigencia de la expresión libre para sostener “ha-
ber escuchado”, encogerse de hombros y no hacer nada. Pero ac-
tualmente la libertad de expresión no está concebida para obligar 
al poder a responder y se encuentra inadaptada a internet. 

Nosotros no creemos que la democracia sea un sistema lo 
suficientemente sólido, casi indestructible, ni un sistema natural 
hacia el cual evoluciona la sociedad humana una vez que los indi-
viduos son educados y cuentan con bienes materiales adecuados 
para su sustento. La democracia, entendida como un gobierno 
limitado cuyo objetivo es la protección de los derechos indivi-
duales de todos los ciudadanos y que es elegido por mayorías que 
así deciden los rumbos políticos, económicos y sociales a adoptar, 
es vulnerable a que se desarrolle una masa crítica de ciudadanos 
numerosa que sostenga candidatos o propuestas limitativas de 
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derechos, lo cual genera un efecto en cascada que destruye todo 
el edificio. Esa masa crítica de ciudadanos desilusionados de la 
democracia que deciden socavarla se genera —es necesario de-
cirlo— a partir de marcos de racionalidad que mezclan o con-
funden la disidencia y la insurgencia o que ocultan a esta última 
con giros dialécticos hábiles y ambiguos a la vez. Esos marcos de 
racionalidad disidentes e insurgentes al mismo tiempo surgen y, 
a partir de internet, prosperan, gracias a una cierta visión irrealis-
ta, naïve, de la libertad de expresión. 

*****

La ausencia de límites a la libertad de expresión reduce las 
defensas de la democracia para protegerse de quienes la quieren 
destruir a través de denigrar a las minorías vulnerables que ella 
debe proteger. Esta intuición tenía como único ejemplo concreto 
la caída de la república de Weimar y el ascenso de Hitler; por esa 
razón, ella nunca contó con la adhesión de los científicos sociales. 

Esto hasta que llegó el triunfo electoral de Donald Trump. 
Pero antes que ello, como un preludio de la ola populista, la vic-
toria de partidos que propugnan la limitación de los derechos 
en Hungría. ¿Qué une a estos dos países, los Estados Unidos y 
Hungría? Que ambos cuentan con jurisprudencias constitucio-
nales de protección irrestricta, ilimitada, de libertad de expre-
sión.6 Es más: son los dos únicos países desarrollados que cuen-
tan hoy con esa clase de jurisprudencia. ¿Cómo creer que sea una 
casualidad que los únicos dos países que sostienen la libertad 
irrestricta de expresión hayan elegido a gobiernos populistas, en 
los límites entre lo que puede considerarse como una divergencia 
y una insurgencia en una democracia, atacando en ambos los de-
rechos de las minorías más vulnerables y vituperadas por el clima 
social existente? 

6 Decisión 18/2004 del Tribunal Constitucional de Hungría, citado en 
Koltay (2013).
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Para los escépticos que no reaccionan frente a un solo caso, 
hay que decirles la novedad: ahora tenemos tres, el más preocu-
pante de todos es la mayor potencia mundial, que se creía inmu-
ne frente a los populismos tercermundistas. Alguien tendría que 
decirles que es posible que lo que les ocurre, que el líder que las 
masas desencantadas han elegido, lo haya sido en buena parte 
gracias a esa teoría dogmática de la libertad de expresión ilimita-
da de la cual tanto se enorgullecen.

¿Cómo puede ocurrir algo así a la sociedad que es, a la vez, 
una de las más educadas, una de las más ricas y sin duda la más 
poderosa? ¿A la democracia más sólida y antigua, con jueces in-
dubitablemente independientes? ¿Con prensa totalmente libre? 
¿Al final, la libertad de expresión ilimitada es la garantía final de 
la democracia como la gran mayoría de la doctrina constitucional 
estadounidense lo cree, o es en realidad su sepulturera?  

Las tendencias irracionales de las sociedades democráticas 
desarrolladas son, en teoría, domesticadas, neutralizadas, mini-
mizadas, contenidas por la educación de masas, basada en los 
principios de construcción de la democracia, que inculcan todo 
el tiempo métodos racionales de comprensión de la realidad y 
el respeto hacia los valores sociales fundamentales. Los sistemas 
educativos son sistemas de construcción de sistemas políticos. 
Si en ellos se enseñan de modo efectivo marcos de racionalidad 
dominantes de carácter democrático, la democracia genuina se 
instala y es susceptible de aceptar en su seno marcos de racio-
nalidad divergentes. Pero si los mensajes exteriores “tocan” inte-
ligentemente puntos débiles de irracionalidad, sumado ello por 
ejemplo a una crisis económica, a la ausencia de esperanzas de 
una parte de la población y a un debilitamiento de la legitimidad 
de las instituciones, ello puede entronizar regímenes destructivos 
de libertades individuales.

Algunos leerán el párrafo anterior como una herejía auto-
ritaria y censuradora de las críticas a los políticos. Pero ése no 
es el punto: los mensajes que “tocan” el inconsciente y que son 
destructivos de la democracia no son aquellos que atacan a éste 
o a aquel político o institución democrática, sino los que agreden 
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con propósitos destructivos a las minorías vulnerables, propo-
niendo coartar sus derechos.

Existe un derecho constitucional tan obvio que ni siquiera 
es referido en el texto constitucional: es el derecho de todos a 
formar parte de la sociedad. Los derechos más puntuales como 
el derecho a trabajar o a estudiar son declinaciones de una socie-
dad que se pretende inclusiva de todos, perteneciente a todos y 
gobernada colectivamente por todos, por un “todos” constituido 
por ciudadanos (i) iguales ante la ley en términos formales e (ii) 
iguales asimismo en sus posibilidades reales de adquirir cuotas de 
poder de cualquier naturaleza. 

Los mensajes de odio, odium dicta, buscan destruir ese esque-
ma que pulverizó los modelos sociales tradicionales precedentes, 
bajo los cuales el “todos” era limitado al “algunos”, o mejor dicho 
al “nosotros”. Frente a la dificultad de derribar a las institucio-
nes democráticas, quienes no desean compartir cuotas de poder 
con “todos” buscan el talón de Aquiles del sistema democrático 
y arrojan allí sus flechas envenenadas. Ello lo hacen utilizando 
la “libertad de expresión”, pero con intenciones malignas, insur-
gentes. No para proponer a los ciudadanos otros puntos de vis-
ta divergentes con el poder, sino para expulsar de la sociedad a 
quienes no son considerados como “nosotros”: a los “otros”.

Ése es el punto álgido de la democracia: el desfasaje entre, 
por una parte, los derechos formales de todos tal como están 
escritos, teorizados en las leyes y, por otra parte, los derechos 
tal como son ejercidos en la realidad cotidiana, derivados de los 
espacios de poder que se le otorgan y que sólo pueden resultar 
de la aceptación social de ese individuo como un igual digno de 
respeto, de confianza y consideración y merecedor de oportuni-
dades sin importar su origen social, como un dignus inter pares. 

Los nostálgicos del poder mágico lo saben y es allí donde la 
atacan: incrementando esos desfasajes entre derechos formales 
y derechos reales, defenestrando, humillando, difamando a las 
minorías históricamente vulnerables con todos los epítetos, in-
sultos y acusaciones malignas posibles. Cuando una democracia 
abandona el combate por la protección de todos y en particular 
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de los más vulnerables, deja de serlo y evoluciona hacia un sis-
tema donde no todos pueden aspirar a una cuota cualquiera del 
poder. El sistema, luego, incoherente con sus propios principios, 
hace estallar su marco de racionalidad dominante, el cual puede 
ser reemplazado por el marco de racionalidad (insurgente) basa-
do en el principio de la desigualdad natural entre los individuos. 
Allí llegamos mediante las teorías ilimitadas de la libertad de 
expresión, que permiten las defenestraciones, las humillaciones 
y las difamaciones de las minorías vulnerables. ¡Felicitaciones a 
sus proponentes!

Voltaire sostenía con orgullo su disposición a perder la vida 
para que los demás puedan tener el derecho de expresar opinio-
nes contrarias a la suya; sabias palabras para su época, pero no 
para la nuestra. Yo no estoy dispuesto a perder mi vida para que, 
por ejemplo, los hutus en el poder en la Ruanda de 1994 tomen 
el micrófono de la radio para insultar a los tutsis calificándolos 
como cucarachas e insectos, como preludio e invitación al geno-
cidio que efectivamente ocurrió; por el contrario, hubiese estado 
dispuesto a perder mi vida procurando defender a los tutsis, in-
cluyendo actuar preventivamente evitando tales incitaciones. 

En una época donde no sólo hay radio y televisión sino ade-
más internet y las palabras tienen un efecto potencial mucho más 
devastador, otorgando al ultra-individuo, seguro de sí y de su su-
perioridad racial o social pero insatisfecho de su posición social 
insuficiente, el arma ideal para atacar a los culpables aparentes de 
su falta de felicidad; la ultra-libertad de expresión es una bomba 
de tiempo esperando las condiciones ideales para que sus des-
contentos hagan estallar la democracia desde adentro. 

Hitler no es una excepción histórica sino un ejemplo de lo 
que puede ocurrir dadas ciertas circunstancias excepcionales. Los 
acontecimientos actuales en Estados Unidos y Hungría (Chan-
nel 4 News, 2013), parapetos actuales de la libertad de expresión 
sin límites y utilizada desde el poder para defenestrar a los más 
vulnerables, deberían constituir alertas suficientes para recons-
tituir, reescribir una nueva teoría de la libertad de expresión, (i) 
despojada de sus riesgos colaterales para la democracia y los de-
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rechos de las minorías, (ii) que no sea instrumentalizada como 
excusa para abandonar a la gente y (iii) que sea lo suficientemen-
te lúcida como para dejar de lado lo que alguna vez dijo sobre 
ella, sin demasiada premonición de sus consecuencias dos siglos 
después, el sabio Voltaire.

*****

No existe objeción moral alguna a que personas, grupos, 
instituciones, países, grupos de todo nivel y tamaño, procuren 
ejercer dosis crecientes de poder. La adquisición no-violenta del 
poder se realiza a través de la proposición de marcos de racio-
nalidad divergentes, o criticando la distancia entre los discursos 
declamados y las realidades concretas de las cuales son responsa-
bles aquellos que se pretende reemplazar en el ejercicio del poder. 

La voluntad de poder y la proposición de marcos de racio-
nalidad alternativos o la crítica a quienes son sostenidos por los 
marcos dominantes son dos caras de la misma moneda: resulta 
infrecuente que quienes propongan marcos de racionalidad al-
ternativos no ambicionen, de un modo u otro, un cierto ejercicio 
del poder (es decir, como dijimos al principio, que las personas 
adopten los marcos de racionalidad que los sostienen y que ellos 
sostienen). La discusión por los marcos de racionalidad no es una 
mera discusión académica inocente confinada a debates asépti-
cos sin consecuencias; detrás de toda lucha de poder, hay una 
discusión de marcos de racionalidad, y viceversa. 

Por ello, la libertad de expresión puede asimismo entenderse 
como una especie de libertad política de procurar llegar a un 
cierto ejercicio del poder (institucional, académico, artístico, re-
ligioso, económico, social…) a través de la proposición de mar-
cos de racionalidad divergentes. La libertad de expresión es para 
quien pretende acceder su poder y para el que lo detenta e im-
plica una obligación para los contendientes: sólo explicitarás tus 
diferencias mediante la expresión, jamás mediante el recurso a 
la fuerza. Ambos limitan su combate político al discurso, a ga-
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nar la opinión pública o a quienes deciden o ejercen influencia 
suficiente. La discusión sobre el marco de racionalidad al cual 
las personas se someterán para adoptar decisiones es una mera 
acción de debate abierto, de comunicación (en el buen sentido). 

La democracia constitucional podría ser entendida, en este 
sentido, como un sistema político que distribuye el poder po-
lítico a través de la discusión incruenta de los marcos de racio-
nalidad que serán adoptados por los ciudadanos dentro de los 
parámetros establecidos en la Constitución y, por ende, la liber-
tad de expresión como la posibilidad de proponer tales marcos 
de racionalidad alternativos sin temer a reacciones agresivas que 
vayan más allá de respuestas discursivas de quienes detentan el 
ejercicio del poder.

No existe libertad de expresión en una autocracia, ni tiene 
sentido hablar de ella. Sólo existen marcos acotados, precisamen-
te limitados, dentro de los cuales la palabra no alineada con el 
poder es tolerada y puede ser emitida sin temores sólo en tanto 
no fragilice al autócrata en turno. Existe a veces una proto-li-
bertad de expresión, ensayos embrionarios que testean el poder 
y que buscan el poder. En otras ocasiones, acciones temerarias, 
proposiciones de marcos de racionalidad divergentes o insurgen-
tes, pero quienes los formulan no son libres: el poder tolera o 
el poder es ineficiente en descubrir o en castigar a quienes los 
desafían, pero el poder autoritario no concibe su alternancia, ergo 
no acepta los discursos destinados a reemplazar los marcos de 
racionalidad dominantes en los cuales se apoya, ergo, in fine no 
permite la libertad de expresión. El poder democrático, en cam-
bio, acepta que sus detentores temporales sean reemplazados e 
incluso fomenta la alternancia política, ergo acepta los marcos de 
racionalidad divergentes destinados a los recambios de personas 
y a la implementación de nuevas propuestas políticas ergo incen-
tiva la libertad de expresión susceptible de producir y acelerar 
tales cambios.

La libertad de expresión, entonces, es una condición nece-
saria para el nacimiento de democracias constitucionales y, vi-
ceversa, sólo se ejerce dentro de una democracia constitucional 
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que la sostiene y que ella sostiene. La libertad de expresión es, 
ella misma, una parte de un marco de racionalidad dominante 
de la democracia, en sus diversas variantes interpretativas. Esas 
variantes tienen relación con la clase de democracia constitucio-
nal de la cual tratemos. Por ejemplo, si se trata de un régimen 
inclusivo que procura al menos que la gente no sea abandonada 
a su suerte, la libertad de expresión se adapta a ello. Por el con-
trario, si se trata de regímenes ultra-individualistas, la libertad 
de expresión se radicaliza y convierte en un ultra-derecho más 
importante que los otros. 

En una autocracia o en una dictadura, el marco de racionali-
dad dominante es aquel bajo el cual el individuo debe preguntar-
se en permanencia cómo sobrevivir: si el poder es conservado por 
el autócrata, ello es a través del miedo a desafiarlo y la imposición 
de temores cotidianos a los cuales los ciudadanos se resignan. El 
marco de racionalidad dominante es simple: si digo A o digo B, 
¿cuál de las opciones incrementa mis posibilidades de continuar 
mi vida en libertad y sin sobresaltos? Luego, todo el sistema po-
lítico autocrático o dictatorial se fundamenta y fundamenta tal 
marco de racionalidad dominante caracterizado por el “miedo”.

Derechos
colectivos

Concentración Normas de reingeniería
del poder social autocráticas

Autocracia/dictadura

Racionalidad
del sobreviviente

Esquema 2. Marco de racionalidad dominante 1.
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En una democracia, por el contrario, el marco de racionali-
dad dominante permite e incluso fomenta la competencia por 
el poder: es la racionalidad de quien no teme a los gobernantes 
y procura, eventualmente, ocupar su lugar, a través de la propo-
sición de marcos de racionalidad divergentes o evidenciando la 
hipocresía o ineficiencia de los detentores actuales del poder. Si 
digo A o digo B, ¿cuál de las opciones incrementa mis posibilida-
des de lograr una cuota de poder? Luego, todo el sistema político 
democrático se fundamenta y fundamenta tal marco de racio-
nalidad dominante caracterizado por la “competencia electoral”.

Derechos
individuales

Democracia

Racionalidad
del elector

Normas de reingeniería
social democráticas

División
del poder

Esquema 3. Marco de racionalidad dominante 2.

Todo esto es políticamente muy romántico, pero también en 
la democracia muchos son quienes tropiezan y yacen inermes, 
angustiados, en el fondo del pozo negro del olvido colectivo. El 
sistema social ultra-individualista no sólo es insensible frente a 
los sollozos silenciosos de quienes se quedan solos consigo mis-
mos y que no pueden arreglarse para continuar una vida míni-
mamente normal, sino que además declama desembozadamente 
el derecho a ser dejado a solas, el right to be left alone, cuando 
una concepción política mínimamente sensible debería dar lugar 
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al desarrollo del derecho opuesto, es decir, el derecho a no ser 
dejado a solas. El individualismo que está en la base de todo el 
esquema de derechos fundamentales limita la reflexión a lo que 
es conveniente para cada uno y reduce los anhelos personales de 
una sociedad de la cual todos sean miembros dignos y plenos a 
un test de coherencia con las propias ambiciones individuales: 
Si tuviésemos mayor redistribución del ingreso, cuidando mejor a la 
gente débil, ¿qué ocurriría con mis propios impuestos? La libertad de 
expresión prosigue en tanto pretendiendo un estatus deontoló-
gico de derecho fundamental; pero quienes la ejercen clamando 
por ayuda desde el fondo del pozo negro, sólo reciben en res-
puesta un eco casi perfecto de su propia voz.

El ciudadano individualista que ve a otro en la calle pidien-
do limosna y en serias dificultades se pregunta, en una vaga re-
miniscencia de la conmiseración fraternal de Caín, si, después 
de todo, es él mismo el guardián del otro, para luego continuar 
con su propia cotidianeidad desprovisto de todo sentimiento de 
culpabilidad o de empatía por su conciudadano. Si algo no está 
bien, que ello se diga y que se convenza a los otros de cambiar 
las cosas; pero mientras lo que se diga no produzca efecto alguno 
gracias a ese analgésico social ultra-eficaz que es la libertad de 
expresión, así como hoy la entendemos, continuará el statu quo 
de una sociedad de individuos aislados de corazones aletargados. 

 *****

La doctrina norteamericana parece sostener que todas las 
ideas deben circular libremente, sin límite alguno, en un “marke-
tplace of ideas” en el cual sobreviven sólo aquellas que son merece-
doras de la aceptación social, comparando las unas con las otras 
sin limitación alguna. Esta teoría es falsa y debe considerarse 
como una pura ideología falsificadora de la realidad destinada 
a legitimar el ultra-individualismo dominante en esa sociedad. 

Es cierto que un candidato a presidente puede decir, literal-
mente, cualquier cosa —lo vimos con horror casi todos los días 
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durante las elecciones norteamericanas del año 2016—, y que los 
demás también pueden responderle cualquier cosa (Leonhardt 
y Stuart, 2017). En Francia, en México o en cualquier otro país 
democrático-constitucional, un candidato diciendo barbaridades 
racistas (McElwee y Jason, 2017) sería convocado por los jueces 
para que se explique y probablemente condenado por incitación 
al odio racial. Pero no es cierto que no exista un límite entre 
lo divergente y lo insurgente, o sea que absolutamente todas las 
propuestas de marcos de racionalidad alternativas, tengan el con-
tenido y el objetivo que tengan, deban ser necesariamente per-
mitidas.

Tomemos dos ejemplos de intolerancia, de marcos de ra-
cionalidad considerados como “insurgentes” que son objeto de 
uso de la fuerza: la tenencia de drogas para fines personales, que 
encarcela a cientos de miles de personas (Wikipedia, s/f ), y los 
ciudadanos estadounidenses que se entrenan para realizar actos 
terroristas contra los Estados Unidos por parte de grupos islámi-
cos radicalizados. Estos últimos son objeto de asesinatos milita-
res sin proceso judicial previo.7 

Quienes se entrenan para cometer terrorismo son claramente 
insurgentes ¿Pero los tenedores de droga? ¿Por qué son trata-
dos con semejante brutalidad, en comparación por ejemplo con 
los países europeos? ¿De qué modo un consumidor de droga se 
convierte en agente de propaganda de un marco de racionalidad 
insurgente que requiere ser severamente penalizado para que su 
ejemplo no se extienda a otros ciudadanos?

Es cierto, los tenedores de droga no expresan su modo de 
vida alternativo artísticamente o con palabras o carteles, sino con 
el acto de evadirse del mundo mediante el uso de sustancias alu-
cinógenas. Es peligroso y destructivo para el individuo. ¿Pero por 
qué ensañarse contra él con semejante violencia si no comete 
daños contra terceros? ¿Por qué ese ensañamiento sólo ocurre en 
Estados Unidos y no en los otros países occidentales? ¿Tendrá 

7 Otros países, como Francia, proceden del mismo modo con sus propios 
ciudadanos. Véase Lhomme y Davet (2017).
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relación con el ultra-individualismo que se siente amenazado y 
que califica a los individuos que se escapan de ciertos marcos 
preestablecidos durante el trance alucinógeno como enemigos 
del sistema? ¿El sistema se considera todopoderoso en condicio-
nes normales de vida para que cada individuo adopte su propio 
modo de vivir su vida individual y busque primordialmente su 
propia felicidad, salvo cuando existe uso de sustancias alucinó-
genas que muestran a la persona otra realidad, otras sensaciones, 
otros universos alternativos súbitamente posibles? ¿Qué pesadilla 
imaginaria empuja a los ultra-individualistas a castigar a quienes, 
en soledad, se drogan, por ejemplo, para sobrellevar el vacío de 
sus vidas? ¿Y si el peor escenario ocurriese, es decir que, gracias 
al trance, los corazones aletargados se despertaran?

Si el consumo personal de droga puede ser concebido como 
un medio alternativo de expresión o como la proposición o adop-
ción de un marco de racionalidad alternativo, definido como di-
sidente por el poder, los Estados Unidos pasan a ser la socie-
dad en la cual existe menos y no más libertad de expresión y los 
doctrinarios que sostienen lo contrario aparecen entonces como 
sacerdotes de una religión individualista que predican falsedades.

Vayamos entonces a la línea roja que nos interesa: partien-
do de una base voluntarista, desacomplejada, de mantenimiento 
deliberado de la democracia constitucional: hasta el presente no 
conocemos otro sistema político que haya mejor garantizado la 
vida y la dignidad de las personas que la democracia constitu-
cional; todos los otros experimentos han llevado al fracaso, a la 
violencia, la anarquía, la guerra, la pobreza y hasta al genocidio. 
Puede ser mejorado, como ya lo dijimos, en cuanto a la protec-
ción de las personas vulnerables y a la insensibilidad de los ciuda-
danos frente a lo que ocurre al prójimo; esa necesidad de mejoras 
requiere una reformulación de la libertad de expresión, pero no 
justifica abrogar sus principios fundamentales.

Tal vez logremos un sistema democrático perfeccionado de 
participación permanente de la población en las decisiones co-
lectivas gracias a internet. No obstante, mientras no lo tengamos 
todos los esfuerzos deben ser realizados para conservar las ins-
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tituciones que conocemos y los marcos de racionalidad que la 
sustentan. Esos marcos son frágiles en ciertas circunstancias, y 
esa fragilidad se acrecienta gracias a internet, elemento digital 
en el cual nadan, prosperan, se agrupan y atacan con ferocidad y 
alevosía a los más vulnerables todos los tiburones, serpientes de 
mar, medusas venenosas y peces piedra de la modernidad líquida, 
como la llama atinadamente Bauman, en la cual vivimos. Esa ta-
rea de protección de las minorías vulnerables en el medio digital 
líquido implica, metafóricamente, redes, barreras, arpones, playas 
protegidas… y sin metáforas acuáticas, implica educación, san-
ciones simbólicas o leves y, en casos extremos, recurrir al sistema 
penal. No hacerlo puede llevarnos, otra vez, al peor escenario: 
al tiburón que toma el poder y lo ejerce con sus grandes dientes 
blancos.

Finalmente, ¿cómo tratar el “voto irracional”? Ignoramos aún 
los mecanismos a través de los cuales los individuos “votan” a 
candidatos que insinúan que cometerían incesto,8 que se mofan 
de agredir sexualmente a las mujeres, que tratan a los mexicanos 
de violadores. ¿Y si algunos supiesen cómo excitar las fantasías 
sexuales más reprimidas de los votantes para que los lleven al 
poder?9 ¿Qué y cuánto sabemos realmente de la psiquis huma-
na? ¿Y mientras tratamos de cartografiar el menoma10 humano, 
no será necesario actuar con prudencia antes de levantar todas 
las redes, barreras, playas protegidas y arpones que protegen a 
quienes más lo necesitan? 

8 Véase David Pakman Show (2015).
9 Una pista a explorar es si la divulgación masiva de pornografía por inter-

net no ha facilitado que quienes se habitúan a ella se hayan acostumbrado a ali-
mentarse psicológicamente con fantasías, bajando las barreras del auto-control 
racional y de la disquisición entre la realidad y los mundos imaginarios de-
seados sugeridos —y satisfechos— por la imagen. Véase O’Connor (2017) y 
Alptraum (2017).

10 Concepto que desarrollaremos en un artículo ulterior.
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