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¿Apropiación indebida? 
Una exploración de los 
límites de la apropiació
y la resignificación de 
palabras tenidas por 
discriminatorias

n 

Nicolás Alvarado

Resumen

El presente ensayo busca explorar las coordenadas culturales, 
morales y políticas del ejercicio de apropiación y resignificación 
de palabras tenidas por discriminatorias hacia grupos sociales 
vulnerados. Parte de ese punto para estudiar también su uso por 
parte de terceros que, ante la producción de nuevos significados 
para viejos significantes, las emplean en tanto nuevas catego-
rías antropológicas, ajenas al discurso de odio y útiles al trabajo 
de análisis cultural. A partir de autores como Saussure (1916), 
Peirce, Butler (1997) y Kennedy (2002), busca hacer un análi-
sis histórico tanto del comportamiento polisémico que obser-
van ciertas palabras, observable a partir de un análisis diacrónico, 
como de esa estrategia de reapropiación del lenguaje por parte 
de los grupos vulnerados. También establece las coordenadas del 
debate jurídico, moral y político sobre el derecho a su uso por 
parte de actores a priori ajenos a esos grupos, y sobre la posibili-
dad de caracterizar éste como discurso de odio o no, a partir de 
trabajos teóricos sobre la construcción de la identidad como los 
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de Butler (1990) y Kosofsky Sedgwick (1990). Aborda también 
como caso de estudio en primera persona la polémica desatada 
por la publicación de un texto–“No me gusta Juanga (lo que le 
viene huango)” (Alvarado, 2016)– en que su propio autor ejercie-
ra esa reapropiación de términos tenidos por discriminatorios, y 
las consecuencias de ésta tanto en términos institucionales como 
para el debate público. En suma, el ensayo plantea la pregunta 
de si deben existir palabras prohibidas, y de si deben serlo para 
todos o sólo para algunos, desde una perspectiva interdisciplina-
ria que pasa por la antropología cultural, la semiótica, el análisis 
literario y la teoría jurídica.

La palabra que hiere se convierte en un ins-
trumento de resistencia en el redespliegue que 
destruye el territorio previo de su operación. 
Tal redespliegue supone pronunciar palabras 
sin autorización previa y poner en riesgo la 
seguridad de la vida lingüística, el sentido del 
propio sitio en el lenguaje y el que las propias 
palabras hagan lo que uno dice.

—Judith Butler, Excitable Speech

Malas pécoras

Así llamaban nuestros abuelos a quienes obran de mala fe: a 
quienes no se tocan el corazón para eludir sus responsabilida-
des y sus compromisos, para mentir, para traicionar. Aunque con 
menos frecuencia –no por resultar especialmente misántropos 
sino sencillamente porque la expresión cobró menos populari-
dad– podían decir de alguien que era buena pécora: persona de 
nobles sentimientos, elevados principios morales, sólido com-
promiso ciudadano. Si bien hoy es raro escuchar una u otra frase 
hecha –a no ser en boca de quienes vivían ya cuando estaban en 
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boga, que estimo será cuando menos la primera mitad del siglo 
XX–, lo que se antoja de plano imposible en nuestro tiempo es 
que alguien emplee la palabra pécora sin hacerla anteceder de un 
adjetivo. Nadie habla de pastorear pécoras o de contarlas. Y vaya 
que resultaría cuando menos contemplable por la mera razón de 
que el significado originario de pécora –del latín pecus, que se usa 
para decir exactamente lo mismo– es oveja.

Se trata, pues, de una metáfora de claras resonancias religio-
sas: si en el cristianismo –religión mayoritaria en el Occidente a 
cuya cultura pertenece la lengua española– la figura de Dios sue-
le ser antropomorfizada en la del pastor que cuida a un rebaño, y 
si ese rebaño habrá de ser uno de ovejas (“Yo soy el buen pastor, 
y conozco mis ovejas y las mías me conocen” Juan 10:3), el habla 
popular habría tomado una palabra entonces vigente para refe-
rirse a ellas, la habría hecho sinónimo metonímico de persona y, 
con el uso, habría generado una expresión idiomática a partir de 
ella. Que pécora no sea vocablo corriente hoy derivaría también 
del uso: en las batallas de la lengua –ésas que son por definición 
peleas callejeras– oveja no mató a pécora pero sí que la exiló 
–como joya a alhaja, como excusado a retrete, como maleta a ve-
liz– al museo de las minucias lingüísticas de la pre modernidad.

Digo que la exiló y no que la mató porque pécora –o, cuando 
menos, su raíz etimológica: pecus– vive. Vive, por ejemplo, de 
manera ostensible en la palabra pecuario, aquella que significa 
“perteneciente o relativo al ganado”. De pecuario a pecuniario 
hay sólo un paso… o, sí se quiere, una sílaba: la que hace derivar 
el término de la palabra pecunio, que –lo dice el DRAE– es alte-
ración (callejera, huelga decir) de peculio y que refiere al dinero 
y los bienes propios de una persona. Peculio (malhabido) es lo 
que encontramos en peculado, término jurídico para designar el 
hurto de caudales del erario. Pero también en peculiar. No llame 
esto al lector a sorpresa pues ganado y peculio tienen idéntico 
significado: posesiones que no han sido heredadas sino que de-
rivan del lucro (de la ganancia). Gana el ganadero buen dinero 
con sus actividades pecuarias, obtiene de ellas un peculio que 
–perdóneseme la necesaria tautología– le es peculiar. Que, en el 
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origen, no significa otra cosa que “objeto de su propiedad”, es 
decir propio. Sistema diacrónico, la lengua ofrece a las palabras la 
posibilidad de acumular significados y, por un proceso de elimi-
nación que transcurre a lo largo del tiempo, también de mutar a 
la luz de esos significados, conservando algunos y haciendo otros 
obsoletos. Si peculiares podían ser los bueyes de mi compadre 
en el siglo XVIII –es decir suyos y de nadie más–, ¿por qué no 
podrían también su nariz aguileña o su talante dicharachero o 
su agilidad asombrosa o su deplorable capacidad para la envidia 
–los suyos y los de nadie más, es decir los que se erigen en rasgos 
distintivos, ya físicos, ya psíquicos– ser peculiares? Súmense esas 
características tan peculiares (“tan de él”) y, con el correr de los 
años (o de los siglos, que tantas mutaciones del lenguaje traen), 
la gente terminará por decir de mi hipotético compadre que es 
una persona peculiar.1

1 Peculiar, de hecho, es ejemplo pertinentísimo de una palabra que está 
en trance de mudar de significado. El diccionario de la autoridad regulatoria 
de la lengua española –es decir el de la Real Academia– le concede una única 
definición –“Propio o privativo de cada persona o cosa”– que es la directamente 
derivada de su origen etimológico en la palabra peculio. Una consulta a un dic-
cionario de uso del español, sin embargo –en este caso el de María Moliner–, 
nos enfrentará a una situación distinta: si bien la primera acepción que recoge 
Moliner es una variante del fraseo del DRAE (“Propio y característico de la 
cosa que se trata”) añade una segunda, no recogida por la autoridad –“Especial, 
diferente de lo corriente u ordinario”– y ejemplifica ese uso (“Tiene un sentido 
del humor muy peculiar”). El español es una de las lenguas que se rige por una 
autoridad central, lo mismo que el francés (la Académie Française, que es el 
modelo de la Real Academia), el hebreo (la Academia de la Lengua Hebrea) 
o el italiano (la Accademia della Crusca, que es la más antigua). No es el caso, 
sin embargo, de lenguas como el inglés, que carecen de autoridad regulatoria 
central y cuyos diccionarios de referencia (el Chambers, el Collins, el Oxford, 
el Merriam-Webster) son todos de uso y, como el María Moliner (o, en francés, 
el Larousse o el Robert por oposición al Dictionnaire de l ’Académie Française), 
se asumen dinámicos e históricos, es decir que van recogiendo los nuevos usos 
de las palabras e identificando los obsoletos como arcaísmos. El Shorter Oxford 
English Dictionary, por ejemplo, da como primera acepción del inglés peculiar 
–equivalente en todo al español– “Distinguished in nature or character, particu-
lar, special” (es decir algo muy cercano a la segunda definición del Moliner) y 
sólo como segunda “That exclusively belongs or pertains to or is characteristic of an 
individual person or thing, or group of persons or things” –es decir una versión am-
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Cuestión de tiempo

Es éste un texto inserto en el campo de la semiótica, particu-
larmente en la rama que le diera origen, que es la lingüística, y 
de manera aún más precisa en los postulados del que es tenido 
por teórico fundacional de ambas, Ferdinand de Saussure. En 
su Curso de lingüística general, corpus teórico fundacional de 
esta disciplina, el suizo distingue el lenguaje –una facultad co-
mún a todos los individuos, “a caballo entre varios dominios, a 
la vez física, psicológica y psíquica”– y la lengua, que sería “una 
parte determinada” de éste, “a la vez un producto social de la 
facultad del lenguaje y un conjunto de convenciones necesarias, 
adoptadas por el corpus social para permitir el ejercicio de esa 
facultad entre los individuos” (Saussure, 1916: 25). Siendo uno 
y humano y universal el lenguaje, lenguas habría muchas (espa-
ñol, francés, japonés, serbocroata, zapoteco) y serían constructos 
culturales, cosas adquiridas y convencionales: “[La lengua e]s la 
parte social del lenguaje, exterior al individuo, quien no puede 
crearla ni modificarla por sí solo; no existe sino en virtud de una 
suerte de contrato celebrado entre los miembros de la comuni-
dad”. (Saussure, 1916: 31). Serían también las lenguas sistemas 
hechos de signos interdependientes que, en su forma verbal –
porque también las hay no verbales, como la de señas–, equivalen 

pliada de la definición del DRAE– antes de aclarar que, en la actualidad, sólo 
se dice de una calidad o de un rasgo, mientras que su aplicación a propiedades o 
posesiones es hoy arcaica. El Oxford, diccionario descriptivo e histórico –es de-
cir que ordena las acepciones de la más actual a la más obsoleta–, recoge pues ya 
lo que el Moliner apenas comienza a hacer y lo que el DRAE todavía no hace, 
diferencias entre una cultura que concibe los diccionarios como herramienta 
descriptiva (es decir que recoge las mutaciones de la lengua) y una en que el 
paradigma cultural de los diccionarios es prescriptivo (es decir que propugna 
por un presunto uso “correcto” –y estático en el tiempo– o, puesto en términos 
que en lo personal me resultan odiosos, que “limpia, fija y da esplendor”). (Si 
me resultan odiosos es porque una lengua limpia y fija –y lo argumentaré en el 
siguiente apartado– no tiene otro esplendor que el de los aparejos mortuorios: 
una lengua vive en la calle –en las bocas de sus hablantes– y, creo, se ensucia y 
se mueve como todo el que va por la calle.)
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a las palabras, “combinación del concepto y la imagen acústica” 
producida por el habla (Saussure, 1916: 99): para expresar lo que 
entiendo por árbol (el concepto) recurro a una imagen acústica 
(la palabra árbol, que es un signo, interdependiente de otros pues 
es modificado por aquellos que le yuxtapongo: no es lo mismo el 
árbol del tule que un árbol genealógico o que el árbol de levas de 
un motor. En el proceso lingüístico del signo, Saussure llama a la 
imagen acústica (la palabra árbol) significante y a los conceptos 
que pueda contener (planta perenne de tronco leñoso y elevado, 
cuadro descriptivo de los parentescos, eje rotatorio mecanizado) 
significados, unidos por una relación de asociación que el au-
tor califica de arbitraria pues no resulta sino de una convención. 
(“Así, la idea de “hermana” no está ligada por relación interna 
alguna con la serie de sonidos ɛ-r’-m-a-n-a que le sirve de signi-
ficante; podría estar igualmente bien representada por cualquier 
otra.” Saussure, 1916: 100.)2

Sin embargo, como he ilustrado ya con el caso de las palabras 
derivadas del latín pecus –signo primigenio de esa relación de 
asociaciones significantes, convención semiológica originaria– y, 
especialmente, con el de peculiar, no es la relación significante / 
significado(s) una que podamos considerar como inmutable, a 
partir del hecho de que

[l]a lengua –y ésta consideración prima sobre toda 
otra– es a cada momento asunto de todo mundo: ex-
tendida en una masa [en una comunidad de hablantes] 
y manipulada por ella, es cosa de la que todos los in-
dividuos [pertenecientes a esa comunidad] se sirven a lo 

2 La convención, además, cambia en cada cultura, como queda de mani-
fiesto en el ejemplo de hermana, donde el significado “persona o animal que 
tiene en común con otra el mismo padre y la misma madre, o sólo uno de ellos” 
permanece inmutable en todas las culturas, pero el significante que la conven-
ción le asigna cambia de una a otra, como prueban no sólo el francés soeur y el 
español hermana sino, por ejemplo, el inglés sister o el alemán Schwester (que 
otra convención arbitraria propia de esa cultura quiere se escriba siempre con 
mayúscula por ser sustantivo).
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largo de toda la jornada. En ese punto, no es posible 
establecer comparación alguna entre ella y otras ins-
tituciones. Las prescripciones de un código, los ritos 
de una religión, las señales marítimas, etc., no ocupan 
más que a un cierto número de individuos a la vez, y 
eso durante un tiempo limitado; de la lengua, por el 
contrario, participamos todos a cada instante, y es por 
ello que está sometida sin cesar a la influencia de todos. 
(Saussure, 1916: 107)

Saussure llama a este proceso “vida semiológica” y lo describe 
como acción de las fuerzas sociales sobre la lengua en función 
del tiempo. Esto hace que la lengua, sistema complejo, sea a un 
tiempo inmutable y mutable, sincrónica y diacrónica, donde “es 
sincrónico todo lo que se relaciona con [su] aspecto estático, dia-
crónico todo lo que se relaciona con sus evoluciones”. (Saussure, 
1916: 117) Es decir que la idea absoluta y pura de la lengua es-
pañola como constructo no existe a no ser en la diacronía. Sin 
embargo, sí que gobiernan leyes sincrónicas (una gramática dada, 
una sintaxis particular, un vocabulario específico) constructos 
temporales y mutables (perecederos en su uso corriente, pues), 
a los que podríamos identificar como “el latín clásico”, “el latín 
vulgar”, “el inglés moderno temprano” o aun “el español del Siglo 
de Oro” o “el español del siglo XXI”. No que pueda hablarse en 
el caso de esta regla, sin embargo, de dura lex, sed lex (al menos no 
con el correr del tiempo):

La ley sincrónica es general pero no es imperativa. Es 
impuesta sin duda a los individuos por la restricción a 
que obliga el uso colectivo […] pero no contemplamos 
aquí una obligación relativa a los sujetos hablantes. 
Queremos decir que en la lengua ninguna fuerza ga-
rantiza el mantenimiento de la regularidad cuando rei-
na sobre un punto cualquiera. Simple expresión de un 
orden existente, la ley sincrónica [de la lengua] cons-
tata un estado de las cosas; es de la misma naturaleza 
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que aquella que constataría que los árboles de un vergel 
están dispuestos de forma escalonada. Y el orden que 
define es precario, precisamente porque no es impera-
tivo. (Saussure, 1916: 131)

Termino mi argumentación, siempre amparado por el mis-
mo aparato teórico: si me he referido a las batallas de la lengua 
como pleitos callejeros es porque éstas se libran día a día no sólo 
en libros y simposios sino en tertulias y aulas, en comercios y 
oficinas, en la televisión y en Twitter. Es decir donde quiera que 
haya hablantes: “[T]odo lo que es diacrónico en la lengua no lo es 
más que por el habla. Es en el habla que se encuentra el germen 
de todos los cambios: cada uno de ellos es lanzado primero por 
un cierto número de individuos antes de entrar en el uso.” (Saus-
sure, 1916: 138) Esos cambios, además, son de orden diverso: si 
algunos tocan a la fonética (como en fecho y fermoso que, con el 
tiempo, devendrían hecho y hermoso) y otros a la aglutinación que 
genera nuevas palabras a partir de otras (rompevientos, cascanue-
ces), no son pocos los que alteran el significado de las palabras 
(de los significantes) por medio de un proceso que puede pasar 
por la adición de una nueva acepción que coexiste con la anterior 
hasta que una de las dos deviene forma (temporalmente) domi-
nante –es el caso que ya hemos estudiado con “peculiar”– pero 
que también puede pasar por la obliteración de un significado 
en favor de otro. Para el DRAE, bizarro –del italiano bizzarro, 
iracundo– significa, en su primera acepción, valiente, y en su se-
gunda generoso, lucido, espléndido; cuando menos en México, 
la Academia –con su bien ganada fama de centralismo nacional 
a cuestas– parece estar atrasada de noticias, pues es bien sabi-
do que hoy lo utilizamos como sinónimo de extravagante, acaso 
por influencia del francés bizarre3. Caso muy similar –aunque 

3 La mutación de significado del francés bizarre es heredera de su inter-
cambiabilidad con brave, palabra que significa valiente (como en el vocablo 
inglés de idéntica grafía) pero que también puede ser usada en sentido irónico 
a partir del término (encontrado ya en Molière) bizarrerie, cuya equivalencia a 
nuestro valentonada lo llevaría a devenir sinónimo de extravagancia. El caso, de 
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heredero de un barbarismo que deriva de una confusión propi-
ciada por el contexto– es el de lívido, cuya mutación por una vez 
consigna ya el DRAE. Derivado del latín lividus, de idéntico 
significado, quería decir originalmente amoratado. Lívidos –en 
esa acepción, es decir morados– aparecen los muertos (y por cau-
sa de un proceso conocido, justamente como livor mortis) pero 
sólo hasta pasadas dos horas de su deceso. Su uso frecuente en el 
campo semántico de la muerte –y particularmente en contextos 
médicos o literarios–, combinado con la ignorancia popular so-
bre la fisiología y la ciencia forense, quiso que la mayoría de los 
hablantes del español (y también, por cierto, del inglés) identifi-
caran el término con el “intensamente pálido” que no sólo recoge 
ya la Real Academia sino que ha pasado a convertirse, para todo 
efecto práctico, en su acepción hegemónica.

Proceso parecido es el de algunos términos tenidos por dis-
criminatorios. Me viene a la cabeza, a guisa de mero ejemplo, 
naco. O joto.

Aunque la naca se vista… de lamé

Como parte de una discusión sobre el carácter diacrónico del 
lenguaje y la noción de corrección política, muestro a los alum-
nos de mi clase de semiótica una fotografía tomada por la mexi-
cana Daniela Rossell, extraída de su libro Ricas y famosas (2019) 
[Figura 1], controversial para mis coetáneos –nací en 1975– pero 
prácticamente desconocido para la generación millennial a que 
pertenecen quienes frecuentan mi clase. (Lo que es más, y como 
constataré a pregunta explícita, universalmente desconocido para 
los estudiantes de Cine y de Diseño Industrial que integraran en 

hecho, es idéntico al del valiente del que deriva valentonada que, si bien sigue 
siendo equivalente a valeroso, también podía antiguamente aplicarse a cosas 
extraordinarias por fuertes, por eficaces, por buenas (“Le dio un valiente puñe-
tazo”, “Valiente ciudad es Madrid”) y que hoy se conserva en exclamaciones y 
con sentido irónico, como bien apunta y ejemplifica Moliner (“¡Valiente amigo 
que te deja en la estacada cuando más le necesitas!”).
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el primer semestre de 2017 el grupo que me fuera asignado en 
Centro de Diseño, Cine y Televisión). 

Es una toma cenital de una sala de estar amplia y lujosa al 
punto de la ostentación, decorada en un estilo históricamente 
ecléctico, más bien afrancesado4. En primer plano, y en la esqui-

4 Aclaración necesaria en aras de la transparencia: un par de semanas antes 
de impartir esa clase, estuve por primera –y hasta ahora única– vez en esa casa, 
en ocasión de la búsqueda de sede para un proyecto de teatro inmersivo que ac-
tualmente desarrollo como productor. Fue en esa oportunidad que conocí tam-
bién a la mujer que aparece recostada en la imagen. La casa no cumplía con las 
características técnicas que requiere el proyecto escénico, por lo que no he teni-
do (ni creo tener) ocasión de volver a ella. Días después, al preparar mi clase y 
sin pensar en la casa, recordé el libro de Rossell, lo tomé de mi biblioteca perso-
nal –en la que reside desde el año mismo de su publicación– y lo hojée en busca 
de una fotografía que me sirviera como material de enseñanza. Al toparme con 
ésta, reconocí la casa y a la mujer. No fue esto, sin embargo, lo que determinó 
su inclusión en mi clase (o en este trabajo) sino la lectura semiológica que de 
ella es posible hacer. No descarto, sin embargo, que el proceso que me llevara a 
volver a hojear el libro de Rossell después de años de no consultarlo haya sido 
criptomnésico (es decir el de un recuerdo inconsciente), asaz motivado por mi 
impresión reciente de la decoración de la casa, y de las maneras y el atavío de 

Figura 1. Daniela Rossell, extraída de su libro Ricas y famosas (2019) 
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na superior derecha de la imagen, una enorme araña de cristal, 
que pareciera la fuente primaria de iluminación. A su izquierda, 
aparecen dos mujeres: una permanece de pie en el tercio superior 
izquierdo de la fotografía. Su cabello recogido es negro, su piel 
morena, su complexión media y, por la ropa que lleva –el vestido 
blanco de manga corta acampanada y falda a media pierna, el 
delantal atado a la cintura y los zapatos blancos sin tacón pero 
con agujetas de un uniforme doméstico– pareciera dedicarse al 
trabajo del hogar, es de inferir que en la casa en que fue tomada la 
fotografía. A la derecha de ésta, recostada en un sillón capitonado 
con tapicería de brocado y sembrado de cojines –la mayoría de 
seda satinada, algunos de lamé dorado–, figura otra mujer, más 
joven. Su cabello es rubio y lo lleva suelto, su piel es blanca y su 
complexión también media. Lleva un vestido muy corto y en-
tallado, también de lamé dorado, y va descalza. Aparece echada 
sobre los cojines, con un pie en el suelo y la otra pierna cruzada. 
Mientras su brazo izquierdo descansa sobre el respaldo del sillón, 
el derecho está doblado, de manera a colocar el dorso de la mano 
a la altura de la barbilla, como haciendo un marco para su rostro 
sin sonrisa, que mira directamente al objetivo, sin acusar conoci-
miento de la presencia de la otra mujer en la sala, que tampoco le 
dirige la mirada o siquiera el rostro, volteado como está hacia fue-
ra de la imagen. Por la actitud corporal y el atavío de la mujer re-
costada, cualquier espectador puede inferirla la dueña de la casa.5 

Es posible definir una imagen fotográfica como una cadena 
de signos interrelacionados –una cadena significante, como lo es 
también una oración–, en el contexto de una lengua (que en este 

la mujer a la que reconocí después en la fotografía, y quien es hija de la dueña.
5 Resultaría hipócrita, además, no reconocer que, más allá de sus posturas 

y atavíos, los rasgos faciales y el color de piel de las dos mujeres contribuyen 
a identificar a una como trabajadora doméstica (i.e. como “pobre”) y a la otra 
como propietaria de una casa lujosa (i.e. como “rica”), lo que no implica lectura 
discriminatoria sino reconocimiento de desigualdades sociales y códigos cul-
turales imperantes en nuestro país a la fecha. Para muestra, lanzo al lector una 
provocación: imagine una fotografía en que las mismas mujeres intercambiaran 
posiciones, atuendos y posturas. Su presunta incongruencia sería indicativa de 
nuestra desigualdad social pero también síntoma de nuestro Zeitgeist.
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caso es la cultura que le da origen: las imágenes de Ricas y famo-
sas resultarían difíciles de descifrar para un rarámuri contempo-
ráneo que nunca hubiera tenido contacto con el entorno urbano, 
o para un sumerio) y de un lenguaje (que es el de la fotografía, y 
que constituye también una facultad, aun si no una natural dado 
su origen tecnológico). En ese contexto, cabe concebir la inter-
pretación de los elementos que la integran (de sus signos, que van 
del encuadre a la iluminación a los objetos que en ella aparecen y 
su disposición) a partir de la definición que hace otro de los teó-
ricos tempranos de la semiótica, el estadounidense Charles San-
ders Peirce, de acuerdo a la cual un signo es “[a]quello que deter-
mina a otra cosa (su interpretante) a referirse a un objeto al que el 
mismo se refiere (su objeto) de la misma manera, lo que hace del 
interpretante a su vez un signo, y así ad infinitum”. (Peirce: Peirce 
on Signs, 1991: 239). Es en esa definición sucinta –aunque no 
sencilla– que aparece cifrado el proceso semiológico de acuerdo 
a la teoría peirciana. Queda ahora tratar de elucidarla: si el pro-
ceso cognitivo supone el contraste de la(s) cadena(s) significan-
te(s) que nos son presentadas con referentes que ya poseemos6, 
todo proceso semiológico será por fuerza referencial y llevará por 
tanto implícito (y acaso inconsciente) un ejercicio reiterado de 
comparación. El agente de esa comparación sería el interpretan-
te, y el acto de interpretación –que Peirce identifica como una 
representación mediante– el que inviste de significado el signo (o 
la suma interrelacionada de éstos, que es la cadena significante). 
Hermético como puede ser en su discurso teórico, Peirce resulta 
de una claridad meridiana a la hora de ejemplificar7:

6 Y, en efecto, es así ya en el proceso mismo de lectura de este texto que 
acomete el lector: en él están en juego las lecturas previas a ésta que ha hecho, 
su biografía personal y su eventual conocimiento del contexto en que se produ-
ce este trabajo (el libro que lo recoge, las instituciones que lo publican, el país 
y la época en que aparece, la identidad del autor, y aun la relación interna que 
guardan estos elementos): tales son los referentes con los que compara lo leído 
en la cadena significante que constituye el texto.

7 Y bien lo reconoce al manifestar que su noción de esta representación me-
diante “puede ser explicada por ejemplos mejor que por una definición”.
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En este sentido, una palabra representa una cosa ante 
la concepción en la mente del escucha, un retrato repre-
senta a la persona para la que fue destinado ante la 
concepción de reconocimiento, una veleta representa la 
dirección del viento ante la concepción de aquel que la 
comprende, un abogado representa a su cliente ante el 
juez y el jurado sobre los que influye (Peirce, 1991: 28; las 
cursivas, mías, designan al agente que en cada caso funge 
como interpretante).

El ejercicio realizado en clase a partir de la fotografía de 
Daniela Rossell partía, pues, de mi propia construcción de su 
significado en tanto interpretante (de su representación ante mi 
contexto cultural y mi biografía personal, sobre la que abundaré 
más adelante) y buscaba explorar hasta qué punto la representa-
ción de mis alumnos coincidía con la mía o discrepaba de ella a 
fin de derivar en una discusión sobre el proceso semiológico (y 
lingüístico) y su carácter diacrónico. En mi lectura, la fotografía 
exhibe no sólo la disparidad social de ambos personajes retra-
tados sino el carácter ofensivamente ostentoso y resueltamente 
poco solidario de la mujer recostada con respecto a la mujer de 
pie, y la incomodidad tensa y tácita de ésta ante la situación8, lo 
que (me) represento a partir de la decoración ahistórica y extra-
vagante de la sala, de la profusión de objetos que contiene y de lo 
relumbrantes que son la mayoría de ellos –incluido el vestido de 
la mujer recostada–, de la indiferencia de la mujer de dorado ante 
la presencia de la de blanco, y de la postura (indolente) de una y 
(crispada, tanto como aparecen sus puños) de otra. Si bien puedo 
inferir –a partir del contexto que ofrece el libro, de lo que de su 
biografía personal sé y de entrevistas a ella que he leído– que la 
intención de la fotógrafa es construir una cadena significante que 

8 Aclaración importante: esto no constituye un juicio moral sobre las per-
sonas retratadas –cuya relación, además, desconozco, aun cuando haya conoci-
do brevemente a una de ellas– sino una lectura de esta imagen en tanto inelu-
dible constructo, idea desarrollada ampliamente por Susan Sontag en Sobre la 
fotografía. 
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produzca justo la representación que construye mi lectura, mi 
carácter de (mero) interpretante no hace de ello sino una especu-
lación, verdad de Perogrullo ya que especulativa es siempre toda 
lectura con respecto a la intención del autor9.

Peirce postula que el hombre10 es un signo (“[E]l hecho de 
que todo pensamiento es un signo, tenido en conjunto con el 
hecho de que la vida es un tren de pensamiento, prueba que el 
hombre es un signo.” Peirce, 1991: 84). Y, en efecto, a partir de su 
agencia interpretante –que cuando menos en algo será distinta 
de la de todo otro individuo– es posible no sólo leer el signo que 
interpreta sino leer al individuo mismo –al “hombre”–, en tanto 
signo. Verbigracia mi propia representación de la fotografía de 
Rossell, que me condujo a una reflexión que derivó inexorable-
mente en el signo que se traduce por la palabra naca. Aquí otra 
vez entra en juego el interpretante: cualquier persona que, aun 
viviendo en un entorno urbano mexicano en el siglo XXI y ha-
blando español, no hubiera estado atenta a los medios de comu-
nicación y/o a las redes sociales no encontraría probablemente 
en ello gran cosa que leer. Quien sí caiga en ese supuesto, sin 
embargo, advertirá que, pocos meses antes de mi relectura de la 
fotografía en preparación de la clase, había sido yo objeto de un 
escándalo público (así como de la emisión de un protocolo de 
medidas cautelares emitido sin debido proceso, mediatizado, y 
después retirado con idéntica ausencia de sustento jurídico, por 
parte del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación de 
mi país). Dicho escándalo derivaba, en gran parte de mi uso de 
las palabras nacas y jotas –esto para referirme a las lentejuelas 
que acostumbraba vestir sobre el escenario el cantante popular 
mexicano Juan Gabriel– en un texto publicado como entrega de 
mi columna semanal Fuera de registro en el periódico Milenio 
Diario. Los términos, que usé con la intención de postular las 

9 Es ésta, de hecho, una de las nociones clave del pensamiento posmoderno, 
de Barthes a Derrida a Eco.

10 Y es de suponer que la mujer también. No se condene a Peirce a un 
juicio sumario sin conocer su contexto: recuérdese que no vivía en tiempos del 
lenguaje inclusivo.
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coordenadas culturales de la estética de Juan Gabriel y no con 
la de hacer de él –o de cualesquiera otros– objeto de escarnio y 
menos de discriminación, fueron tomados ayunos del contexto 
de un texto que se pretendía, sobre todo, homenaje crítico y 
juguetón a su carácter de figura icónica (y autoescarnio soca-
rrón por mi distancia con su obra y figura) y redundaron en 
una andanada de manifestaciones en redes sociales –a saber si 
sólo orgánicas o también producto de bots contratados– que 
condujeron a la cuando menos desatinada actuación –a saber, 
otra vez, con qué intención personal o política– de la Presi-
dencia de CONAPRED, a la mediatización del affaire y a una 
serie de pérdidas profesionales graves y duelos personales. Tuvo 
el asunto todo, sin embargo, algunas consecuencias favorables: 
muchas muestras de solidaridad privada y muchas voces presti-
giadas alzadas en mi defensa pública pero también una serie de 
procesos de reflexión, uno de los cuales es, en efecto, de orden 
semiológico y puede traducirse en las ideas exploradas en este 
texto y particularmente en mi interés en pensar las mutaciones 
diacrónicas del lenguaje. Para explicarlo, comenzaré por citar 
una de las formulaciones contenidas en una de las 12 quejas 
interpuestas contra mi persona ante CONAPRED: “Además 
agregó la palabra “naco” sinónimo de “indio” denostando la ca-
lidad del cantante, no tanto por sus habilidades musicales sino 
por ser parecido o recordarle a los pobladores originarios de 
nuestro país…”11.

Juan Gabriel no fue integrante de pueblo originario alguno: 
no era un indígena, ni cabría manera de identificarlo como tal 
por sus rasgos físicos, su lenguaje verbal, sus formas o su atavío. 
Fue –como yo, como tantos en México– un mestizo. Sin embar-
go, algo hubo que llevó al interpretante autor del fraseo previo, 
como a otros muchos, a asumir que al definir las lentejuelas bor-

11 Este fraseo consta en el expediente CONAPRED/DGAQR/866/16/
DQ/I/DF/Q866 que me fuera, en efecto, remitido, aunque sólo 12 días des-
pués del anuncio público de la emisión de unas medidas cautelares de las que 
nunca fui notificado, a no ser por los titulares que la Presidencia de CONA-
PRED buscó procurarles en los medios de comunicación.
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dadas en sus trajes de escena como nacas pretendía yo establecer 
una comparación implícita con esos pueblos originarios, deroga-
toria para ambas instancias12. 

Quien piense que el hecho de asociar la fotografía de Ricas 
y famosas con la palabra nacas, y de poner a prueba las posibles 
lecturas de esa palabra al momento de mostrar la ya referida fo-
tografía a mis alumnos de semiótica, me hace caer en el supuesto 
de erigirme en signo en el proceso semiológico y de ser leído 
como tal, de acuerdo a los postulados de Peirce, acertará: es claro 
que en mi agencia interpretante de la fotografía están cifrados a 
un tiempo 1) mi pregunta sobre la evolución diacrónica de la pa-
labra naco; y 2) mi biografía personal. He aquí las dos preguntas 
que formulé en clase con respecto a la fotografía:

¿Podrían decir de alguna de las mujeres que aparecen retrata-
das en esta imagen que es una naca? De ser así, ¿de cuál lo dirían?

La respuesta fue unánime y afirmativa, y apuntó de manera 
igualmente unívoca al personaje recostado, mujer de tez blanca, 
rasgos europeos y vestimenta lujosa. Lo cual no significa necesa-
riamente que el significado de naco haya mudado por completo 
(de hecho, de haber sido así nadie me hubiera reprochado su 
empleo, en un proceso que hubiera sido análogo al que se traduce 
en que ya nadie entienda peculiar como objeto de su propiedad 
o bizarro como valiente) sino sólo que se trata de uno que ha 
acumulado más de un significado, y que es objeto de un proceso 
diacrónico de mutación aún en curso. El hecho de que un grupo 
de mujeres y hombres que rondan los 20 años –es decir muy 
jóvenes– haya apostado implícitamente por el más nuevo y el 

12 Lo desencaminado de esa inferencia se ve reforzado, además, por el he-
cho de que las lentejuelas nada tienen de indígena ni de mexicano: su origen 
está en el sudeste asiático y conocerían su auge internacional en el vestido a 
partir de su puesta en boga en la Francia napoleónica. (Esto sin contar que 
quien realmente las popularizara en tanto ornamento de los trajes de escena 
masculinos sería el pianista estadounidense de origen italopolaco Liberace, in-
fluencia definitoria en la puesta en la narrativa escénica de Juan Gabriel.)
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que yo tenía en mente –es decir de una vulgaridad ostentosa e 
indolente– no constituye evidencia de la culminación (siempre 
potencialmente transitoria) del proceso sino sólo de una tenden-
cia que, de no verse interpelada por la aparición de otro nuevo 
significado, podría completarlo pronto13.

El Diccionario del español de México publicado por El Colegio 
de México –que es un diccionario de uso y, como tal, descriptivo 
y no prescriptivo; tan así que en la entrada lívido no recoge ya la 
acepción originaria que consigna el DRAE en primer término 
sino que se limita a definir la palabra como aplicable a alguien 
“que es o está sumamente pálido”– refleja, de hecho, la actual 
polisemia de la palabra al ofrecer no una sino tres definiciones, 
ordenadas cronológicamente:

Naco adj y s (Coloq y ofensivo) 1 Que es indio o indíge-
na de México. 2 Que es ignorante y torpe, que carece 
de educación: un pinche tira naco. 3 Que es de mal gusto 
o sin clase: “¡Qué blusa tan naca!

La historia de la palabra naco resulta fascinante ya sólo por 
inexplorada. En sendos diccionarios de mexicanismos, tanto 
Francisco Santamaría como Guido Gómez de Silva dan como 
su posible etimología totonaco, de la que es contemplable fuera 
apócope. Su primera acepción, claramente discriminatoria, como 
sinónimo metonímico de indio –en el sentido de integrante de 
los pueblos originarios de México, no de natural de la India (que 
es menester recordar acepción primera y no derogatoria de esa 
palabra14)– sufriría, sin embargo, alrededor de los años 70 una 
primera mutación hacia la segunda definición que consigna el 
Diccionario del español de México, popularizada ésta por el per-

13 Este hallazgo empírico encuentra, además, su validación científica en un 
Estudio sociolingüístico de la palabra “naco” realizado por la investigadora de 
la UNAM Sandra Strikovsky en 2010, disponible en https://es.scribd.com/
document/15238873/Estudio-sociolinguistico-de-la-palabra-naco .

14 Aunque ya no hegemónica en México, donde ha sido suplantada en gran 
medida por el barbarismo eufemístico hindú.
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sonaje televisivo El Pirrurris, creado por el comediante mexicano 
Luis de Alba en 1978.

Parodia descarnada y desternillante del estereotipo entonces 
conocido como júnior o hijo de papi –el antecedente del actual 
mirrey: un heredero prepotente, narcisista y clasista–, El Pirru-
rris tildaba a todos a los que veía como socialmente inferiores de 
nacos, recogiendo y haciendo moneda corriente un primer fenó-
meno de mutación semántica del término: de forma derogatoria 
de designar a los descendientes de los pobladores originarios de 
México a expresión ofensiva para todo aquel que perteneciera a 
un estrato socioeconómico bajo, aun cuando no tuviera adscrip-
ción étnica indígena e incluso desenvolviéndose –como la ma-
yoría de los personajes aludidos por El Pirrurris– en un entorno 
urbano.

El Pirrurris pondría la palabra naco, y su flamante significado, 
en el Zeitgeist del México de fines de los 70 y principios de los 
80. Tanto así que ello daría lugar a una manifestación reivindica-
tiva del término a manos de la banda de rock mexicana Botellita 
de Jerez que, en su canción “El Guacarock de la Malinche”, in-
trodujera el verso que habría de devenir su consigna y su divisa: 
naco es chido15. Con ello, los músicos pretendían poner en valor 
la cultura de las clases bajas urbanas mexicanas en un ejercicio de 
apropiación lingüística, fenómeno que bien describe el jurista y 
escritor Randall Kennedy en su ensayo sobre una palabra inglesa 
si cabe más polémica que naco: Nigger: the Strange Career of a 
Troublesome Word:

Muchos negros hacen también con nigger lo que otros 
miembros de grupos marginalizados han hecho con 
insultos destinados a humillarlos. Han arrojado el in-
sulto de vuelta a la cara de sus opresores. Han añadido 
un significado positivo a nigger de la misma manera 

15 La frase, de hecho, daría título al álbum de 1987 en que fuera publicada 
la canción, así como a un documental biográfico dirigido por el también guita-
rrista de la banda, Sergio Arau, estrenado en 2010.
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en que las mujeres, los gays, las lesbianas, los blancos 
pobres y los hijos nacidos fuera del matrimonio se han 
apropiado con actitud desafiante, y revalorado, palabras 
como bitch, cunt, queer, dyke, redneck, cracker y bastard. 
(Kennedy, 2002: 38)

Los integrantes de Botellita de Jerez –Sergio Arau, Arman-
do Vega Gil y Francisco Barrios “El Mastuerzo”– tampoco son 
indígenas y ni siquiera pertenecen al proletariado urbano: son 
tres individuos nacidos en familias de clase media, uno de ellos 
–Arau– hijo de un hombre que, a su nacimiento en 1951, era ya 
una estrella del teatro de revista como parte de un afamado dúo 
de bailarines y que, al momento de la fundación de la banda de 
rock de su hijo en 1982, había hecho carrera como actor (incluso 
en Hollywood) y como uno de los directores más prestigiados 
del cine mexicano. Su difícil pertenencia al estereotipo del naco, 
sin embargo, no los invalidó en ese momento para reivindicar la 
palabra. Corrían tiempos menos proclives a la equidad pero tam-
bién menos propensos a la histeria colectiva y el pánico moral.

Naco, sin embargo, habría de ser objeto de una tercera muta-
ción de significado, en un proceso que describe la artista visual, 
curadora e investigadora en artes austriaca avecindada en Méxi-
co Nina Hoechtl:

Con el correr del tiempo […], naco ha sufrido diversas 
transformaciones en su significado. Si bien el origen 
del término encuentra su raíz en los estereotipos ra-
ciales y la discriminación, la forma en que naco es usa-
do hoy indica que supuestamente puede ser aplicado a 
cualquiera sin importar la raza, la etnicidad o la clase. 
(Hoechtl, 2013: 31)

Para dar cuerpo a esa definición, la autora se sirve líneas abajo 
de una breve cita del mexicano Claudio Lomnitz –“El kitsch de 
lo naco es considerado vulgar porque incorpora aspiraciones al 
progreso y a la cultura material de lo moderno de manera imper-
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fecta y parcial” (Lomnitz, 1999: 23) – de la que yo abrevaré con 
mayor amplitud para mejor precisar ese nuevo uso de naco:

Por otra parte, vale la pena hacer notar que, al definir lo 
naco de esta nueva manera, la categoría cultural de lo 
naco ya no cabe ni se reduce a una clase o sector social 
como lo había sido antes: el kitsch de la modernización 
afecta a nuestras clases altas de manera notable – y me 
refiero no sólo a ejemplos sobresalientes de “naquez” 
monumental como puede ser El Partenón de Durazo–, 
pero el kitsch moderno de grandes sectores de nuestra 
burguesía está a la vista en la arquitectura doméstica 
de cualquier colonia residencial construida después de 
1960. (Lomnitz, 1999: 23)

Esta razonablemente nueva definición de lo naco16 encuentra 
resonancia en una de las asociaciones que postula el cuestionario 
diseñado por la investigadora Sandra Strikovsky en un Estudio 
sociolingüístico de la palabra “naco”17 (“llamar la atención”) y que, 
en reforzamiento de la novedad de ese significado y su adopción 
por la capa más joven de la población, resultaría la elección ma-
yoritaria –empatada con “irrespetuoso” pero muy por encima de 
“inculto e ignorante”– entre una muestra de 18 a 25 años en que 
no hubo un solo informante que asociara “mucho” lo naco con lo 
indígena o la piel morena18.

Acaso la anterior argumentación haya ayudado a demostrar 
que de los tres significados que hoy es posible identificar en 

16 Y matizo con el “razonablemente” puesto que Lomnitz la recoge ya 
desde 1999, es decir 17 años antes de la publicación de mi texto sobre Juan 
Gabriel y 18 años antes de la de este ensayo.

17 Op. cit. N. 13.
18 De hecho, la asociación “indígena o piel morena” a naco obtiene un 0 

por ciento de respuestas “mucho” en todos los grupos de edad; sin embargo, 
mientras un 83 por ciento responde “nada” ante esta asociación en el grupo de 
18 a 25 (y un 64 por ciento en el de 26 a 44), la respuesta “nada” baja a 38 por 
ciento en el de 45 a 54. 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/rLxTJJ

DR © 2018. 
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación-https://www.conapred.org.mx/



Nicolás Alvarado

329

el significante naco sólo dos son discriminatorios –el prime-
ro en términos étnicos y el segundo en términos de clase–, y 
que el tercero, que es el que parece estar en trance de hacerse 
hegemónico (y que es al que apelé yo en la frase de marras, lo 
que es fácil de deducir a partir del contexto que le brinda el 
texto19) no lo es… o al menos no explícita y conscientemente. 
Quien se refiere a alguien o a algo como naco (o como tonto 
o como ignorante) bien puede resultar ofensivo –así lo marca, 
como hemos visto ya, el Diccionario del español de México– y, 
en efecto, Lomnitz identifica en el uso del término un proceso 
de “distinción” que bien se ajusta al postulado que hace Pierre 
Bourdieu en su libro La distinción, criterio y bases sociales del 
gusto, y que postula éste último –campo de referencia para la 
tercera definición de naco: “de mal gusto o sin clase”– como 
un sistema de asociaciones simbólicas al que recurrimos para 
tomar distancia de aquellos a los que consideramos de un rango 
social inferior al nuestro, tendiente a perpetuar y reproducir la 
estructura de clases. 

Bourdieu explica ese proceso a partir de la metáfora de una 
carrera –“Todos los grupos que se encuentran comprometidos en 
la carrera, sea en el puesto que sea, no pueden conservar su posi-
ción, su singularidad, su rango, si no es a condición de correr para 
mantener la separación con los que les siguen inmediatamente y 
amenazar así en su diferencia a los que les preceden” (Bourdieu, 
1998: 161)– y tal era la exacta lectura que hacía yo en aquel tex-
to al advertir mi propio rechazo a los aparejos vestimentarios 
de Juan Gabriel –a sus lentejuelas, “por nacas”– y afirmar que 
encontraba en mi propio clasismo inconsciente “el origen de mi 
problema con Juan Gabriel (y digo mi problema porque es mío y 
no suyo, porque en vida o en muerte a Juanga le vengo huango)” y 
reconocer que “la pérdida es real y que es enteramente mía. Pero 

19 Siempre y cuando se tenga el rigor moral e intelectual de leer el texto, 
disponible aún en http://www.milenio.com/firmas/nicolas_alvarado_fuera-
deregistro1/Soy_uno_de_los_poquisimos_mexicanos_que_no_asumen_a_
Juan_Gabriel_como_un_idolo_18_802299773.html .
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condicionado como estoy por mi circunstancia, no puedo evitar 
reaccionar como reacciono”20.

Donde CONAPRED leyó en un primer momento –porque 
luego se retractó, aun si de manera timorata– discriminación, no 
había, pues, sino anagnórisis culpígena

Con j de joto

Tal es el título de un capítulo del libro de mi autoría Con M de 
México, un alfabeto delirante, publicado en 2006 –es decir 10 años 
antes de que me atreviera yo a calificar de jotas las lentejuelas 
de los trajes de escena de Juan Gabriel– en el que exploro bajo 
la forma del ensayo literario la relación neurotizada de la cultu-
ra mexicana con la homosexualidad masculina, y cito a Carlos 
Monsiváis –quien tanto y tan bien escribiera sobre el tema desde 
una condición personal marginal tan explícita como podía serlo 
en su tiempo– para condenar el trato que la cultura mexicana –y 
en particular su vertiente machista–  ha dado al

… homosexual concebido como joto, como afeminado 
y como travesti, como ridiculizable por inherentemen-
te ridículo, como pecador que “en el mejor de los casos 
merece esa forma de perdón que es el choteo”.
¿De qué debe perdonar el macho al homosexual? De 
recordarle que también puede ser femenino, sensible, 
pasivo. De amenazarlo con una emasculación que se 
traduce siempre en pérdida de poder político, social, 
sexual. De cuestionar su esencia misma y, en el camino, 
erradicar su predominio. Mejor entonces neutralizar-
lo. Mejor llamarlo siempre jotito e imaginarlo siempre 
vestida. (Alvarado, 2006: 104)

Mi uso del término joto –y de su diminutivo aún más insul-
tante jotito– en ese texto que es clara acusación del estigma que 

20 Op. cit. N. 19
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constituye la condición homosexual en una sociedad machista 
como la nuestra se inscribe en el significado originario que con-
signa otra vez el Diccionario del español de México:

joto 1 s m (Popular y Groser) Hombre homosexual: 
“Los jotos iban vestidos de pavo reales”, “Joto el que lle-
gue al último”.

El origen del término es incierto pero las hipótesis popula-
res apuntan a dos posibilidades: la costumbre de encerrar a los 
homosexuales acusados de “faltas a la moral” en la crujía J de 
la cárcel de Lecumberri en tiempos de su inauguración –y muy 
poco antes del famoso “Baile de los 41” que constituye una de 
las horas más negras de la homofobia mexicana– y una, acaso 
más verosímil, que postula el escritor Sergio Téllez-Pon en un 
artículo publicado en el suplemento Confabulario del periódico 
El Universal:

En las cuartetas de Vanegas Arroyo hay otra pista, tal 
vez la más acertada, cuando dice: “Mírame, marchando 
voy / con mi chacó a Yucatán, / por hallarme en un 
convoy / bailando jota y cancán”. En este caso, “jota” se 
refiere, como el cancán, a un baile, un típico baile espa-
ñol; o sea que según esas cuartetas se les encontró bai-
lando uno y otro bailes, en ambos se agitan las manos 
y se brinca mucho: de hecho, “jota” proviene del mozá-
rabe “sáwta”, salto, derivado a su vez del latín “saltare”: 
saltar, brincar, bailar. También de ese baile proviene la 
“sota” de la baraja española y por otra parte están los 
derivados “xoto” o “choto” (justo como les dicen a los 
gays en Puebla y Veracruz). (Téllez-Pon, 2013)21

21 Lo que estaría en sintonía con otra de las etimologías populares de joto, 
entendido como homosexual, que encontraría su origen en la carta marcada 
con la letra J y conocida Jack en la baraja inglesa, equivalente a la sota española, 
y que habría dado origen a la acepción homofóbica del vocablo por ser la que 
“va debajo” del Rey y la Reina.
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Es a partir de ese uso derogatorio que es posible imaginar 
la construcción de la que el Diccionario del español de México da 
como segunda acepción de joto – “Miedoso, cobarde: ‘No seas 
joto’–”, derivada de la caracterización estereotípica y artera del 
homosexual como persona poco valerosa a partir de su presunta 
feminización, carambola de tres bandas que, en su origen, logra 
denostar no sólo a los hombres homosexuales sino a las mujeres 
a partir de un retrato metonímico y reduccionista que querría a 
unos y a otros intrínsecamente timoratos.

Sin embargo, y como bien ha sucedido en otros casos que 
ejemplifica Kennedy en un pasaje ya citado, joto ha sido también 
objeto de un fenómeno de apropiación por parte del grupo al 
que pretendía originalmente vulnerar, que habría incorporado a 
su propio léxico la palabra “con actitud desafiante, y [la habría] 
revalorado”. Ello queda claro no sólo en la afirmación en primera 
persona del propio Téllez-Pon (“Los gays también usamos ‘jota’, 
que es la feminización de lo ya feminizado”) y en la cita del es-
critor Enrique Serna de la que se sirve para ampliar su definición 
del joteo asociado (“El joteo contrarresta la exageración histrió-
nica de lo masculino, limpia nuestro léxico de asperezas y nos 
permite sostener, con el tejido sobre las rodillas, una verdadera 
y natural conversación de hombre a hombre.” Serna, 2012: 29) 
sino en un proceso descrito en el estudio sobre la(s) homosexua-
lidad(es) masculina(s) Sexo entre varones del sociólogo y antropó-
logo Guillermo Núñez Noriega, quien alude a

… la dualidad de interpretación entre “puto” y “joto” 
porque mientras por un lado esas frases son pronun-
ciadas peyorativamente para señalar al homosexual, los 
hombres gay, dentro de su entorno les retiran el sentido 
ofensivo, al utilizar dichas palabras entre ellos mismos, 
bajo tonalidades de broma, juego y burla. Ahí se distin-
gue el carácter lúdico y resignificativo.

Resignificativo y, por tanto, emancipador, ya sólo en tanto 
subversivo del poder de una autoridad externa que condenaría al 
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receptor del epíteto a quedar fijo en una identidad disminuida, 
fenómeno abordado por Wendianne Alice Eller en su Sociolin-
güística del español gay mexicano:

En cuanto a las palabras que consideran más ofensivas 
[quienes se identifican como gays], mencionan puto y 
joto, aunque la mayoría explica que éstas se pueden uti-
lizar con amigos de confianza cuando están jugando o 
burlándose, lo cual ayuda para eliminar su poder ofensivo. 
Un informante comentó: “sólo son insultos cuando tú los 
tomas como insultos; si te desprendes de ellos, el insulto 
pierde su valor, porque ya no te ofende”. (Eller, 2014: 38)

Esa estrategia de apropiación, sin embargo, no se da en el 
contexto aislado de aquello que puede ser entendido como la co-
munidad gay –comunidad cerrada cuyos límites, sin embargo, no 
pueden sino resultar porosos en una sociedad diversa e interre-
lacionada– sino que, al asumirse discurso performativo (es decir 
que hace en el acto mismo de pronunciarse, verbigracia que ge-
nera un nuevo significado para un significante dado22), conduce 
a la recirculación de un término, ahora con un nuevo significado, 
en lo que Bourdieu llama el mercado, entendido como campo 
objetivo. Sólo así puede explicarse un significado adicional que 
ha venido adquiriendo en años recientes la palabra joto, ajeno por 
completo al campo semántico de lo sexual que, si bien todavía no 
recoge diccionario alguno, es reconocible en el habla popular y 
aparece descrito por el usuario que se hace llamar Dragonfly en 
un grupo de discusión de la plataforma Yahoo! Respuestas en 
su edición mexicana (https://mx.answers.yahoo.com/question/
index?qid=20070605070209AA3z5cR):

Actualmente esa palabra no tiene que ver con homo-
sexuales. Una jotería es como un gustito, un capricho, 

22 Para una definición más amplia de los actos de discurso performativos 
véase Austin, 1975 y Butler, 1997.
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por ejm. una compu que tiene más funciones de las que 
necesitas, pero te quieres dar el gusto. Es una jotería. O 
los celulares de hoy en día que tienen mil cositas más 
aparte de la función propia de comunicarte a algún lu-
gar. Todas esas cositas son joterías. Son pequeñeces no 
necesarias, más bien como lujitos. Su significado no es 
peyorativo.

Así, una prenda de vestir, el diseño de un mueble o, como 
consigna el ejemplo, una función de un adminículo electrónico 
pueden estar –rara vez ser, en esta acepción– bien jotas, jotísimas 
o constituir una jotería sin que ello pase por la emisión de co-
mentario alguno sobre la sexualidad de su propietario y menos 
aún, claro está, sobre la de un objeto inanimado23. Que esta acep-
ción no figure todavía en los diccionarios habla de su novedad 
pero también del proceso de resignificación que vive en nuestros 
días la palabra joto, término que hoy es a un tiempo insulto dis-
criminatorio, categoría sexual, categoría estética gay y categoría 
estética no sexualizada. De que las mutaciones del lenguaje lo 
lleven a conservar el segundo, el tercero y/o el cuarto significado 
pero no el primero –que, de ser así, habrá sido obliterado por el 
fenómeno de apropiación– depende que pueda un día perder por 
completo su capacidad para hacer daño a quien lo recibe como, 
en ocasiones, a quien se atreve a pronunciarlo. Por lo pronto no 
queda, otra vez, más que acogerse a una lectura desprejuiciada 
y cuidadosa del discurso que le es contexto para determinar su 
intención. 

23 Acaso la posible equivalencia de esta acepción de joto sea con el inglés 
fabulous, de historia acaso igualmente polisémica: adjetivo utilizado para desig-
nar aquello que toca a la fábula (fable), es decir al relato alegórico cuyos prota-
gonistas son animales antropomorfizados, a la manera de los de Esopo o los de 
La Fontaine, serviría después –al igual que el español fabuloso– como sinónimo 
de fantástico (con idéntica doble acepción de imaginario y de excepcional) para 
después entrar al léxico gay como término para designar al hombre homosexual 
particularmente vistoso o flamboyant y después mudar en categoría estética, 
ayuna ya de connotaciones sexuales.
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La bomba: cómo desactivarla

Tres definiciones da el Diccionario del español de México de la pala-
bra bomba: 1. Arma que consiste en una envoltura, generalmente 
de hierro, llena de material explosivo y provista de un dispositivo 
que la hace estallar; 2. Máquina que sirve para aspirar agua u otro 
fluido del sitio donde está y dirigirlo a otro. 3. Copla que, par-
ticularmente en Yucatán, se recita interrumpiendo la música al 
grito de ¡bomba!. Viene bien el nombre metonímico a la cuarteta 
popular yucateca, de tono muy a menudo humorístico y siempre 
sorprendente en su último verso, que funciona como punchline o 
remate incongruente, y en el que el gracejo hasta entonces oculto 
hace, por así decirlo, explosión. Arma verbal explosiva, la bomba 
yucateca, sin embargo, no lo es sino a la manera de esas bombas 
de confeti que son detonadas en carnaval y cuyo resultado es 
festiva alegría, pletórica por inesperada.

No todas las bombas verbales, sin embargo, resultan tan fe-
lices. Afirma la jurista y activista estadounidense Mari Matsuda 
que, igual que las bombas, hay palabras que hieren –Words that 
Wound (1993) es, en efecto, el título de un libro del que es coau-
tora–, y tiene razón. A la luz del carácter diacrónico y polisémico 
de las palabras, sin embargo, resulta difícil determinar cuándo 
y cómo se produce esa herida, como bien lo explica la filósofa 
también estadounidense Judith Butler:

Afirmar, por una parte, que el efecto ofensivo de esas 
palabras es puramente contextual, y que un cambio 
de contexto puede exacerbar o minimizar esa ofen-
sividad, equivale a no hacerse cargo del poder que se 
dice ejercen tales palabras. Pretender, por otra parte, 
que algunas expresiones resultan siempre ofensivas, sin 
importar el contexto, que llevan a cuestas su contexto 
en formas de las que resulta demasiado difícil descar-
garlas, equivale a no postular una vía para comprender 
cómo es invocado y reescenificado el contexto al mo-
mento de pronunciarlas. (Butler, 1997: 13)
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Butler, sin embargo, no sólo concede la posibilidad de apro-
piación de las palabras –“que el discurso puede ser ‘devuelto’ a su 
hablante en forma diferente, que puede ser citado en contra de 
sus propósitos originarios, y realizar [perform] una inversión de 
sus efectos”– sino que entiende este fenómeno como una “per-
formatividad discursiva que se traduce no en una serie discrecio-
nal de actos discursivos sino en una cadena ritual de resignifica-
ciones cuyo origen y cuyo fin serán por fuerza indeterminados e 
indeterminables” (Butler, 1997: 14) como corresponde, de hecho, 
a todo proceso semiológico que abre los signos a “la posibilidad 
de agencia” (Butler, 1997: 15). Así, el acto de resignificación no 
será “un suceso momentáneo sino un cierto nexo de horizon-
tes temporales, la condensación de una iterabilidad que rebasa el 
momento que la ocasiona”. (Butler, 1997: 14).

En su libro Excitable Speech: A Politics of the Performative, 
Butler analiza varios casos de censura a términos que son te-
nidos por discurso de odio, y pugna no por su censura sino por 
su resignificación y recirculación argumentando que “mantener 
esos términos impronunciados e impronunciables puede tam-
bién servir para fijarlos en el tiempo, preservando así su poder 
para hacer daño y coartando la posibilidad de una reconcepción 
que pudiera cambiar su contexto y su propósito” (Butler, 1997: 
38). Este uso, sin embargo, no puede estar exento de polémica ya 
que esa (re)iteración del significante en aras de la transformación 
de su significado supone –acaso como en el psicoanálisis– reabrir 
una herida a fin, si no de curarla, sí de hacerla cicatrizar y poder 
vivir con ella:

En tanto actos, estas palabras se hacen fenomenales; 
devienen una suerte de despliegue lingüístico que no 
derrota sus significados degradantes sino que los re-
produce en tanto texto público y, al reproducirlos, los 
despliega como términos reproducibles y resignifica-
bles. La posibilidad de descontextualizar y recontex-
tualizar tales términos a través de actos públicos ra-
dicales de apropiación indebida constituye la base de 
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una esperanza irónica de que la relación convencional 
entre palabra y herida se haga tenue y pueda incluso 
romperse con el tiempo. (Butler, 1997: 100)

Apropiación indebida (o La bomba: 
quién puede desactivarla)

Misappropiation es la palabra que usa Butler en la cita anterior y 
que el diccionario traduce como malversación. Se trata, en efecto, 
de un término de origen jurídico que la autora recontextualiza 
y que yo elijo traducir por apropiación indebida ya sólo por ser 
este significado ampliable más allá del campo de los valores y los 
fondos que es propio de la malversación24. Así lo he decidido, 
además, porque me permite plantear en términos muy claros la 
pregunta central de este texto: si las palabras son signos diacró-
nicos sujetos a la polisemia y a la mutación de significado, y si 
uno de esos procesos de resignificación deriva de su apropiación 
en contra de su significado injurioso anterior, ¿hay procesos de 
apropiación debidos y otros indebidos? O, puesto de otro modo, 
¿puede cualquiera desactivar la bomba verbal o sólo aquel que es 
concebido originalmente como su víctima?

Es útil aquí referir el caso de la palabra nigger, acaso el más 
violento de los epítetos discriminatorios que tiene la lengua in-
glesa, que sin embargo ha sido objeto en las últimas décadas de 
una resignificación a manos de los propios negros estadouni-
denses, que han hecho de ella un vocativo cariñoso intrarracial 
y una bandera reivindicativa de la identidad en las letras de las 
canciones de hip hop y la cultura asociada a ella. He citado ya 
el estudio que el jurista e historiador Randall Kennedy –negro 
él mismo– le ha dedicado, y que se interroga sobre la eventua-
lidad de que ésta llegue a perder un día su significado lacerante 

24 Que es el caso exacto de misappropriation, palabra que puede utilizarse 
en inglés referida no sólo a valores, fondos o propiedades sino al nombre, la 
imagen, la identidad o la propiedad intelectual.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/rLxTJJ

DR © 2018. 
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación-https://www.conapred.org.mx/



¿Apropiación Indebida? Una exploración de los límites de la apropiación

338

a partir de esa estrategia. En el curso de un erudito ensayo his-
tórico, Kennedy apela a ejemplos de la cultura popular en los 
que artistas blancos como John Lennon, Eminem o Quentin 
Tarantino han utilizado la palabra nigger con significados no ra-
cistas para mostrar que, en los procesos de resignificación de una 
palabra tenida por discriminatoria, si el contexto es conducente 
a su neutralización en tanto injuria, la identidad del hablante 
debería contar poco:

Nada hay de necesariamente malo en que una persona 
blanca diga nigger, como nada hay de necesariamente 
malo en que una persona negra lo pronuncie. Lo que 
debería importar es el contexto en que la palabra es 
pronunciada: los propósitos del hablante, sus efectos, 
sus alternativas. Condenar a los blancos que emplean 
the N-word sin importar el contexto no logra sino ha-
cer de nigger un fetiche. (Kennedy, 2002: 41)

A partir de esta idea, el estudio de Kennedy trasciende su 
contexto originario –la expresión de racismo en la variante de 
la lengua inglesa que se habla en Estados Unidos– para regresar 
el lenguaje a su estatuto de facultad humana ante la cual todos 
deberíamos ser iguales sin importar nuestro origen:

La gran falla de estas teorías es que, de tomárselas en 
serio, arrojarían un paño protector sobre la cultura 
popular que probablemente beneficiaría a ciertos em-
prendedores minoritarios sólo en detrimento neto de 
la sociedad toda. La excelencia en la cultura, como la 
excelencia en todos los ámbitos, florece en un entorno 
abierto a la competencia –y eso incluye la competen-
cia relacionada con la mejor forma de dramatizar the 
N-word. Así, en vez de acordonar áreas racialmente de-
finidas de la cultura y permitir que sean cultivadas sólo 
por personas de la raza “correcta” deberíamos trabajar 
por ampliar el terreno común de la cultura estadouni-
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dense, campo que está abierto a todo el que venga sin 
importar su origen. (Kennedy, 2002: 104)

Cierto es que, en esta cita, Kennedy se refiere a the N-word, 
a lo racial y a la cultura estadounidense. Quiero pensar, sin em-
bargo, que la idea es aplicable a toda palabra, en todo contexto 
identitario, en toda cultura. Y que urge, de entrada, repensar los 
límites de la identidad: nieto de venezolano blanco, tuve sin em-
bargo una bisabuela negra, cuyos rasgos étnicos perviven ostensi-
blemente en cuando menos uno de mis tíos pero acaso también, 
de manera no automáticamente identificable, en algunos míos. 
¿Me hace eso afromexicano? No, porque nada de mi entorno 
cultural me ha llevado a identificarme como tal. ¿Me hace esa no 
asunción de una identidad negra un racista? Tampoco: asumo esa 
herencia genética de la misma manera en que asumo mi herencia 
genética británica –que también la tengo, y por la misma vertien-
te genealógica– no sólo sin avergonzarme ni enorgullecerme sino 
sin hacerla mía, otra vez por no haber formado parte sustantiva 
del proceso de mi construcción identitaria.

Si, como bien sostiene Lomnitz, “naco ya no cabe ni se re-
duce a una clase o sector social”, ¿puedo yo, que nací y vivo en 
un contexto de clase media alta urbana, escapar a lo naco? ¿No 
lo soy en algunos de mis gustos musicales, en algunos de mis 
aparejos vestimentarios o, si se quiere, en la oportunidad de la 
publicación de mi texto sobre Juan Gabriel apenas un par de 
días después de su fallecimiento y mientras buena parte del país 
dolía por él? Cierto es que no me identifico como miembro de la 
comunidad LGBTI, y concedo que hace 20 años que vivo en una 
relación de pareja heterosexual y monógama –y que me satisface 
tanto que contemplo seguir comprometido con ella–, pero ¿hace 
eso de mí un mero heterosexual? Prefiero pensar –amparado en 
un aparato teórico que va de Freud y Fliess a Butler pasando 
por el Informe Kinsey– que la identidad sexual no es cosa inmu-
table, sino que varía con el tiempo y con las circunstancias, pero 
más aún, con Eve Kosofky Sedgwick, que hay toda una serie de 
considerandos, genitales y no, “que pueden diferenciar incluso a 
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personas de idénticos género, raza, nacionalidad, clase y ‘orienta-
ción sexual’, cada uno de los cuales, sin embargo, de ser tomados 
en cuenta como pura diferencia, retiene el potencial no asimilado 
de subvertir muchas de las formas de pensamiento disponibles 
sobre la sexualidad” (Kosofky Sedgwick, 1990: 25). Lo que es 
más, comparto con ella otra pregunta:

¿Cuál sería entonces una buena respuesta a las pregun-
tas implícitas sobre la fuerte identificación grupal de 
alguien a través de fronteras políticamente cargadas, 
sean éstas de género, de clase, de raza, de sexualidad o 
de nación? Jamás podría ser una versión del “Pero todo 
mundo debería ser capaz de hacer esta identificación”. 
Quizás todo mundo debería, pero no todo mundo lo 
hace. (Kosofky Sedgwick, 1990: 60) 

En todo caso yo no. Reivindico mi derecho a construir mi 
propia identidad, a ser un mestizo asaz negro, un burgués ora 
naco, un heterosexual a veces joto. Y a tratar de contribuir a des-
activar toda bomba verbal –ya del discurso de odio, ya de la in-
terpretación torpe y alevosa y cobarde de la Ley– que pretenda 
coartar nuestra libertad de autoconstituirnos todos en tanto su-
jetos, en tanto signos.
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