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I. Introducción

La conciencia del pasado es constitutiva de la conciencia histórica, escribió Ray-
mond Aron. El hombre realmente no tiene un pasado, más que si tiene conciencia 
de tenerlo, “porque sólo esa conciencia introduce la posibilidad del diálogo y la 
elección”. De otro modo, los individuos y las sociedades llevan en sí un pasado que 
ignoran, (pero) que sufren pasivamente. No en balde el filósofo George Santayana 
sentenció: “Aquellos que no recuerdan el pasado, están condenados a repetirlo”.

Lezlek Kolakowsky lo dice de una manera más cruda: “Es preciso apropiarnos 
de la historia con todos sus horrores y monstruosidades, con su belleza y esplen-
dor, su crueldad y sus persecuciones, para saber quiénes somos y cómo debemos 
proceder. El derecho a la verdad y a la justicia tejen la trama de la condición del 
hombre”.

Sobre esta base, vale preguntarse, ¿cuál es el sentido, la validez o pertinen-
cia de recuperar la historia de una etapa y de un proceso que quiso, precisamente 
aportar la verdad y la justicia, pero fracasó en el campo de la justicia transicional? 
O, lo que es casi lo mismo, ¿cuál es la pertinencia de narrar la historia de un nuevo 
triunfo de la proverbial impunidad mexicana?
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El sentido, creo, es mostrar cómo y por qué ocurrió ese proceso y ese fracaso, 
las causas y razones del mismo; preguntarse si el proceso de justicia transicional 
en realidad existió, si habiendo existido, en su caso era parte de una entidad más 
amplia, por ejemplo la transición democrática en el país (y por tanto si este fracaso 
afectó la transición, y en qué grado); la pertinencia de mostrar quiénes fueron los 
actores políticos y sociales que participaron directa o indirectamente en el proceso 
y cómo se comportaron en el mismo, su talante ético y moral, qué partido adop-
taron, qué valores o contravalores pusieron en juego; qué relación de fuerzas se 
conformó; qué consecuencias tuvo el fracaso de este proceso en la vida política e 
institucional del país, y qué lecciones podemos sacar de esa experiencia. Importa 
saber cuáles fueron las dimensiones del proceso mismo.

La historia de este periodo la conocemos, pero fragmentada; cada quién –ac-
tor o testigo– la cuenta o la entiende de acuerdo, como se dice coloquialmente, a 
cómo le fue en la feria. Ciertamente están los ensayos de Sergio Aguayo Quezada 
y de Javier Treviño Rangel, además de lo que el propio Fiscal Especial Ignacio Ca-
rrillo Prieto ha escrito al respecto, pero tanto unos como otro son de carácter más 
bien coyuntural. También contamos con una serie de (valiosos) análisis teórico-ju-
rídicos que sobre este proceso se dieron, como los de Fernando Silva y Eduardo Fe-
rrer Mac-Gregor, aunque de difusión restringida. Además, por su naturaleza, no es 
ésta una historia que atrape la imaginación del amplio público. Sólo por ello mere-
ce ser contada y recapitulada. Si además aporta elementos para comprender nues-
tra historia reciente, y de dónde vienen algunas de nuestras principales asignaturas 
pendientes, sobre todo en el campo de la justicia y los derechos humanos, el autor 
se dará por satisfecho.

Un elemento adicional reside en que esta historia requiere ser contada, para su 
mejor intelección, teniendo como telón de fondo la emergencia del movimiento de 
los derechos humanos en el mundo, su caracterización (un tanto milenarista) como 
La última utopía,2 los cuestionamientos de que ha sido objeto tanto teórica como 
políticamente; su conversión en piedra de toque para juzgar la naturaleza profun-
da de los gobiernos y más allá, la de los Estados nacionales.

Es también una reflexión sobre la ética, no en su sentido teórico o filosófico, 
sino en su sentido práctico, esto es, la pregunta sobre los valores éticos que procla-
maron (o callaron) unos y otros actores del drama histórico de nuestro tiempo y 
lugar, en particular hablamos de los valores de verdad y justicia. Pues, como lo se-

2	 Samuel Moyn, The Last Utopia: Human Rights in History. Cambridge, Mass., The Belknap Press of Har-
vard University Press, 2010.
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ñala Eugenio Trías,3 “una ética que no se atenga a las condiciones (humanas) de su 
posible realización a través de la acción no puede legitimarse como tal; pero una 
ética que degrade al ser humano a condiciones inhumanas tampoco puede justifi-
carse como ética genuina”. No sólo: sería precisamente lo antiético.

Pero hablar de ética nos lleva a preguntarnos también por el mal, en el sentido 
de resorte y rasgo constitutivo, no único, de la condición humana, y su asociación 
filosófica con el poder y sus pulsiones a través de la historia. Así, el mal no sería 
tanto un concepto, como un nombre para lo amenazador,

[…] algo que sale al paso de la conciencia libre y lo que ella puede realizar. Le sale 
al paso en la naturaleza, allí donde ésta se cierra a la exigencia de sentido, en el 
caos, en la contingencia, en la entropía, en el devorar y ser devorado, en el vacío 
exterior, en el espacio cósmico, al igual que en la propia mismidad, en el agujero 
negro de la existencia. Y la conciencia puede elegir la crueldad, la destrucción por 
fuerza de ella misma. Los fundamentos para ello son el abismo que se abre en el 
hombre.4

Abismos como los que refiere Jorge Semprún, cuando refiriéndose al Holo-
causto señala que “exterminios y genocidios ha habido siempre en la historia, pero 
una de las novedades que hace tan singular el exterminio del pueblo judío es el as-
pecto industrializado que tiene”. Y precisa: “Cuando uno piensa que los trenes de 
deportados tuvieron prioridad absoluta sobre los trenes militares, aun perdiendo 
los alemanes la guerra, uno no puede más que exclamar qué locura es ésta”.5

Es la locura del mal, del mal absoluto, la experiencia de una idea política que 
sólo puede materializarse a través del homicidio a escala ampliada, del asesinato 
de masas enormes de seres humanos, condenados sin juicio y sin compasión por su 
raza, su condición social, su ideología y/o religión.

La experiencia del mal absoluto nos ha obligado de algún modo a volver la 
mirada a la ética y su relación con los derechos de las personas, que en esta con-
cepción establece una mojonera difícil de evadir: el “control y la verificación” de 
la validez de todo discurso ético sobre la dignidad de una condición que pueda ser 
reconocida como humana, tiene que ser remitida y comprobada en el trato y la 
consideración concedidos a los condenados de la tierra: los marginados, los expul-
sados del sistema, los desaparecidos o ejecutados en nombre de la razón de Esta-

3	 Eugenio Trías, “Ética y condición humana”, en Graciano González (coord.) La condición humana en la 
sociedad tecnológica. Madrid, Tecnos, 1999.

4	 Rüdiger Safranski, “Prólogo”, El mal o el drama de la libertad. Trad. de Raúl Gabas. Barcelona, Fabula 
Tusquets, 2005.

5	 Entrevista con Jorge Semprún, Letras Libres. México, diciembre de 2003, p. 40.
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do, las mujeres, los niños, los migrantes, las minorías, los deportados, las víctimas 
y sus familiares.

Parte central de esta historia de renacimiento y actualización de los derechos 
del hombre es lo que se ha dado en llamar la Cascada de la Justicia, que se refiere 
precisamente a los procesos (básicamente penales, aunque no sólo) por medio de 
los cuales los Estados y/o los tribunales internacionales, juzgan y sancionan (cuan-
do lo hacen) los crímenes de lesa humanidad y las violaciones graves a derechos 
humanos, a veces con gran dilación en el tiempo, con avances y retrocesos, lo que 
finalmente es propio de los procesos históricos.

Lo anterior apunta a un hecho de la mayor importancia: los últimos 60 años 
han sido un tiempo de grandes convulsiones y transformaciones a nivel planeta-
rio, convulsiones que algunos esperaban pudieran entrar en un proceso de equili-
brio tras el fin de la II Guerra Mundial y la conformación de la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU), pero sin embargo no fue así. Guerra Fría, golpes de 
Estado, dictaduras militares, luchas y revoluciones de liberación nacional, guerras 
civiles, genocidios, transiciones a la democracia, océanos de sufrimiento humano, 
han sido rasgos y fenómenos comunes a todos los continentes y a numerosos paí-
ses, sobre todo del mundo subdesarrollado (o, como se dice eufemísticamente, en 
“proceso de desarrollo”). Éste es el escenario y el telón de fondo sobre el que se de-
sarrolla el drama mexicano.

En este contexto, este libro se interroga (e intenta responder) sobre un hecho 
paradójico pero muy relevante. ¿Cómo fue que ocurrió el fenómeno de la justicia 
transicional en México, y cómo fue que éste se resolvió en fracaso? Y enseguida, 
¿cómo fue que este fracaso le abrió el paso, dialécticamente, esto es, contradicto-
riamente, a un cambio fundamental en la Constitución y en las leyes del país, pri-
mero con las sentencias de la Corte Interamericana de los Derechos Humanos 
sobre el caso Radilla (2009), luego con las reformas constitucionales de derechos 
humanos del verano de 2011 y, simultáneamente, con las resoluciones de la Supre-
ma Corte mexicana que admiten en definitiva la competencia de la Corte Intera-
mericana para México y el reconocimiento a su jurisdicción como firmantes que 
somos de la Convención Americana sobre Derechos Humanos? Es decir, no todo 
fue fracaso, no todos los esfuerzos fueron inútiles y, al final, algo de gran trascen-
dencia avanzó en un proceso histórico que tiene, como objetivos últimos (aun-
que no predeterminados), el cese de la violencia arbitraria de unos hombres sobre 
otros, al amparo de la fuerza o de la retorcida aplicación de una justicia de privile-
gios, facciosa y falaz.

Éste es pues un libro sobre el autoritarismo del poder que, paranoico, conduce 
a crímenes de Estado; sobre sus autores y sobre la impunidad, en particular la im-
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punidad en delitos de lesa humanidad y violaciones graves de derechos humanos, 
pero también es un libro sobre actores, luchas y movimientos históricos que fue-
ron el antecedente y la “justificación” de esos crímenes. En el derecho internacio-
nal de los derechos humanos, la impunidad se refiere a la imposibilidad de llevar a 
los violadores de estos derechos ante la justicia y, como tal, constituye en sí misma 
una negación a las víctimas de su derecho a ser reparadas. La impunidad es espe-
cialmente común en países que, como México, han tenido un frágil Estado de De-
recho, carecen de una tradición del imperio de la ley, sufren corrupción política o 
tienen arraigados sistemas de mecenazgo político, donde el Poder Judicial es débil 
y/o las fuerzas de seguridad están protegidas por jurisdicciones especiales o inmu-
nidades, tácitas o explícitas.

Para poner coto a la impunidad, tanto la comunidad internacional de organis-
mos de los derechos humanos, como los propios países, en proceso de transición 
democrática, han acuñado el concepto de justicia transicional, que se refiere a un 
modelo de justicia que “busca aclarar la identidad y los destinos de las víctimas y 
los victimarios, establecer los hechos relacionados con las violaciones de derechos 
humanos en situaciones de autoritarismo y/o conflicto armado y diseñar las for-
mas en las que una sociedad abordará los crímenes perpetrados y las necesidades 
de reparación en cualquier tiempo”.6

Es, por tanto, “un conjunto de procesos diseñados para hacer frente a las vio-
laciones de derechos humanos ocurridas en el pasado, después de periodos de con-
fusión política, represión estatal o conflicto armado… e involucra una variedad 
de mecanismos aplicados a crímenes en masa y violaciones de derechos humanos 
acaecidos en un contexto de conflicto o represión política”.7

Aquí es claro que, contrario a lo que suponen algunos autores, los procesos 
de justicia transicional no sólo no se pueden separar de fenómenos de violaciones 
graves y masivas a derechos humanos, sino que su existencia misma, de los proce-
sos, visibiliza y da nombre a las violaciones, a los violadores y a las víctimas. Por 
lo contrario, la justicia transicional “contiene un fuerte interés emancipatorio, por 
ello es que no puede restringirse a un plano regulatorio o judicial de mera justicia 
retributiva o aun restaurativa para discernir y juzgar los crímenes del pasado”.8

6	 Angelika Rettberg, “Reflexiones introductorias sobre la relación entre construcción de paz y justicia tran-
sicional”, en Entre el perdón y el paredón. Preguntas y dilemas de la justicia transicional. Citado por Jorge 
Enrique Ibáñez Najar, Justicia transicional y las Comisiones de la Verdad. Madrid, Instituto Berg, 2014, p. 
53.

7	 Paul Seils, “La restauración de la confianza cívica mediante la justicia transicional”, en Justicia transicional 
en Iberoamérica. Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009, p. 22.

8	 Alán Arias Marín y Jonathan Alejandro Correa, “Dilemas de la justicia transicional”, Derechos Humanos 
México. Revista del Centro Nacional de Derechos Humanos. México, núm. 27, mayo-agosto de 2016.
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No se me escapa que el concepto mismo de justicia transicional es controver-
tido, que no puede usarse sin un enfoque crítico, y que tampoco está desprovisto 
de riesgos, como el maniqueísmo y las extrapolaciones. Sin embargo, al menos en 
el caso mexicano, es un concepto útil para intentar explicarnos hechos que ya for-
man parte de la historia de este país, así como la suerte de movimientos sociales y 
procesos institucionales que tenían como propósito original el conocimiento de la 
verdad de los hechos ocurridos, investigar las causas de los mismos, juzgar y apli-
car la sanción a los violadores, la reparación integral del daño y las garantías de no 
repetición, y que al final resultaron si no una farsa, sí cuando menos un esfuerzo 
fallido, por la naturaleza y peculiaridades del proceso (la debilidad del movimiento 
reivindicador), y por los obstáculos y las trampas que les tendieron los detentado-
res del poder político en alianza, más bien tácita, con los responsables de las viola-
ciones a los derechos humanos y sus herederos. Pero también por las debilidades y 
errores de quienes, desde el lado institucional, encabezaron el proceso justiciero.9

Este trabajo pretende, primero, exponer –como telón de fondo y de forma 
muy resumida– los orígenes del movimiento moderno de los derechos humanos 
en perspectiva histórica, asumiéndolos como “la última utopía” (Samuel Moyn), 
para darnos una idea, así sea muy general, del contexto teórico e histórico de la 
emergencia de los derechos humanos como clave central de interpretación de ten-
dencias, cambios y desplazamientos globales de la etapa histórica actual; analizar 
cómo, tras su legitimación, en su desarrollo el movimiento dio paso a la llamada 
“cascada de la justicia” como tendencia global (sinónimo de justicia transicional); 
enseguida una mirada a vuelo de pájaro sobre la experiencia de la justicia transi-
cional en América Latina, y finalmente tratar de entender la suerte de esta misma 
justicia transicional en México, entre los años 2001 y 2006, fundamentalmente.

Al mismo tiempo, se trata de tejer una narrativa que dé cuenta –racional e 
históricamente– de una relación de continuidad entre hechos muy distantes en el 
tiempo, pero que guardan, a juicio de quien escribe, una relación de causalidad. Es 
un hilo conductor que va desde los tiempos del cenit del régimen autoritario perso-
nificado en el gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz y su política de mano 
dura, cuyo ejemplo paradigmático fue la represión del 2 de octubre en Tlatelolco 
(con decenas de muertos y cientos de detenidos, perseguidos, torturados); pasando 
por la etapa de continuidad/deslinde con el gobierno de Luis Echeverría Álvarez y 
el surgimiento de la guerrilla urbana y rural como formas de respuesta a la repre-
sión (manifestaciones de oposición política violenta, a las que el régimen respondió 

9	 Javier Treviño Rangel, “Gobernando el pasado: el proceso de justicia transicional en México, 2001-2006”, 
Foro Internacional. México, vol. LIV, núm. 1, 2014.
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con una estrategia que privilegió la represión, con métodos como la desaparición 
forzada y las ejecuciones extrajudiciales de los opositores), política que se prolon-
gó hasta principios de los años ochenta del siglo pasado, hasta el gobierno de José 
López Portillo.10

Una cosa, sin embargo, debe quedar clara desde ahora. Pese a todo, la lucha 
por la justicia transicional fue una gran batalla, un gran teatro de operaciones don-
de las fuerzas políticas y sociales se enfrentaron y mostraron su rostro verdadero: 
demócratas y defensores de derechos humanos que defendieron a los torturadores, 
juristas que justificaron la represión ilegal, colegios de abogados que convenien-
temente desconocían la impronta de la normativa internacional de los derechos 
humanos, para justificar prescripciones y amnistías a los depredadores, y un largo 
etcétera. El PRI formó un bloque hermético para defender la herencia del Estado 
autoritario, con notables excepciones, como Socorro Díaz.

Por el otro lado, hubo muchos personajes y personalidades de la política y la 
cultura, militantes de partidos, articulistas y simples ciudadanos que apoyaron los 
esfuerzos justicieros y que no cayeron en la trampa de los justificadores de la repre-
sión durante los “años de plomo”. Periódicos como La Jornada. Periodistas como 
Miguel Ángel Granados Chapa (qepd), Joaquín López Dóriga, Carmen Aristegui; 
intelectuales como Carlos Montemayor, Denise Dresser, Enrique Krauze, José Wol-
denberg, Sergio Aguayo, Roberto Blancarte y un largo etcétera demostraron con 
argumentos jurídicos y políticos lo que, en otro nivel, desarrollaron jueces como 
Juan Silva Meza, Juventino Castro y algunos más. Es decir, la justeza ética de la de-
manda por verdad y justicia.

10	 CNDH, Recomendación 26/2001.
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