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IX. La muralla política y mediática

El antiguo régimen sólo había sido derrotado electoralmente, pero 
conservaba muchas de sus plazas fuertes, para empezar la mayor parte de las 
gubernaturas, y mantenía posiciones clave en el Legislativo y en muchas otras 
instituciones, como el Ejército.

En este contexto, ¿quiénes y cómo se alzaron contra la justicia 
transicional? Muchos, para empezar los priistas, pero también algunos panistas 
(Diego Fernández de Cevallos); los voceros oficiosos de los militares, algunos 
connotados columnistas, medios como Reforma, El Universal y Crónica. 
También, de viva voz, el entonces general secretario de la Defensa, así como altos 
funcionarios del propio gobierno.
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1. La defensa de lo indefendible

Diego Fernández de Cevallos dijo temer que con la investigación de la CNDH 
(y después con la de la FEMOSPP) se quisiera hacer “héroes” a los ex guerrille-
ros (“terroristas”), olvidando la violencia muchas veces letal que éstos ejercieron 
contra las fuerzas de seguridad y contra gente inocente que fue secuestrada. Pero, 
¿realmente alguien estuvo interesado en realizar esta operación “mistificadora”? 
No hay datos al respecto.177

En respuesta a estos y otros “temores”, escribí que:

En primer lugar, a los ex policías y militares no se les persigue por cumplir con su 
deber, sino por los delitos cometidos en ese conflicto. En segundo lugar, no defen-
dían solamente la seguridad del Estado, sino al mismo tiempo al régimen autorita-
rio y sus prebendas, con métodos ilegales. En tercer lugar, ellos tuvieron más de un 
cuarto de siglo para disfrutar de impunidad, muchos de ellos murieron en olor de 
inocencia; en cuarto, no conozco ninguna expresión seria, campaña o movimien-
to tendiente a convertir a los ex militantes de los grupos armados en “héroes”, ni 
tampoco en (imposibles) jueces de sus verdugos. En quinto lugar, no existió impu-
nidad para los alzados: la amnistía benefició a cientos de militantes presos, la ma-
yoría de los cuales había pasado una buena cantidad de años en la cárcel. Otros 
habían emigrado de la cárcel al exilio y una minoría de los amnistiados nunca fue-
ron detenidos. De los dirigentes originales de los grupos armados, todos (con algu-
na excepción) murieron. De 15 militantes que fundaron la Liga Comunista 23 de 
Septiembre en febrero/marzo de 1973 sólo cuatro quedan vivos... Con todo respe-
to […], en la transición democrática que vive México no todos tuvieron la opción 
de la oposición dorada, ni la de última hora, sin que ello implique desdén hacia los 
aportes de ambas al cambio. Los que ideológicamente obnubilados desafiaron al 
autoritarismo con las armas y contribuyeron (a pesar de desvíos y aberraciones) a 
agrietar sus murallas, pagaron, pagamos, por ver.178

2. El PRI sale en defensa de Echeverría

Los duros del PRI. El presidente nacional del PRI, Roberto Madrazo, aseguró “que 
la llamada Guerra Sucia es una ‘cortina de humo’ que pretende regresar el país al 
pasado y ‘pone en riesgo la existencia de las instituciones y, por tanto, la del Estado 
mismo”. Madrazo suponía que, entre las instituciones nacionales, debían estar la 
tortura y la desaparición de personas. Por cierto, en la Comisión de Juristas Defen-
sores de la Legalidad que defenderían a Luis Echeverría, Madrazo enlistó al doctor 

177	G. Hirales M., “Los avatares…”, op. cit.,, p. 28.
178	Ibid.
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Sergio García Ramírez, al doctor (sic) Mariano Palacios Alcocer y a Raúl Cervan-
tes (actual Procurador de la República).179

También dijeron que: “La consignación de Luis Echeverría y de los generales 
del Ejército significaría un rompimiento con las fuerzas políticas del país y una si-
tuación de enfrentamiento de consecuencias imprevisibles, que pondrían en riesgo 
la gobernabilidad”, advirtieron priistas180 tan connotados como Mariano Palacios 
Alcocer, ex presidente del CEN del partido.

Quienes pretenden la consignación de los responsables de delitos de lesa hu-
manidad, como Echeverría, dijeron los priistas a coro, están “jugando con la segu-
ridad nacional”.

Estas declaraciones se dieron en el contexto de otras, previas, emitidas por el 
Secretario de la Defensa, general Clemente Ricardo Vega, quien había dicho finales 
de junio de 2004 que “es necesario saber perdonar en estos momentos”, lo que se 
interpretó unánimemente como un llamado a suspender las investigaciones y con-
signaciones de la FEMOSPP y al otorgamiento de una amnistía a los torturadores.

Esta declaración fue seguida por la del subprocurador federal José Luis San-
tiago Vasconcelos (SIEDO, PGR), quien inclusive abogó explícitamente por una 
amnistía para los responsables de las “graves violaciones a los derechos humanos 
perpetradas en los años 70 y 80”.

Ante esto, la respuesta del editorial de La Jornada pareció atinada:

es oportuno recordar que en aquellos años se perpetró, desde el poder presiden-
cial, y por medio de cuerpos policiales, militares y paramilitares, una matanza de 
opositores –no sólo guerrilleros– y un quebranto sistemático de las leyes naciona-
les que prohíben (y que ya prohibían en aquel entonces) prácticas como la priva-
ción ilegal de la libertad, las lesiones, las torturas, el homicidio, las inhumaciones 
clandestinas, el robo a mano armada, el allanamiento de morada y las detenciones 
y condenas sin que mediara juicio, entre muchos otros delitos cometidos por ser-
vidores públicos en el contexto de la Guerra Sucia.181

3. Justificación “democrática” de la Guerra Sucia

Incluso en medios de centro izquierda hubo rechazo a las implicaciones judicia-
les de la justicia transicional, con alegatos que se centraban en equiparar las ac-
ciones criminales de las fuerzas de seguridad del Estado, con las acciones violentas 

179	Nota de José A. Román y Claudio Bolaños, La Jornada, 23 de julio de 2004.
180	Nota de Georgina Morett y Lorena López, Milenio, 2 de julio de 2004, en la que mencionan declaraciones 

de Carlos Flores Rico, Mariano Palacios Alcocer y Javier Oliva en el mismo sentido.
181	La Jornada, 2 de julio de 2004, p. 2.
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llevadas a cabo por los opositores armados: “En efecto, un Estado criminal deci-
dió acabar a sangre y fuego con la rebelión de la utopía armada, pero del mismo 
modo (sic) los profetas de la revolución asesinaron, ejecutaron, robaron y mataron 
a personas inocentes”, escribió Rafael Pérez Gay en Crónica de Hoy,182 sin preo-
cuparse, primero, por analizar en detalle las acciones delincuenciales de la guerri-
lla (por ejemplo, ¿a quiénes y en qué circunstancias mataron? ¿Para qué robaron? 
¿A quiénes “ejecutaron”?), pues una equiparación de bulto, como la citada, que 
ni siquiera se toma el trabajo de analizar las etapas por las que atravesaron las di-
versas formaciones subversivas, no sólo confunde, sino mistifica. No es válido, ni 
legal ni moralmente, asemejar sumariamente estos hechos con lo que fueron crí-
menes de Estado, cualitativa y cuantitativamente mucho más graves, por haberse 
originado en políticas de Estado. ¿Hubo una sola acción de la guerrilla mexicana 
(en alguna de sus variadas expresiones e incluso en la etapa de descomposición) 
que pudiera compararse con lo que el Ejército mexicano hizo en El Quemado, en 
la sierra de Guerrero?183A diferencia de Perú, donde Sendero Luminoso cometió 
matanzas contra pobladores desafectos, en México no se puede encontrar nada ni 
remotamente comparable.184

Muchos de los ataques eran en realidad una defensa sesgada de lo indefendi-
ble. Cuando Federico Reyes Heroles escribe que “nadie puede defender las atroci-
dades cometidas durante la llamada Guerra Sucia”, y enseguida afirma que “nadie 
debe olvidar los crímenes cometidos por los sublevados”,185 parece estar defen-
diendo sesgadamente las atrocidades, pues olvida no sólo la diferencia cualitativa 
entre unas y otros, sino también dos cuestiones esenciales: los orígenes de la suble-
vación como respuesta a acciones genocidas del Estado (2 de octubre, 10 de junio), 
y el papel de su propio padre en la continuación de esas “atrocidades”, cuando me-
nos hasta 1979 (pues la Brigada Blanca se fundó en 1976, cuando Jesús Reyes He-
roles era Secretario de Gobernación, ¿don Jesús tampoco supo nada?).

Insiste Reyes Heroles:

182	Del 6 de julio de 2004. Aceptando sin conceder que las cosas hubieran sido como las describe Pérez Gay, 
la clave de la mistificación está en la frase “del mismo modo”, porque en efecto, nunca puede ser lo mismo 
–de acuerdo con la normativa internacional de los derechos humanos– los delitos que cometan los particu
lares, con los crímenes de lesa humanidad del Estado y sus agentes.

183	En el lugar estuvieron una docena de campesinos de la comunidad El Quemado, municipio de Atoyac 
de Álvarez, sobrevivientes de la tortura de la que fueron objeto en la cancha del lugar 105 pobladores en 
1972, cinco de los cuales están en calidad de desaparecidos. La Jornada, 18 de octubre de 2012 (ver ane-
xos).

184	“Indigna igualmente oír de los dirigentes de las organizaciones subversivas explicaciones estratégicas so-
bre por qué era oportuno… aniquilar a esta o aquella comunidad campesina”, escribió Salomón Lerner, 
en Nexos, núm. 319.

185	Reforma, 8 de julio de 2004, p. 10.
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La verdad jurídica no se puede negociar. A partir de la decisión de la Corte sobre la 
no prescripción de la desaparición forzada se amplían las posibilidades del fiscal. 
El problema (sic) es que en ese trance el Ejército no se puede quedar callado (¿no? 
¿por qué no? De hecho, lo hizo: se quedó callado). La retórica justiciera miente al 
sólo presentar una versión de las cosas. Revivir la otra historia despertaría furias 
hoy contenidas. Conciliar es la propuesta del militar, calmar el hambre de sangre 
de algunos, por lo menos no instigarla.186

Pero “hambre de sangre” hubo, si acaso, en Tlatelolco, en San Cosme, en la sie-
rra de Guerrero. ¿Pedir verdad y justicia 30 o 40 años después de los hechos sería 
sinónimo de “hambre de sangre”? En retrospectiva, dan risa las “amenazas” tipo: 
“El Ejército mexicano tiene una historia que contar. No va ser popular ni ‘política-
mente correcta’”.187 ¿Por qué risa? Porque nunca hubo tal narrativa, más allá de 
los balbuceos de un Acosta Chaparro, y si la hubo, fue sólo para consumo interno. 
Sabían que no resistiría la prueba de ácido de la luz pública. Sabían que, en vez de 
evidenciar, se pondrían en evidencia. Mejor nadar de muertito.

¿Y por qué el mismo Federico no da “la otra versión de las cosas”? ¿Qué se 
lo impide? Realmente no se sabe que llama más la atención, si el lenguaje sesga-
do, alusivo, pletórico de elipsis y metáforas entre amenazantes y victimistas, del 
comentarista, el lenguaje sibilino sobre desgarramientos y catástrofes si se hace 
justicia, o su silencio respecto de un hecho clave: ¿qué fue lo que ocurrió? ¿Cómo 
llamar a la reconciliación si ni siquiera se sabe, jurídicamente, quiénes hicieron 
qué cosas? Porque como se escribió en aquel momento, podríamos estar de acuer-
do con el perdón y la reconciliación, pero antes necesitamos saber qué pasó; todos 
los actores del reparto tienen que ser fieles a lo que fueron, y decirlo. Y ofrecer las 
disculpas del caso.188 En vez de ello, se esconden detrás de un taparrabo: que “la 
satisfacción justiciera de pocos podría tener un costo para decenas de millones”, 
¿tanto así? Ni en Sudáfrica, ni siquiera en Argentina, se llegó a una retórica tan pla-
ñidera. Y mentirosa.

4. La táctica de amenazar con ingobernabilidad  
y catástrofes sociales para evadir la justicia

Como escribió Kathryn Sikkink: “cuando menos en América Latina, nuestra evi-
dencia muestra que los procesos y juicios (a torturadores) no promueven, inad-

186	Ibid.
187	Ibid.
188	“Para perdonar a los perpetradores del pasado es necesario saber qué hicieron”, escribió con impecable 

rigor Denise Dresser, Nexos, núm. 319, p. 32.
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vertidamente, atrocidades, ni incrementan las violaciones a derechos humanos, ni 
exacerban los conflictos, ni tampoco amenazan a la democracia”.189

Pero, ¿cómo hablar con autoridad de otorgar amnistía a torturadores, ejecu-
tores y desaparecedores que jamás han aceptado, con un mínimo de valor civil, lo 
que hicieron, y se parapetan detrás de garantías legales (no pueden obligarme a de-
clarar contra mí mismo) que jamás concedieron a sus víctimas? O que se esconden 
detrás de metáforas y chascarrillos vulgares (“No sé torturar, pero puedo apren-
der”, dijo con inaudito cinismo Miguel Nazar). Frases huecas y mentirosas como 
“sólo obedecía órdenes”. ¿Por qué no mostró las órdenes? O como Mario Moya 
Palencia, quien se negó a declarar bajo el expediente de que él era “muy amigo de 
Luis Echeverría”. ¿Y su propio papel como autoridad responsable de la Brigada 
Blanca, dónde quedó? ¿Por qué no dijo que los jefes de la DFS se lo saltaban y acor-
daban directamente con Echeverría? Él nunca supo nada.

O lo que escribió Francisco Rojas, alto funcionario de varios gobiernos federa-
les y en ese momento uno de los voceros de la bancada federal del PRI: “Un ex pre-
sidente perseguido y varios oficiales y generales investigados por el fiscal Ignacio 
Carrillo no representan un asunto toral para la justicia, pero sí constituyen la po-
sibilidad de un enfrentamiento que pondría en riesgo la gobernabilidad del país”.

La respuesta a estas imprecaciones, jaculatorias y negras profecías vino de va-
rias fuentes y frentes, pero yo suscribo, en todo caso, lo que escribió Roberto Blan-
carte al respecto:

A mi conocimiento, ningún militar está obligado a seguir una orden que viola los 
derechos humanos, por lo que no pueden alegar la debida obediencia para esca-
par a su responsabilidad. Por lo demás, en los países donde se ha querido olvidar 
el pasado con leyes que han impuesto el perdón, tarde o temprano han tenido que 
desenterrar a sus muertos y hacer cuentas con la historia. No puede haber impu-
nidad, si realmente se pretende la conciliación. Y para que haya perdón, primero 
tiene que haber justicia.190

5. La prensa y los opinadores

He dicho arriba que los medios jugaron un papel importante en la derrota de la 
Fiscalía Especial. Muestro algunas pruebas mínimas. El 18 de junio de 2004 Cró-
nica encabeza: “Se cae prueba contra Luis de la Barreda, ex director de la DFS”.191 
¿Qué prueba es la que se cae? Que en el pliego de consignación contra este jefe po-

189	K. Sikkink, op. cit., p. 228.
190	Milenio, 6 de julio de 2004.
191	La Crónica de Hoy, 16 de junio de 2004, p. 16.
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liciaco se afirma que Jesús Piedra Ibarra estuvo detenido en unas instalaciones que 
la DFS tenía frente a la Plaza de la República, en Avenida de la República 20. Pero 
resulta –afirma Crónica muy oronda– que tal domicilio no existe, puesto que la 
sede de la DFS se encontraba, en aquel tiempo, en circular de Morelia 8, Colonia 
Roma, D. F. Pero, ¿existe alguna razón por la que la DFS no pudiera tener más de 
una sede? Me consta personalmente que la DFS tenía al menos esas dos sedes, y al-
gunas más (por ejemplo, tenía a su disposición unas caballerizas en las afueras de 
la ciudad, en las que los abrevaderos eran muy funcionales para la conocida tortu-
ra del “pocito”). Y sí, Luis de la Barreda interrogaba a los detenidos en la sede de 
Morelia, en cada caso previa sesión de tortura. Se trataba de que los detenidos lle-
garan “blanditos”, “ablandados”.192

O véase esta nota de Reforma que dice: “Indaga PGR a Fiscalía Especial”, no-
ticia confirmada por el mismo procurador Macedo de la Concha, a partir de que 
dos agentes del Ministerio Público adscritos a la FEMOSPP, habían denunciado 
que sus compañeros de trabajo “manipulaban las declaraciones de los testigos para 
que se asiente lo que ellos consideran conveniente”.193La noticia terminó en nada, 
no eran sino topos de la parte contraria, infiltrados, pero el golpe estaba dado.

Hasta La Jornada se sumó en algún momento a la lapidación de la FEMOSPP: 
“Indagan a la FEMOSPP por desvío de recursos y abusos de autoridad. El Fiscal 
Especial Carrillo Prieto y cercanos colaboradores, bajo la lupa de la dependencia. 
Ex agente del Ministerio Público ratifica ante la PGR denuncia contra servidores 
públicos de esa instancia”.194

6. Los columnistas

Raymundo Riva Palacio celebró el Informe Especial de la CNDH sobre los desapa-
recidos de la Guerra Sucia, pues “es la puerta de entrada al conocimiento público 
de lo que fueron esos años, pues las actuaciones de la CNDH valen jurídicamente 
para que se integre la denuncia penal”, escribía en noviembre de 2001. Pero ya el 
12 de mayo de 2003 decía que: “A Carrillo Prieto, como a Chapa Bezanilla, le en-
cantan los reflectores y la publicidad, aunque no se refleje en su trabajo. Uno como 
otro tergiversó la ley. Chapa Bezanilla no quedó impune. Y no hay ninguna razón 
hasta ahora para pensar que este nuevo fiscal de papel, que es Carrillo Prieto, (no) 
siga por el mismo camino”.195

192	G. Hirales M., Memoria de la guerra…, op. cit.
193	Reforma, 15 de mayo de 2003, p. 18.
194	http://www.jornada.unam.mx/2005/10/31/index.php?section=politica&article=015n1pol
195	En El Universal, 12 de mayo de 2003.
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Los reflectores son una cosa que les gusta a muchos, incluidos algunos colum-
nistas, no se puede negar, pero, ¿en qué tergiversó la ley el Fiscal Especial? Nunca 
lo aclaró el periodista. Federico Reyes Heroles por su parte se felicitaba, a finales 
de 2001, porque el Informe Especial de la CNDH encontró, dijo, “una fórmula 
de presentación que no genera confrontación institucional”, mediante el plantea-
miento –legalmente sólido– de que las instituciones (Ejército, gobierno) no come-
ten delitos, sino en todo caso las personas que en un momento dado las encabezan 
o integran. Y después, como acabamos de constatar, cambió radicalmente de opi-
nión. Digamos que las consecuencias prácticas del informe de la CNDH sí gene-
raron confrontación y confrontaciones. Levantaron costras que algunos hubieran 
preferido que permanecieran secas. Secándose al sol, o dormitando a la sombra.

Raúl Trejo Delarbre escribió duras críticas contra la pretensión de la FEMOS-
PP de enjuiciar a Luis de la Barreda,196 pero poco antes (otoño del 2001) dijo que 
el Informe de la CNDH era un “ejercicio de franqueza y justicia”, que ayudaba a 
enterrar para siempre a los espectros de la intolerancia y la represión. O sea, el In-
forme de la CNDH era diáfano y esclarecedor, ejemplar en sus señalamientos gené-
ricos, pero que no se tratara de sacar las consecuencias del Informe, poner nombre 
e investigar a los depredadores y lo peor, enjuiciarlos, porque entonces aquello ya 
no era tan positivo, se retorcía la justicia, se pisaban muchos callos, algunos de 
amigos “muy queridos”, al parecer.

7. Los solidarios

Ahora bien, ¿quiénes apoyaron los esfuerzos en pro de verdad y justicia? Pocos, 
pero destacados. Entre ellos, hay que decirlo, el Jefe de Gobierno del Distrito Fe-
deral, Andrés Manuel López Obrador.197 Similar conducta tuvo el Partido de la 
Revolución Democrática como un todo y el Partido del Trabajo. La actitud de Ac-
ción Nacional fue ambivalente: sí pero no, reflejada en mucho en las posiciones de 
Diego Fernández de Cevallos, líder de la fracción panista en el Senado, asustado 
de que el proceso de justicia transicional desembocará en ofrendas y estatuas a los 
ex guerrilleros.

196	La Crónica de Hoy, 30 de abril de 2003, “Contra de la Barreda Moreno no se conocen acusaciones sóli-
das”. Aunque no es lo mismo “no se conocen” que “no las conozco”.

197	“Condena López Obrador crímenes de la guerra sucia”, La Jornada, 2 de julio de 2004.
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