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III. IMAGINACIÓN, VIOLENCIA Y CIUDADANÍA.
EL TRÁNSITO DE LOS DERECHOS HUMANOS EN EL CAMBIO DE SIGLO

fernando escalante gonzalbo

introducción

La transición democrática, es decir, el arreglo político e institucional que permitió 
la alternancia del año 2000, es sólo una parte, una de las dimensiones del proceso 
mucho más largo del cambio de régimen –que supone una transición productiva, 
institucional, demográfica, cultural–. Es un periodo confuso, de tendencias contra-
dictorias, que no resulta fácil de caracterizar. Pero sí parece claro que para enten-
derlo conviene buscar una perspectiva más amplia que la que ofrecen las elecciones, 
la competencia de los partidos, el sistema electoral. Y lo mismo vale para entender 
lo que ha pasado con los derechos humanos en los decenios del cambio de siglo.

Normalmente, cuando se pregunta por la situación de los Derechos Humanos es 
un país se piensa en las violaciones más graves, en el derecho a la vida, a la integri-
dad física, se piensa en torturas, desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales. 
En México hoy se trata de las secuelas de la guerra contra las drogas. Pero ésa es 
sólo una parte de la historia.

Los Derechos Humanos fijan los límites del poder del Estado, y de todas las demás 
instituciones, también establecen el alcance de la autonomía individual, fijan res-
ponsabilidades, obligaciones, son un repertorio heterogéneo de reglas, imperativos, 
aspiraciones, de límites nunca del todo claros, que en conjunto sirve para estructu-
rar la relación entre el Estado y la sociedad. Ahora bien, esa estructura es un hecho 
político, contingente, que supone un modo concreto de equilibrar los varios paque-
tes de derechos que hay en el complejo: derechos civiles, políticos, económicos, 
sociales, culturales –y que no son necesariamente compatibles.

El tema es bastante conocido, pero no está de más recordarlo. Los derechos de 
las varias generaciones, como se les llama, provienen de fuentes distintas, no se 
suman directamente a los anteriores. Los derechos políticos, por ejemplo, no se 
suman a los derechos civiles, sino que añaden una nueva dimensión a la ciudadanía. 
Los derechos económicos y sociales tienen su origen, de hecho, en una crítica del 
modelo liberal de ciudadanía. Y así el resto. Si se pretende afirmar de un modo 
absoluto casi cualquiera de los derechos, tarde o temprano entrará en colisión con 
alguno de los otros: piénsese en el principio mayoritario, en el derecho a vivir según 
la propia cultura o el derecho de propiedad, por ejemplo. Las inconsistencias no 
tienen mayor importancia, pero sí obligan a encontrar un arreglo práctico, una 
configuración concreta, que ponga el acento en unos u otros.

Ese arreglo básico, el modo de articular los diferentes derechos, es lo que se ha 
modificado en México con el cambio de régimen. Mejor dicho: en eso precisamen-
te consiste el cambio de régimen.
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70 fernando escalante gonzalbo

el antiguo régimen de los derechos humanos

La mayor parte de los Derechos Humanos reconocidos por la legislación mexicana 
están en los primeros veintinueve artículos de la constitución, que forman el capí-
tulo que se llamaba de “garantías individuales”. Pues bien, en los últimos quince o 
veinte años han sido reformados todos, excepción hecha de los que establecen la 
libertad de trabajo, el derecho de petición, el de asociación, y la exclusión de títulos 
nobiliarios.1 No han sido reformas menores. En 2001, por ejemplo, se modificó por 
completo el artículo segundo, en lugar de las dos líneas en que se prohibía la escla-
vitud se incorporaron tres páginas para detallar los derechos de los pueblos indíge-
nas. En 2011, se incluyeron en el artículo primero los tratados internacionales como 
criterio de interpretación de los derechos.

No es una cuestión formal. No se trata de la letra de la ley, aunque la letra im-
porta mucho. El cambio de régimen supone un cambio en la estructura del vínculo 
político fundamental –que se significa con las reformas legales–. Creo que vale la 
pena explicarlo un poco.

El Estado revolucionario mexicano fue siempre un Estado débil. Autoritario, 
paternalista, entrometido, pero débil. No se notaba esa debilidad, o no resultaba 
evidente, porque quedaba opacada por el ostentoso poder del presidente de la re-
pública –y de gobernadores, diputados–. Pero precisamente ese poder, ese margen 
de arbitrariedad, porque se trataba de eso, era uno de los síntomas más obvios de 
la debilidad del Estado. A riesgo de simplificar demasiado, se puede decir con una 
fórmula: el Estado mexicano era débil porque la clase política era fuerte.2 Porque 
la clase política era capaz de mediatizar, condicionar el ejercicio de la autoridad del 
Estado, y negociar el incumplimiento selectivo de la ley, como factor del orden 
político.

Dada esa configuración: Estado débil, clase política fuerte, resulta lógico que el 
acento estuviese siempre en los derechos económicos y sociales, es decir, en la vis 
redistributiva, en la oferta material, en particular el reparto agrario, las condiciones 
laborales, el salario, la educación, la salud (por eso hay calles, plazas, colonias, que 
se llaman Artículo 123, Artículo 27, Artículo 3). Era el recurso básico de legitimación 
del régimen. Pero no sólo eso. Las formas de organización para el ejercicio colecti-
vo de los derechos económicos eran indispensables como instrumento político: 
ejidos, sindicatos, corporaciones.

También hubo siempre un sistema bastante eficaz de protección de derechos 
civiles, de los derechos de propiedad, mediante el amparo, aunque algunos de ellos, 
la libertad de expresión por ejemplo, estuviesen mediatizados en la práctica. En 
términos generales, los que quedaban relegados eran los derechos políticos. Puesto 

1  El artículo 5, que establece la libertad de trabajo, fue reformado por última vez en 1992, pero en 
lo sustantivo remite al 123, que ha sido reformado en 2008 y 2009. El título del capítulo fue modificado 
en 2011, es actualmente: “De los Derechos Humanos y sus garantías”.

2  No es el lugar para abundar sobre esto. En lo fundamental, sigo las ideas de Joel Migdal (Estados 
débiles, Estados fuertes, México, FCE, 2011). Me he ocupado en particular del caso mexicano en: Escalante, 
“Menos Hobbes y más Maquiavelo. Notas para discutir la debilidad del Estado”, en Fernán González (ed.) 
Hacia la reconstrucción del país. Desarrollo, cultura e instituciones en regiones afectadas por conflicto armad, Bogotá, 
Cinep, 2008.
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en términos muy simples, en su estructura básica, el vínculo político del antiguo 
régimen era paternalista, autoritario y corporativo, favorecía sobre todo las formas 
colectivas de ejercicio de la ciudadanía, y el contenido sustantivo de algunos dere-
chos. Y resultó bastante eficaz durante casi cuatro decenios.

A fines de los años setenta comienza el largo proceso del cambio de régimen, 
orientado por el impulso de tres vectores fundamentales, asociados todos ellos a una 
transición global, producto de la crisis del petróleo, el auge del neoliberalismo y los 
procesos de democratización del fin de la guerra fría.

El primer vector es el deterioro de los derechos económicos y sociales, en cuya 
crisis convergen varios procesos. En primer lugar, la inflación, el estancamiento 
productivo, la inestabilidad, el déficit fiscal, la recurrencia de las crisis que hacen 
cada vez más difícil mantener, no se diga ya ampliar ni mejorar la calidad en la 
oferta de bienes y servicios públicos, ni mantener tampoco el poder adquisitivo de 
los salarios. En segundo lugar, el descrédito de los sindicatos, las confederaciones y 
prácticamente todas las organizaciones del régimen, cada vez más anquilosadas, 
oligárquicas, ineficaces, con una dirigencia envejecida, que ya no ofrece resultados. 
Y finalmente, el creciente desprestigio de lo público, en todos los terrenos, como 
efecto del momento neoliberal3. Para fines de los años ochenta, los derechos eco-
nómicos parecen más un obstáculo, un lastre, mucho más bajo las formas que ad-
quieren en el régimen posrevolucionario.

El segundo vector es la nueva sensibilidad global con respecto a los derechos 
civiles, las libertades en general, las garantías procesales, y desde luego el derecho 
a la vida y a la integridad. El tono lo pone la nueva retórica a favor de los Derechos 
Humanos del presidente de los Estados Unidos, James Carter. Pero está también, con 
la misma importancia, si no más, la condena internacional de las nuevas dictaduras 
latinoamericanas: la denuncia de las desapariciones, las torturas, que en México 
despierta ecos de la represión del movimiento del 68, del episodio del Jueves de 
Corpus de 1971, de la “guerra sucia”. El resultado es que la zona más oscura del ré-
gimen, la operación de las policías, y del conjunto de los cuerpos de seguridad, que 
en general había permanecido al margen de la discusión pública, aparece de pronto 
en el centro de la vida pública, como factor de desgaste que no es posible obviar.

El tercer vector, obviamente asociado a los anteriores, es la exigencia de demo-
cratización. Es claro que el modelo en un primer momento es la transición españo-
la, tras la muerte de Franco. En adelante, la presión aumenta conforme se norma-
liza la idea de la “transición a la democracia” como paso prácticamente inevitable, 
a partir del fin de las dictaduras del Cono Sur y de la disolución de los regímenes 
socialistas en Europa.

3  Sobre el auge del modelo neoliberal, me parece particularmente útil el libro de Christian Laval y 
Pierre Dardot, La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal (Barcelona, Gedisa, 2013). 
También la más conocida historia de David Harvey, Breve historia del neoliberalismo (Madrid, Akal, 2007).
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la transición institucional

Todo lo anterior contribuyó para que a fines de los años setenta, y en los años ochen-
ta, se produjese una auténtica crisis de legitimidad del Estado mexicano. Por muchas 
razones, lo más notable, y cada vez más, porque era fácil de ver para cualquiera 
dentro y fuera del país, era el problema de la democracia política, el problema de 
la representación: el pluralismo, el respeto del voto, la alternancia. Pero era el con-
junto de la configuración política del antiguo régimen la que estaba en entredicho. 

El presidente Miguel de la Madrid adoptó la bandera de la “renovación moral de 
la sociedad” para anunciar que se hacía cargo de los escándalos de corrupción de 
las administraciones anteriores. El problema es que una solución institucional: per-
manente, eficaz, sistemática, de la corrupción implicaba fortalecer al Estado en 
detrimento de la clase política –es decir, en la práctica, hacer más frágil al régimen. 
La política de ajuste, obligada por la crisis de la deuda, y los acuerdos firmados con 
el fmi, hicieron más difícil todavía la legitimación material. La elección de 1988 fue 
el aldabonazo público para la transición. Pero estaba ya planteada entonces la ne-
cesidad de una modificación radical del vínculo político constitutivo del régimen, 
para sustituirlo por otro más afín al modelo neoliberal.

La dificultad estaba en que cada paso que se daba en esa dirección contribuía a 
debilitar el arreglo político, de cuya autoridad dependía la transición. La posterga-
ción de los derechos económicos y sociales tenía que enajenarle el apoyo de una 
parte de electorado, también de muchos intermediarios. Pero ésa era sólo una 
parte del problema. En general, el nuevo régimen, el que se quería asentar, necesi-
taba que cambiasen prácticas, usos, inercias de la clase política, necesitaba reducir 
los márgenes de arbitrariedad para dar pábulo a la nueva idea de la ciudadanía.4 
No era nada sencillo, sirven de testimonio las asperezas en la relación del presiden-
te Zedillo con el pri. Por eso fue necesario diseñar dos grandes cauces instituciona-
les para la transición.

El primero de esos cauces fue el nuevo sistema de protección de los Derechos 
Humanos. No es fácil exagerar su importancia. En primer lugar, la institucionaliza-
ción significa reconocer una deficiencia grave en ese terreno, y la necesidad de 
ponerle remedio. Pero es igualmente importante que su funcionamiento dependa 
de quejas individuales. Hubo varios intentos de darle forma, el primero en febrero 
de 1989. El mecanismo se incorporó a la constitución (como una adición al artícu-
lo 102), en 1992. Las variaciones no afectan a lo sustantivo, es desde un principio 
un sistema no jurisdiccional de protección de los derechos humanos, con capacidad 
para “formular recomendaciones públicas, no vinculatorias”.

La figura del “defensor del pueblo” suele definirse en esos términos, en todas 
partes: un órgano autónomo, libre de la burocracia judicial, pensado para vigilar a 

4  Lo había visto muy tempranamente, con claridad meridiana, Rafael Segovia: “la multiplicación y 
diversificación de los grupos sociales y económicos ha dejado a lo largo del camino modernizador una 
teoría de residuos institucionales engastados en el aparato estatal. Tratar de librarse de ellos equivale a 
arrancar una planta trepadora que sostiene el viejo edificio que en parte ha destruido”, Segovia, “La 
crisis del autoritarismo modernizador” (1974), en Lapidaria política, México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1996, p. 53.
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las autoridades, pero como recurso “no jurisdiccional” –para evitar una crisis insti-
tucional permanente. 

Ahora bien, por definición, una institución diseñada así no puede ocupar el 
centro de la escena pública salvo de manera muy limitada, temporal, bien circuns-
crita, para señalar defectos concretos. Porque su eficacia depende en mucho del 
prestigio de quien la encabeza, y del peso de sus recomendaciones en la opinión 
pública, puesto que las autoridades no están obligadas a aceptarlas –ni a nada con-
creto, salvo “fundar, motivar y hacer pública su negativa”, cuando decidan no hacer 
caso–. O sea, que si no hay presión política, las recomendaciones pueden quedar 
en eso. Obviamente, con el paso del tiempo, al aumentar el número de las reco-
mendaciones, hasta llegar a los varios cientos, sin contar las de las comisiones esta-
tales, su efecto es cada vez menor, hasta que se vuelven irrelevantes.

El sistema no jurisdiccional, la defensoría del pueblo, no puede de ninguna ma-
nera sustituir al sistema de administración de justicia ni acompañarlo de manera 
permanente –salvo para señalar casos excepcionales–. Porque es su carácter excep-
cional el que puede hacerlo útil. Eso significa, dados los defectos que pusieron en 
evidencia las comisiones de derechos humanos, y que eran las que cabía esperar, 
que su trabajo tendría que haber sido secundado por un proceso de reconstrucción 
institucional de las policías, del sistema de procuración de justicia, y del poder ju-
dicial de paso. Pero no se hizo nada de eso. Y de aquellos polvos, estos lodos.

De hecho, no hubo un análisis sistemático de lo que las recomendaciones reve-
laban sobre el funcionamiento del Estado, acaso porque se supuso que se trataba 
siempre de casos aislados, más o menos excepcionales, producto de la corrupción 
en el sentido más craso, voluntarista. No era eso. Ni un problema sólo de leyes ni 
de moralización. En particular, las recomendaciones dirigidas a las policías, a la 
procuraduría, a los agentes del ministerio público, revelaban la existencia de un sis-
tema de procuración de justicia sumamente deficiente, pero integrado, consistente y 
perversamente funcional, un sistema falto de personal capacitado, falto de recursos, 
que dependía de soluciones informales y del recurso sistemático de la tortura.

En lo que se refiere a la tortura en particular sí se hicieron otras cosas. El trabajo 
de las comisiones de derechos humanos se acompañó  de la Ley Federal para Pre-
venir y Sancionar la Tortura, promulgada en diciembre de 1991, y la reforma del 
Código Federal de Procedimientos Penales, de enero de 1994, que explícitamente 
se refiere a “incomunicación, intimidación o tortura”. Si se mira el registro de que-
jas presentadas ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos, la evolución es 
bastante clara (gráfica 1).

En los primeros años, las quejas por tortura se cuentan entre las tres más frecuen-
tes de las que recibe la Comisión, en la segunda mitad de los noventa ocupan ya el 
vigésimo lugar, en 2005 están en el número 91. La disminución es sensible, no ne-
cesita comentario.5 Pero es igualmente claro que la tendencia se revierte a partir de 
2008. Volveremos a ello más adelante.

5  Comisión Nacional de los Derechos Humanos, Informe de Actividades del 1 de enero al 31 de diciem-
bre de 2005, p. 45 <www.cndh.org.mx/sites/all/doc/informes/anuales/2005.pdf>. 
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Aunque sea bastante sabido, no sobra recordar que ni la policía ni el sistema de 
procuración de justicia estuvieron nunca entre las prioridades del régimen revolu-
cionario. El orden y la seguridad dependían básicamente de mecanismos informales, 
y la aplicación de la ley estuvo siempre subordinada a las necesidades políticas. La 
lógica de la influencia política, además, puso siempre a las clases altas fuera del 
alcance de la policía en su operación cotidiana –y eso se ha añadido a su descrédi-
to, hasta hacerlo casi irreparable.6

El segundo cauce institucional de la transición fue el Instituto Federal Electoral. 
No hace falta decir nada sobre él, se ha escrito ya lo suficiente. Basta anotar que 
también en este caso se trataba de imponer la lógica estatal a la clase política, y que 
su autoridad, su credibilidad en los años más complicados, dependía en mucho del 
prestigio personal de los miembros del Consejo General. La alternancia del año 
2000 permitió que uno de los lastres del antiguo régimen se convirtiera en funda-
mento de la nueva legitimidad. Las discusiones pendientes, que se agitaron todavía 
durante algunos años, tuvieron escasa repercusión sobre esa función. Pienso sobre 
todo en la polémica sobre el derecho a contratar publicidad en medios masivos, y 
en las candidaturas independientes. En ambos casos, es lo que interesa si se piensa 
en la configuración de los derechos humanos en el nuevo régimen, en ambos casos 
los alegatos se presentaron en términos rigurosamente individualistas, en contra del 
modelo de financiamiento que considera a los partidos, y a las campañas, como 
cosas de interés público.

Las reacciones sólo subrayan el éxito del modelo cultural de la transición. La 

6  El éxito absolutamente improbable de la sanción por conducir en estado de ebriedad, mediante la 
medición del “alcoholímetro”, en la Ciudad de México, y todas las resistencias, las reacciones y quejas 
que ha inspirado merecerían una atención más cuidadosa.

gráfica 1. denuncias por tortura
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fuente: gráfica de Leticia Escalante, información de Andrea Villasís, a partir de los informes anua-
les de la cndh.
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legitimidad del Estado se explica a partir de un vínculo individual. El modelo más 
elevado, por decirlo de algún modo, es el de un ciudadano responsable, informado, 
consciente, patriota, liberal y demócrata, es decir, un ciudadano fundamentalmente 
imaginario, cuya imagen se erige como contraparte del que vende su voto por algu-
na dádiva o que se deja llevar por una lógica clientelar o corporativa. El modelo 
más pedestre, no del todo incompatible, es el que se manifiesta en el intenso senti-
miento de propiedad del: “yo pago mis impuestos”.

los nuevos derechos

No está de más repetirlo. La evolución reciente de los Derechos Humanos en 
México es inseparable de las tendencias globales. En los años noventa hubo un 
nuevo giro de la opinión internacional, de la academia, de las organizaciones con 
más visibilidad, hacia los derechos culturales. Para resumir, son los años del auge 
del multiculturalismo.

El término estaba en circulación desde fines de los años sesenta. Su relevancia 
en los años del fin de siglo obedece a varios factores. En primer lugar, es una res-
puesta para los problemas que plantea la migración masiva de Asia y África a los 
países centrales. Es una manera de hacer frente al fracaso de las políticas de asimi-
lación de minorías, una reacción contra las evaluaciones estandarizadas de los siste-
mas educativos, contras las varias formas de racismo, viejo y nuevo. Es también un 
último reverbero de las polémicas de la descolonización. Pero es sobre todo conse-
cuencia del fin de la guerra fría. 

Aunque la reducción resulte injusta, se puede admitir la tesis de Bobbio, según 
la cual la oposición entre derecha e izquierda remite a la oposición entre la libertad 
y la igualdad. Bien: en los años noventa, la igualdad prácticamente desaparece del 
panorama. La caída del Muro de Berlín, el derrumbe del mundo soviético, el último 
descrédito del socialismo real, el triunfo cultural del neoliberalismo, dejan fuera del 
espacio público las reivindicaciones clásicas de la izquierda. La causa de la descolo-
nización, reelaborada como lucha cultural, ofreció una militancia de sustitución para 
la izquierda neoliberal de los países centrales, en los años del auge económico. Es 
una simplificación, naturalmente, pero pienso que no abusiva. En términos genera-
les, las discusiones de la década tenían como opuestos a un individualismo raciona-
lista, ilustrado, liberal, y un comunitarismo multicultural. 

En adelante, junto con los derechos culturales, en un paquete especialmente 
contradictorio, se defienden los derechos sexuales y reproductivos, los derechos de 
minorías, y de autonomía personal, de donde resultan las varias “guerras culturales” 
del cambio de siglo.

En México, esas discusiones tardan en ocupar el primer plano porque para la 
mayoría tiene todavía mucho sentido un programa ilustrado, modernizador, de 
ambición igualitaria, y porque son los años en que se discute con mayor intensidad 
la democratización del régimen. El cambio se produce con la transición al indige-
nismo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. La historia es bastante conoci-
da, no hace falta repetir los detalles: en los dos años siguientes al alzamiento de 
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enero de 1994, el zapatismo se convirtió en un movimiento fundamentalmente in-
dígena, con reivindicaciones propiamente indígenas, cuya deriva orientó las conver-
saciones de San Andrés Larráinzar,7 e inició el largo proceso parlamentario que 
culminó en la reforma del artículo segundo de la constitución, en agosto de 2001.

La redacción original era como sigue: “Está prohibida la esclavitud en los Estados 
Unidos Mexicanos. Los esclavos del extranjero que entren al territorio nacional 
alcanzarán, por ese sólo hecho, su libertad y la protección de las leyes”. La reforma 
de 2001 la trasladó tal cual al artículo primero, e incluyó como segundo un texto 
enteramente nuevo, que comienza estableciendo que la Nación mexicana “tiene una 
composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas”. El 
artículo es una extensa, detallada elaboración de los ámbitos en que se reconoce 
autonomía a los pueblos indígenas, y un catálogo igualmente extenso de las obliga-
ciones de las autoridades de los tres niveles de gobierno, para garantizar “el desa-
rrollo integral” de las comunidades. 

El nuevo texto del artículo segundo es una verdadera novedad para el lenguaje 
jurídico mexicano. No está claro el alcance que pueda tener. Ha servido para la 
elaboración de leyes particulares en varios estados, pero no ha dejado de ocasionar 
conflictos. Sobre todo porque la redacción oscila entre la afirmación identitaria y 
la exigencia de integración. La fracción iii del apartado A, que fue reformada nue-
vamente en 2015, es ejemplar. Se reconoce que las comunidades indígenas tienen 
derecho a elegir a los representantes “para sus formas propias de gobierno interno”, 
y a hacerlo “de acuerdo con sus normas, procedimientos y prácticas tradicionales”, 
pero “garantizando que las mujeres y los hombres indígenas disfrutarán y ejercerán 
su derecho de votar y ser votados en condiciones de igualdad” –cosa que con fre-
cuencia va contra lo que dictan las prácticas tradicionales–. Para que no haya dudas, 
se añade un remache: “En ningún caso las prácticas comunitarias podrían limitar 
los derechos político electorales de los y las ciudadanas en la elección de sus auto-
ridades municipales”.

En todo caso, para cuando entró en vigor la reforma constitucional el tema había 
perdido interés para la opinión pública. 

En los años siguientes se produce el fenómeno curioso de una izquierda partidis-
ta que tiene serios problemas para encontrar electorado en buena parte del país, 
sobre todo en el norte, pero que tiene una hegemonía indiscutible, y un amplio 
margen para legislar en la Ciudad de México –es decir, en uno de los espacios de 
mayor visibilidad–. A partir de 2006, con el gobierno de Marcelo Ebrard, la izquier-
da de la ciudad encontró una identidad muy reconocible en la defensa de los dere-
chos de tercera y cuarta generación, los derechos de minorías, los derechos sexuales 
y reproductivos, aprobó en la Asamblea la despenalización del aborto, y los matri-
monios de personas del mismo sexo.

Los congresos de numerosos estados reaccionaron promoviendo reformas de la 
constitución estatal para proteger la vida desde la concepción (Baja California, So-
nora, Chihuahua, Durango, Nayarit, Jalisco, Colima, San Luis Potosí, Veracruz, 

7  Para entender la historia de Chiapas siempre es una buena idea comenzar por los textos de Juan 
Pedro Viqueira. Por ejemplo, “Los riesgos del Chiapas imaginario”, en Viqueira, Encrucijadas chiapanecas. 
Economía, religión e identidades, México, Tusquets, 2002.
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Puebla, Guanajuato, Oaxaca, Campeche, Yucatán, Quintana Roo), y otros más, pro-
hibiendo el matrimonio entre personas del mismo sexo (Nuevo León, Hidalgo, 
Chiapas). En 2010, la Presidencia de la República presentó ante la Suprema Corte 
una Acción de inconstitucionalidad contra los artículos 146 y 391 del Código Civil 
del Distrito Federal, que establecía el matrimonio igualitario; es un texto muy reve-
lador: vacilante, reiterativo, con frecuencia claramente falaz, pero que a la vez que 
impugna el empleo de la figura del matrimonio, aduciendo que se trata de uniones 
que no tienen como finalidad la procreación, insiste de manera enfática en que “no 
se pretende atentar contra los derechos humanos … de persona alguna que por su 
ideología, orientación o preferencia han incluso sido víctimas de inefable desigual-
dad y discriminación…”8 

La Suprema Corte desechó en todos sus puntos el recurso de la Presidencia. Su te-
sis dice mucho del clima cultural en el nuevo siglo: “la relación jurídica matrimonial 
ha dejado de vincularse al fin de la procreación, sosteniéndose, primordialmente, en 
los lazos afectivos, sexuales, de identidad, solidaridad y de compromiso mutuos de 
quienes desean tener una vida en común”9. De ahí en adelante, todos los recursos 
se han resuelto en el mismo sentido, y se han declarado inconstitucionales las leyes 
de los estados que limitan el matrimonio a la unión de un hombre y una mujer.10

La consecuencia es que la legislación de la Ciudad de México, con el apoyo de 
la Suprema Corte, se ha convertido de hecho en legislación nacional en lo que se 
refiere a la ampliación de derechos individuales.

Ese impulso hacia el reconocimiento de nuevos derechos tuvo su culminación en 
la Constitución de la Ciudad de México, de febrero de 2017. El texto incluye un 
catálogo de derechos sumamente amplio, detallado, con extensas explicaciones, en 
la línea del constitucionalismo latinoamericano de los últimos tiempos11. Algunos 
de esos derechos son simples, indudables, claramente exigibles, y suponen una 
ampliación de la autonomía personal (por ejemplo, el derecho a decidir “someter-
se a tratamientos o procedimientos médicos que pretendan prolongar de manera 
innecesaria la vida”); otros son meridianamente claros, pero difíciles de garantizar 
(por ejemplo, el derecho a “una alimentación adecuada, nutritiva, diaria, suficiente 
y de calidad con alimentos inocuos, saludables, accesibles, asequibles y culturalmen-
te aceptables...”); y hay otros que es complicado, si no imposible concretar (el “de-
recho a la ciudad”, sin ir más lejos), pero que definen el horizonte normativo para 
orientar la legislación.

Es muy significativo que todos esos derechos, lo mismo los más generales y abs-
tractos que los más concretos, que en otro tiempo, hace no tanto, hubiesen sido casi 
impensables, fueron aprobados por el constituyente sin que hubiese una discusión 
digna de reseñarse, y sin que hubiese resistencias serias por parte de la opinión. Y 
es igualmente significativo que lo que generase mayor polémica, con visos de escán-

8  Acción de Inconstitucionalidad. Normas generales impugnadas: artículos 146 y 391 del Código 
Civil del Distrito Federal. Oficio pgr/035/2010.

9  Suprema Corte de Justicia de la Nación, Pleno, tesis, p. xxvi/2011, p. 881.
10  Entre los casos más recientes: “scjn avala matrimonios gay en Nuevo León, Hidalgo y Chiapas”, El 

Financiero, 28/09/2016.
11  Constitución de la Ciudad de México, <www.cdmx.gob.mx/constitucion>.
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dalo, fuese el artículo en que se proponía regular la apropiación de plusvalías de la 
edificación en el espacio urbano. La redacción propuesta era la siguiente:

En los términos del párrafo tercero del artículo 27 de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, el espacio edificable es un elemento natural susceptible de apropiación 
y los incrementos en el valor de mercado de dicho espacio, originados por el proceso de 
urbanización, se considerarán parte de la riqueza pública de la Ciudad. En consecuencia, la 
ley regulará su aprovechamiento… tomando en cuenta los impactos que el aprovechamiento 
urbano pueda generar en los ecosistemas y en la calidad de vida de la ciudad y establecerá 
mecanismos para la distribución equitativa de los beneficios y las cargas, incluyendo la recu-
peración de las plusvalías generadas en beneficio de la colectividad.12

La idea que sostiene el artículo es muy sencilla. El valor de una edificación en 
terreno urbano es producido por el conjunto de la ciudad: no es lo mismo construir 
un edificio en la esquina de Reforma e Insurgentes, en la Ciudad de México, que 
construirlo en las afueras de Cadereyta o Santiago Papasquiaro (entiéndase: no se 
trata del valor del suelo, o de una construcción existente, sino del espacio edificable). 
Eso aparte de que un proyecto urbano de grandes dimensiones, un conjunto habi-
tacional, un centro comercial, tiene un impacto sobre la infraestructura, sobre los 
servicios. Por lo tanto, debe regularse la apropiación de ese espacio edificable de 
modo que beneficie al conjunto. Bien: la oposición que inspiró el texto fue tan 
violenta que el gobierno de la ciudad decidió retirarlo.

Es decir, el único artículo que diseñaba un recurso nuevo para compensar en 
algo las desigualdades producidas por la propiedad urbana, y que podía haber te-
nido un modesto impacto redistributivo, quedó fuera de la Constitución. Eso tam-
bién habla del clima cultural del nuevo siglo.

los retrocesos

En resumen, el cambio de régimen ha supuesto avances indudables en el respeto a 
los derechos políticos, también en el reconocimiento de derechos culturales, de los 
derechos de minorías. El nuevo régimen es consistentemente individualista, al me-
nos como idea, y admite márgenes muy amplios de autonomía personal. No deja de 
haber amagos en contra, manifestaciones para pedir la prohibición del aborto o del 
matrimonio igualitario, denuncias de irregularidades en los procesos electorales, 
pero no empañan el panorama de conjunto.

También hay retrocesos. En primer lugar, en los derechos económicos y sociales, 
que eran clave para la legitimación sustantiva del antiguo régimen y han sido despla-
zados porque no caben en el modelo neoliberal –esto es, no caben como derechos. 

El fin del reparto agrario, con la reforma del artículo 27 de 1992, marca simbó-
licamente la clausura definitiva del ciclo de la Revolución mexicana. Y en el cambio 

12  Antonio Azuela de la Cueva, “La plusvalía urbana y la vida social de unos párrafos”, (mimeo).
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hay pérdidas y ganancias, disminuye la violencia rural, aumenta la emigración. El 
retroceso es mucho más evidente en el caso del salario. El texto de la constitución, 
en el artículo 123, no ofrece dudas: “Los salarios mínimos generales deberán ser 
suficientes para satisfacer las necesidades normales de un jefe de familia, en el orden 
material, social y cultural, y para proveer a la educación obligatoria de los hijos”. Y 
son fijados cada año por una comisión nacional con representación de trabajadores, 
empresarios y gobierno. Es decir, que se trata de una decisión política.

Pues bien, cualquiera que sea el criterio que se use para medirlo, el resultado es 
muy parecido. El poder adquisitivo del salario mínimo ha disminuido sistemática-
mente en los últimos cuarenta años –hasta ser un tercio del que era en 1976.

Las comparaciones con otros países pueden ser dramáticas. El salario mínimo en 
Chile, Polonia o Turquía equivale a tres veces el de México, en Estados Unidos o 
Canadá diez veces, en Francia o Australia hasta quince o veinte veces el de México. 
El problema real, al que no se le puede sacar la vuelta, es que el salario mínimo no 
es suficiente para cubrir el costo de la canasta alimentaria –no digamos ya para sa-
tisfacer otras necesidades “en el orden material social y cultural”.

Al cabo de cuarenta años, no se puede pensar que sea en ningún sentido acci-
dental, sino un rasgo característico del nuevo régimen. Serviría de prueba, si hicie-
ra falta, el resultado de la discusión promovida por el gobierno de la Ciudad de 
México en años recientes. No es sólo que se rechazara el aumento de los salarios 
mínimos, sino que en ningún momento se tratase como un problema moral, es 
decir, no se discutió el poder adquisitivo del salario como un derecho, sino como 
asunto técnico, que tiene que ver con la inflación, la productividad y las demás va-
riables macroeconómicas. Para poner las cosas en claro, eso significa que el Estado 
se desentiende de la situación material, del bienestar, en lo más práctico e inmedia-

gráfica 2. salario mínimo real nacional (pesos diarios de 2016)
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fuente: Subsecretaría de Desarrollo Económico de la Ciudad de México.
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to, y que además está en su mano, que es el salario mínimo –y decide que lo fije el 
mercado–. O más exactamente, decide fijarlo no como un precio “moral”, sino como 
variable de política económica, como una de las anclas para controlar la inflación.

El retroceso es igualmente ostensible si se mira el derecho a la salud. En los úl-
timos años se ha publicado más de una vez, con escándalo, que haya mujeres obli-
gadas a dar a luz fuera de un hospital por falta de espacio, por falta de personal 
sanitario.13 El problema real del sistema de salud es menos aparatoso, pero igual de 
dramático. El número de quejas que recibe la Comisión Nacional de Derechos Hu-
manos sobre violaciones al derecho a la salud crece año tras año, del 2000 en ade-
lante. Las quejas son por falta de atención médica, falta de medicamentos, negar 
servicio de hospitalización, negligencia, y la evolución no ofrece dudas.

Es claro que el fenómeno obedece a muchas causas, no es fácil de explicar. Pero 
es evidente que hay un problema grave de insuficiencia de los servicios de salud: en 
el año 2000, las quejas relativas a servicios de salud representaron algo menos de 4 
% del total de quejas recibidas por la cndh, 6 % en 2001, 9 % en 2002, y con un 
aumento sostenido, año tras año, llegan a 24 % en 2014, casi 29 % en 2015, y más 
de 30 % en 2016. Acaso lo más grave sea que esa situación, como cosa general, 
cotidiana, no sea motivo de interés para la opinión pública, ni tenga mayor presen-
cia en el espacio público.

Me queda hablar del otro gran retroceso, el más notorio, y sin duda el más grave 
en lo inmediato, y es el que se refiere al derecho a la vida, a la integridad personal, 
y el respeto de las garantías procesales. Obviamente, se trata de las secuelas de la 
guerra contra las drogas, pero no es fácil elaborar una explicación verosímil, ni si-

13  “Ocurre otra vez: mujer da a luz afuera de hospital en Oaxaca”, Proceso, 5/11/2013; “Mujer da a 
luz afuera de un hospital por falta de médico”, El Universal, 8/09/2016 “Mujer da a luz afuera de hospi-
tal de Tabasco”, El Universal, 21/09/2016.

gráfica 3. quejas sobre violación del derecho a la salud
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fuente: gráfica de Leticia Escalante. Información de Liliana Rosales, a partir de los Informes 
Anuales de la cndh.
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quiera tener una idea clara de lo que ha sucedido en los últimos años. No es que 
falten explicaciones: al contrario, las tenemos todos los días en la prensa, desde hace 
diez años. El problema es que en general se reducen a una elaboración esquemáti-
ca de la guerra entre los “cárteles” que luchan por “rutas” y “plazas”, y toda la infor-
mación que sirve de base para esas explicaciones es por lo menos dudosa, y con 
frecuencia muy dudosa.14 Es decir, que la dificultad está, en parte, en todo lo que 
creemos saber –sobre la guerra, la violencia, el crimen.

La guerra comenzó, sin que se declarase así abiertamente en diciembre de 2006, 
y la ofensiva federal se desplegó en los meses siguientes en Michoacán, Chihuahua, 
Tamaulipas, Sinaloa. No había en ese momento ni un diagnóstico claro ni objetivos 
concretos, ni una definición pública de la estrategia. Se han dado varias explicacio-
nes en los últimos años, algunas incompatibles, en un principio se definió efectiva-
mente como una guerra contra las drogas (la publicidad oficial, repetida constan-
temente, la explicaba así: “Para que la droga no llegue a tus hijos”). El hecho es que 
no había entonces un problema grave de consumo, no era una preocupación social 
importante –ni ha habido datos que permitan pensar que la estrategia tenía sentido 
para eso.15

Más tarde, cuando era ya notorio que se habían disparado los índices de violencia 
en el país, se puso a circular otra explicación. Según ésta, era un problema que se 
había dejado crecer, tanto, que había el riesgo de que el Estado perdiese el control 
del territorio en algunas regiones. Nunca, hasta la fecha, se hizo público ningún 
mapa ni se señaló ningún territorio concreto que hubiese estado en riesgo, ni se 
explicó cuáles ni cómo se recuperaron –si hubiese sido el caso. 

La estadística –la estadística oficial, del inegi– cuenta una historia muy diferente: 
no la de una violencia creciente, que hiciera necesaria la ofensiva general del ejér-
cito, sino al contrario, una disminución continuada, sistemática, de los homicidios 
en los veinte años anteriores. Y un incremento extraordinario, absolutamente im-
probable, a partir de 2008, es decir, después de que se desplegasen los operativos 
conjuntos de las fuerzas federales. La gráfica 4 es para ahorrar comentarios.

Es importante insistir en que el incremento se produce en todos los casos después, 
y no antes de la intervención federal. Dicho de otro modo: no acudieron el ejército 
y la marina a lugares en que había una crisis de violencia, sino que la crisis se desató 
en los lugares a los que fueron. Y no está claro por qué haya sido así. El presidente 
Calderón dijo en más de una ocasión que 90 % de las víctimas de homicidio eran 
criminales, víctimas de otros criminales. Algo imposible de demostrar. A partir de 
esa idea, se explicó muchas veces la violencia como consecuencia previsible de la 
estrategia: “La mayor parte de las bajas de los delincuentes resultan del proceso de 
autodestrucción de los cárteles, que se profundiza cuando el Estado los confronta”.16 

14  He tratado de explicarlo con detenimiento en Escalante, El crimen como realidad y representación. 
Contribución para una historia del presente, México, El Colegio de México, 2012.

15  Sobre tráfico, consumo, adicciones, y la estrategia federal de lucha contra las drogas, véanse Rubén 
Aguilar y Jorge Castañeda, El Narco: la guerra fallida, México, Punto de Lectura, 2009.

16  Joaquín Villalobos, “Doce mitos de la guerra contra el narco”, Nexos, enero de 2010 <www.nexos.
com.mx/?p=13461>. 
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Se podía inferir incluso que el aumento en la tasa de homicidios era un indicador 
de éxito.17

Los números no dicen que ese número de homicidios sea obra del ejército. Pero 
es difícil obviar la idea de que algo tiene que ver la actuación del ejército con los 
niveles de violencia.

Aparte de los números gruesos, importan algunos aspectos particulares. Más de 
una vez se ha llamado la atención sobre el desorbitado “índice de letalidad” de las 
fuerzas federales, en particular, del ejército y la marina. En los diez años de la guerra 
contra las drogas, el ejército mexicano ha dado cuenta en comunicados públicos de 
haber muerto a más de 4 000 ciudadanos mexicanos.18 Siempre en enfrentamientos, 
siempre “repeliendo la agresión” de los criminales. Así se informó, por ejemplo, sólo 
en el verano de 2010, de enfrentamientos en que hubo 12 muertos en Nuevo Laredo, 
9 muertos en Cable de la Simona, Chihuahua, 12 muertos en Santiago Papasquiaro, 
Durango, 22 muertos en Benito Juárez, Nuevo León, 11 muertos en Nueva Ciudad 
Guerrero, Tamaulipas, todos civiles, sin una sola baja entre los militares en esos 

17  “la realidad es que quien está teniendo más muertos… es quien va perdiendo la guerra, y en el 
caso de México son los narcotraficantes”, ibidem. 

18  En diciembre de 2016 eran 3,978 víctimas. “Enfrentamientos entre militares y cárteles suman 4 000 
muertos desde 2016”, La Vanguardia, 13/12/2016, <www.vanguardia.com.mx/articulo/enfrentamientos-
entre-militares-y-carteles-suman-4-mil-muertos-desde-2006>.

gráfica 4. homicidios dolosos
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fuente: gráfica de Leticia Escalante. Información de Miguel Ángel Berber, con datos de inegi.
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combates.19 Posteriores, más conocidos, son los casos de Tlatlaya, donde hubo 22 
muertos civiles, y Tanhuato, donde hubo 42 civiles muertos y un militar.20

El índice de letalidad que reportan el ejército y la marina es anormalmente alto: 
entre diez y treinta víctimas civiles por cada militar, y entre diez y veinte civiles fa-
llecidos por cada civil herido en los enfrentamientos.21

Al paso de la guerra contra las drogas han ido aumentando las quejas por viola-
ciones de derechos humanos por cuenta de las fuerzas de seguridad. Según qué 
año, las quejas por torturas llegan a los niveles que estaban en los años noventa. 
Aumentan de modo parecido las denuncias de malos tratos, retenciones ilegales, 
amenazas, intimidación, uso excesivo de la fuerza, y en números alarmantes, las 
quejas por infracción de las garantías procesales. Otra vez, con la gráfica basta para 
ver el problema. 

 Es claro que no estamos en los niveles de violencia institucional de 2009, 2010 
o 2011, pero tampoco hemos regresado a los de principios de siglo. Y los números 
no son tranquilizadores, en ningún terreno.

Antes de terminar, quiero referirme a las explicaciones que asocian el aumento 
de la violencia con la transición a la democracia, que tienen cierta popularidad según 

19  Hay una pequeña lista de enfrentamientos con índice de letalidad preocupante en Fernando Es-
calante, “Homicidios 2008-2009. La muerte tiene permiso” Nexos, enero 2011, <www.nexos.com.
mx/?p=14089>.

20  Mayra Zepeda, “¿Qué ocurrió en Tlatlaya minuto a minuto, según la cndh?”, Animal Político, 
22/10/2014; “En Tanhuato hubo 22 ejecuciones extrajudiciales, concluye la cndh”, Animal Político, 
18/10/2016.

21  Catalina Pérez Correa, Carlos Silva Forné, Rodrigo Gutiérrez Rivas, “Uso de la fuerza letal. Muertos, 
heridos y detenidos en enfrentamientos de las fuerzas federales con presuntos miembros de la delincuen-
cia organizada”, México, Saberes y razones, septiembre-diciembre de 2012.

gráfica 5. autoridades denunciadas como presuntas responsables 
(número de casos)
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fuente: gráfica de Leticia Escalante. Información de Liliana Rosales, a partir de los Informes 
Anuales de la cndh.
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entre qué públicos. Una hay, bastante superficial, que conjetura que la violencia 
aumenta cuando hay alternancia en el gobierno de algún estado porque la adminis-
tración saliente pierde todo interés en la gestión cotidiana, y en el futuro de la 
entidad, y los grupos criminales aprovechan la coyuntura para afirmar su poder. 
Insisto: es una explicación superficial, difícil de justificar. En efecto hay ocasiones 
en que aumenta la violencia cuando cambia el partido en el gobierno, hay ocasiones 
en que no sucede así, hay ocasiones en que aumenta la violencia sin que cambie el 
partido de gobierno, sin que haya elecciones. La generalización no tiene ningún 
fundamento.

Pero hay otra explicación, más insidiosa, que se repite desde hace algún tiempo. 
Supone que la violencia aumenta con la democracia, porque se vuelve más difícil la 
coordinación entre los diferentes niveles de gobierno: porque los presidentes mu-
nicipales son de un partido, el gobernador de otro, y el presidente de la república 
de un tercero. A primera vista parece verosímil, y se puede justificar con algún 
juego estadístico, según qué años se consideren. No se sostiene. Para empezar, la 
idea de que haya mejor o peor coordinación según sea el partido por el que se 
presentaron a las elecciones unos y otros es una fantasía, que desconoce las prácticas 
más elementales del sistema político mexicano. Pero además, los números no per-
miten una conclusión así. 

En el país hay una creciente pluralidad política desde mediados de los años 
ochenta. Año con año hubo más gobernadores de oposición, y más presidentes 
municipales de oposición, al gobierno del estado y al gobierno nacional, de 1990 
en adelante, y la tasa de homicidios disminuyó parejamente, año tras año, desde 
entonces hasta 2007. O sea, que no hay ninguna correlación sostenible entre el pro-
ceso de democratización (y pluralidad, alternancia) y los niveles de violencia.22 La 
evolución de la tasa nacional de homicidios dolosos en el periodo es clara (gráfica 6).

El argumento suele emplearse para justificar la idea del “mando único” de poli-
cías, o alguna otra forma de centralización de la fuerza pública. No tiene ninguna 
base empírica. De hecho, a la vista de los números parece razonable, lo único razo-
nable, sostener precisamente lo contrario, es decir, que durante el proceso de de-
mocratización, conforme se generalizaba la alternancia en todos los niveles de go-
bierno, y aumentaba la pluralidad, la violencia disminuyó. Y sólo aumentó, de 
manera escandalosa, a partir de 2008 –cualquiera que haya sido la causa, y todavía 
nos falta mucho para tener una explicación definitiva.

conclusiones

El cambio de régimen de los últimos cuarenta años ha significado un cambio profun-
do en la estructura de la vinculación política entre Estado y sociedad, que se refleja 
en la evolución de los Derechos Humanos. México ha pasado de una configuración 

22  Entre 1990 y 2000 llegó a haber diez gobernadores de partidos de oposición, entre 2000 y 2006 
fueron más de veinte. La evolución de los gobiernos municipales es similar. No hay ninguna correlación 
con la tasa de homicidios.
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autoritaria, corporativa, paternalista, cuya legitimidad dependía básicamente de los 
derechos económicos y sociales, o de una invocación verosímil de la nación y de 
los derechos económicos y sociales, a una configuración neoliberal, individualista, 
tecnocrática, con mucho más amplios márgenes de libertad individual, y una base 
de legitimidad democrática.

El gran déficit, veinte años después de la transición, está en el sistema de procu-
ración de justicia, en el sistema de seguridad, en la protección del derecho a la vida 
y a la integridad. Es decir, es la definición última de la autoridad del Estado.

Pero no es todo. La relativa marginación de los derechos económicos y sociales, el 
intenso individualismo que domina en la vida pública, la nebulosa identificación de 
la justicia con el mecanismo del mercado, todo eso tiene consecuencias que a largo 
plazo no pueden más que afectar al fundamento mismo de la democracia –que no es 
el puro derecho–. Pero lo que vaya a ser en ese terreno es de momento mera conje-
tura. Para no dejarlo enteramente en el aire, transcribo una nota de Norbert Lechner:

Más allá del “aparato”, el Estado encarna aquel imaginario colectivo mediante el cual una so-
ciedad se reconoce en tanto orden colectivo. Digo todo esto para destacar lo que el mundo 
anglosajón y, en especial, los economistas suelen olvidar: el Estado es más que administración 
pública, servicios públicos y fisco. Es una configuración determinada del espacio (nacional) y 
del tiempo (historia) […] El actual redimensionamiento del Estado, en conjunto con la expan-
sión del mercado, ha provocado un debilitamiento de la imagen de Nosotros. Y sin una imagen 
fuerte de Nosotros no hay agencia, no hay ciudadanía activa, no hay desarrollo humano.23 

23  Norbert Lechner, “¿Cuál es el imaginario ciudadano?”, en Lechner, Política y subjetividad, 1995-2003, 
Obras, iv, México, fce / flacso, 2015, p. 323.

gráfica 6. homicidios durante la transición 1990-2007
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fuente: elaboración propia con información del inegi.
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nota: los datos de San Cristóbal Nieves, Suazilandia e Islas Vírgenes son del 2012.
fuente: elaboración propia con datos del Banco Mundial, basado en un artículo de El País, del 7 
de  noviembre de 2015.
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