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conclusión.

I. Introducción

En 2010, por iniciativa del común maestro y amigo Ernesto Garzón Valdés, 
la Fundación Coloquio Jurídico Europeo organizó una jornada con dos po-
nencias de Rodolfo Vázquez. Este tipo de encuentros sigue la buena pauta de 
encomendar siempre una contraponencia que sirva para iniciar el debate. La 
primera ponencia de Rodolfo versó sobre “Laicidad, religión y deliberación 
pública” y a mí me tocó corresponder con un texto titulado “La laicidad y 
el eterno retorno de la religión”.1 El acuerdo sobre los temas de fondo —el 
deber general de laicidad del Estado y la insuficiente relevancia de las razones 
religiosas como razón pública común apta para la deliberación democráti-
ca— era tan neto que dediqué la mayor parte de mi respuesta a comentar y 
ampliar nuestra común posición que, salvo precisiones de matiz, compartía 
sobre todo la línea liberal defendida por Rawls o Dworkin sobre el tema.

La única eventual discrepancia que avanzaba la ponencia de Rodolfo, y 
a la que yo traté de replicar, versaba sobre un punto: el alcance de la idea de 
laicidad, donde Rodolfo emprendió la defensa de una posición no de neutra-
lidad estatal en materia religiosa, citando un escrito mío que había utilizado 
aquel término, sino de imparcialidad, todo ello con objeto de contraponer 
una actitud meramente pasiva o de inacción frente a una actitud activa en 

*    Universidad Autónoma de Madrid.
1		  Los dos textos se encuentran recogidos en Vázquez, Rodolfo et al., Democracia, religión y 

Constitución, Madrid, Fundación Coloquio Jurídico Europeo, 2010, pp. 13-46 y 47-89.
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414 ALFONSO RUIZ MIGUEL

defensa de los derechos fundamentales y de la autonomía de la política fren-
te a la religión. En mi réplica, tras salvar los posibles escollos puramente ter-
minológicos, reconocí rápida y abiertamente que el Estado debe mantener 
políticas activas, además de referentes a la protección de los derechos bási-
cos, también en relación al fomento de la ciencia, para dedicar un mayor 
espacio a discrepar sobre las limitaciones constitucionales que en México 
afectan a los ministros de cultos en el sufragio pasivo y en los derechos de 
asociación y de expresión en materia política, precisamente apoyándome en 
la necesidad de garantizar los derechos básicos.

El coloquio no pudo celebrarse en persona y no hubo debate entonces 
ni, que me conste, respuesta escrita posterior por parte de Rodolfo. No sé 
por ello hasta qué punto se mantiene viva la anterior discrepancia ni si, sea 
como sea, tendría mucho sentido que yo dedicara mi contribución en este 
—por tantas razones— merecido homenaje a insistir nuevamente en un tema 
sobre el que he reincidido posteriormente y para el que no tengo argumen-
tos adicionales.2 En cambio, dentro de los comentarios de mi contraponen-
cia sobre la relación entre razón pública y creencias religiosas, he encontra-
do luego cierta insatisfacción teórica en un punto que invita a una revisión 
o, al menos, a una profundización. Me alegra pues participar en este digno 
homenaje, no discrepando con Rodolfo, sino, si acaso, conmigo mismo, o en 
todo caso, revisando a fondo algo mantenido por mí con ocasión de un diá-
logo con Rodolfo. No excluyo que así le pueda dar oportunidad de discrepar 
una vez más conmigo, lo que daría por bienvenido. Pero en un homenaje 
como éste, que preveo muy nutrido, tampoco me importaría liberarle del 
trabajo de tener que responderme si no encuentra razón para ello. 

II. Creencias religiosas idiosincrásicas

En el debate de 2010 mi argumento central fue que las creencias religio-
sas no son relevantes ni aceptables como ejercicio de la razón pública por su 
naturaleza esencialmente idiosincrásica. Permítaseme que reproduzca aquí 
el argumento por extenso: 

2		  Cfr. Ruiz Miguel, Alfonso, Laicidad y Constitución, México, UNAM, 2013, ap. II.2, 
disponible en: http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3241; también en una versión 
corregida como “Libertad religiosa, confesionalidad y laicidad”, en Salazar Ugarte, Pedro 
y Capdeville, Pauline (coords.), Para entender y pensar la laicidad, México, UNAM-Cátedra Ex-
traordinaria Benito Juárez sobre laicidad, 2013, t. II.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2017. 
Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México 

Instituto de Estudios constitucionales del Estado de Querétaro - Instituto  Tecnológico Autónomo  de México 

Libro completo en: https://goo.gl/pZiZhn
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…las creencias religiosas carecen de la especial pretensión de objetividad exi-
gible a las proposiciones morales de justicia, esto es, aquellas que en un siste-
ma democrático sólo son imponibles coactivamente tras una deliberación con 
razones que pretendan ser aceptables para todos. Por verdaderas o válidas 
universalmente que se consideren por sus creyentes, las creencias religiosas se 
suelen reconocer, y en todo caso han de reconocerse, como idiosincrásicas y, 
por tanto, como carentes de dicha pretensión de objetividad, en el sentido de 
que no son susceptibles de aceptación de forma voluntaria ni racional, sino 
como producto de un acto de fe, sea por la aceptación incuestionada produc-
to de la educación infantil o sea a partir de un deslumbramiento, conversión 
o proceso similar idénticamente no racional ni voluntario. Y ese rasgo las 
convierte en irrelevantes e inaceptables en un debate como el democrático, 
en el que se pretende imponer decisiones coactivamente vinculantes para to-
dos los ciudadanos.3

Me parece que las afirmaciones anteriores plantean un tema impor-
tante pero exigen, como he dicho, alguna precisión y profundización. Lo 
haré mediante una argumentación teórica imbricada en la historia de las 
principales doctrinas a propósito de la intolerancia y la tolerancia religiosas.

El argumento de la irrelevancia de las creencias religiosas parte de la 
premisa mayor de que sólo son aceptables en la deliberación pública las ra-
zones que pueden pretender ser asumidas racional y voluntariamente. A él 
se añade la premisa menor de que, en contraste, las creencias religiosas son 
en último término de naturaleza idiosincrásica porque en su origen se asu-
men de manera no racional ni voluntaria. La conclusión es que tales creen-
cias no son aceptables como ejercicio de la razón pública. Aunque creo que 
la premisa mayor y la conclusión de este razonamiento se mantienen en pie, 
su premisa menor debe articularse de manera mucha más fina.

La consideración primera y esencial que es decisiva para una posición 
liberal sobre la cuestión de la irrelevancia de las razones religiosas en la 
deliberación pública no es tanto, al menos inicialmente, la naturaleza invo-
luntaria y no racional de las creencias religiosas como la necesidad inexcu-
sable de su aceptación de manera voluntaria o, lo que es lo mismo, la inexo-
rable incorrección de intentar imponer por la fuerza una creencia religiosa 
y, por ello, de cualquier criterio sin otro apoyo que el de venir derivado de 
una creencia religiosa. Es claro que este argumento asume como premisa 
previa y más o menos implícita que, al menos en un sistema democrático, la 
deliberación pública es la antesala de una decisión política con alcance jurídico 

3		  Ruiz Miguel, Alfonso, “La laicidad y el eterno retorno de la religión”, en Vázquez, 
Rodolfo et al., Democracia, religión y Constitución, cit., pp. 59 y 60.
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y, por tanto, con alguna suerte de imposición coactiva. Así pues, admitir que 
las razones religiosas entren en la deliberación pública supone, también, 
proponerlas como posible fundamento del uso de la coacción jurídica en 
contra de quienes no comparten aquellas razones (salvo que las compartie-
ran de forma unánime, lo que en la práctica es impensable). Es el respeto 
riguroso a la autonomía individual de los ciudadanos lo que impide aportar 
criterios religiosos, o propuestas sólo derivadas de ellos, a la discusión  pú-
blica. Es de interés comenzar a ilustrar este punto con unas referencias his-
tóricas a los argumentos básicos en defensa de la intolerancia religiosa, y no 
sólo por su valor intrínseco para nuestro tema, sino también porque forman 
parten de un aspecto poco recordado de la cultura cristiana occidental que 
hoy está volviendo a resucitar con nuevos ropajes, especialmente en el ám-
bito del fundamentalismo yihadista.4

Son bien ilustrativas las dos distintas posiciones que Agustín de Hipona 
—el primer teorizador importante de la intolerancia frente a los herejes— 
mantuvo para justificar la persecución de la herejía donatista. La primera es 
que no habría nada de malo en imponer coactivamente el catolicismo, para 
él la creencia religiosa verdadera, conforme a dos apelaciones a la autoridad 
de los textos sagrados: la frase compelle intrare (“obligadles a entrar”) de una 
parábola de Jesús, y la violencia con que Dios convirtió a Pablo al cristianis-
mo al derribarlo del caballo.5 Pocos párrafos más abajo, sin embargo, en un 
paso en el que Agustín comienza reconociendo la imposibilidad de obligar 

4		  En mi texto anterior hacía eco de una cita de Dworkin sobre el actual fundamentalis-
mo cristiano, según la cual “[m]uchos conservadores religiosos [...no] creen que la religión 
sea inaccesible a los ateos, tampoco piensan que el dios al que honran deniegue su gracia a 
esas personas; piensan más bien que los ateos se niegan con tozudez a abrir sus corazones 
a la verdad”; véase Is Democracy Possible Here? Principles for a New Political Debate, Nueva Jersey, 
Princeton, Oxford, Princeton University Press, 2006, pp. 64 y 65. No conozco el alcance de 
estas posiciones, pero me parece claro que buena parte de la estrategia del fanatismo isla-
mista (bien representado por el llamado Estado islámico y por Al Qaeda y sus franquicias) 
tiende a provocar una expansión del extremismo cristiano occidental a la busca de una grave 
confrontación de raíces fundamentalmente religiosas.

5		  “Eres de la opinión de que nadie debe ser obligado a seguir el camino recto; pero has 
leído en Lucas 14:23 que el dueño de la casa les dice a sus siervos: ‘A todos los que encontréis, 
obligadles a entrar [compelle intrare]’. También has leído cómo el que primero era Saulo y 
luego Pablo fue compelido a conocer y a abrazar la verdad mediante la gran violencia con la 
que Cristo le forzó; pues no puedes negar que la vista de que gozan tus ojos es más preciosa a 
los hombres que el dinero o cualquier otra posesión; vista que Pablo perdió repentinamente 
cuando fue arrojado al suelo por la voz del cielo y que no recobró hasta que se convirtió en 
miembro de la Santa Iglesia. Tú eres de la opinión de que no se debe usar coerción alguna 
con ningún hombre para librarle de las fatales consecuencias del error, y sin embargo, en 
ejemplos que no pueden ser disputados, ves que eso es lo que hace Dios, que nos ama con 
más cuidado que nadie para nuestro provecho”; véase Carta 93, a Vicente el Rogatista, núm. 5; 
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a ser bueno a la fuerza, termina por desmentir tanto su primera posición 
como esta última afirmación con dos argumentos nuevos y distintos entre 
sí: por una parte, dice, lo relevante es atender al buen fin que se pretende y 
no al medio coactivo (lo que sugiere que lo considera malo); y, por otra par-
te, añade, una coacción suave —“mediante castigos como el destierro o las 
multas”—6 resulta ser un medio no sólo idóneo, sino, también justificable 
para imponer la aceptación voluntaria de la verdad.7 En síntesis, sea porque 
la coacción es mala pero el buen fin de la verdad la justifica como medio, 
sea porque, siendo bueno el fin, tampoco es propiamente mala, lo decisivo 
es que la coacción, además de ser idónea, resulta legitimada para cambiar 
la voluntad de las personas en materia religiosa.8 Al final, la fe impuesta 

he utilizado la traducción al inglés de Cunningham, J. G.,  disponible en: http://www.newad-
vent.org/fathers/1102093.htm.

6		  Esta síntesis simplifica y edulcora las penas convalidadas por el obispo de Hipona, 
pues Pierre Bayle detalla mucho más e incluye azotes, pérdida de la tercera parte de los bie-
nes o despojo total, prohibición de comprar y vender, así como la aprobación de la muerte 
de los paganos; cfr. Comentario filosófico sobre las palabras de Jesucristo «Oblígales a entrar», en el 
que se prueba por diversas razones demostrativas que no hay nada más abominable que realizar conversiones 
a la fuerza, y en el que se refutan todos los sofismas de los que convierten a la fuerza y la apología que San 
Agustín ha hecho de las persecuciones [1687], Colomer, José Luis (ed.), Madrid, CEPyC, 2006, pp. 
282 y 313.

7		  “Ahora ves por tanto, supongo, que lo que hay que considerar cuando uno es obligado 
no es el mero hecho de la coerción sino la naturaleza de aquello a lo que es obligado, esto 
es, si es bueno o malo: no es que uno pueda ser bueno a pesar de su propia voluntad, sino 
que a través del miedo o del sufrimiento de lo que no desea, o bien renuncie a sus prejuicios 
hostiles o bien sea obligado a examinar la verdad de lo que él había sido confiadamente 
ignorante, de modo que bajo la influencia de tal miedo repudie el error que solía defender 
o busque la verdad que antes desconocía y así que ahora mantenga voluntariamente lo que 
antes rechazó. Tal vez sería del todo inútil afirmar esto con palabras si no lo demostraran 
tantos ejemplos. Vemos no sólo unos pocos hombres aquí y allá sino muchas ciudades que 
antes eran donatistas y ahora son católicas, detestando vehementemente el cisma diabólico y 
amando ardientemente la unidad de la Iglesia”; ibidem, núm. 16; la referencia textual al exilio 
o las multas, en el núm. 10.

8		  El punto de la idoneidad (sobre el que volveré más adelante en el texto) es muy rele-
vante en Agustín porque reconoce que su opinión había sido originalmente que “nadie debe 
ser coaccionado a la unidad de Cristo, que debemos actuar solo mediante palabras, luchar 
solo con argumentos y vencer por la fuerza de la razón, a menos que quisiéramos tener fingiendo 
ser católicos fingidos a los que sabíamos herejes confesos”, pero que llegó a la convicción opuesta 
precisamente por ver la eficacia de la coacción en genuinas conversiones masivas; cfr. ibidem, 
núm. 17. Se comprende que si la razón para oponerse a la coacción religiosa era puramente 
de eficacia, el cambio de criterio no es tan drástico como si la razón hubiera sido de carácter 
ético. En todo caso, lo decisivo en el asunto es que Agustín termina considerando a la coac-
ción religiosa como legítima, para lo que la creencia en su idoneidad, para una conversión 
auténtica es meramente una condición necesaria. Sobre ello, véase la pertinente crítica de 
Bayle, Comentario..., cit., pp. 271 y ss.
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coactivamente puede terminar siendo producto de una convicción libre, 
siempre, naturalmente, que se trate de la verdadera fe, pues la libertas erroris 
es lo peor para la muerte del alma.9	

El cristianismo hegemónico sentó así las bases para el paso ulterior, lue-
go abiertamente defendido por Tomás de Aquino, de justificar la máxima 
coacción física de la condena a muerte en la hoguera de los herejes recalci-
trantes, esto es, de quienes habiéndose apartado y vuelto una vez a la Igle-
sia católica se apartaban una segunda vez, arrepentidos o no. Siempre con 
un apoyo cardinal en argumentos de los Evangelios y sus comentaristas, en 
especial del citado compelle intrare, Aquino distingue entre judíos y gentiles 
por un lado, que no habiendo aceptado nunca la fe católica “de ninguna 
manera deben ser forzados a creer”, y herejes y apóstatas por otro, que sí 
recibieron esa fe, y conservando algo de ella, “deben ser forzados, incluso 
físicamente, a cumplir lo que prometieron y a mantener lo que una vez 
aceptaron”.10 Es significativo, además, que a diferencia de Agustín, Aquino 
no se plantee siquiera la cuestión de la legitimidad de esta coacción contra 
el hereje, seguramente por considerar, sin más, que la fe católica, una vez 
profesada, es producto de una buena voluntad libre, mientras que la herejía 
implica apartarse de tal fe mediante un acto voluntario pero malo y desvia-
do.11 La conclusión, indudablemente lógica es que no hay problema alguno 
en obligar al hereje a ser verdaderamente libre volviendo al catolicismo o en 
castigarle cuando ha violado de forma voluntaria y pertinaz su libre com-
promiso con la verdad.

III. La coacción y la libertad de elegir

A pesar de cierta diferencia de enfoques a partir de una misma fun-
damentación religiosa, la esencia de la posición de Agustín y Aquino es 
común: no hay libertad de salida de la religión verdadera, siendo lícita la 
coacción contra esa salida porque, si toda creencia religiosa procede de un 

9		  “Quae est enim peior mors animae quam libertas erroris”; Epístola 105, núm. 10.
10		  Suma teológica, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1965, IIaIIae, pp.10-18.
11		  “Dice efectivamente San Jerónimo, y lo recoge el Decreto: Herejía, vocablo griego, significa 

elección; es decir, que cada uno elige la disciplina que considera mejor... quien profesa la fe cristiana tiene 
voluntad de asentir a Cristo en lo que realmente constituye su enseñanza. Pues bien, de la 
rectitud de la fe cristiana se puede uno desviar de dos maneras. La primera: porque no quiere 
prestar su asentimiento a Cristo, en cuyo caso tiene mala voluntad respecto del fin mismo. 
La segunda: porque tiene la intención de prestar su asentimiento a Cristo, pero falla en la 
elección de los medios para asentir, porque no elige lo que en realidad enseñó Cristo, sino lo 
que le sugiere su propio pensamiento”; ibidem, IIaIIae, pp. 11-21.
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acto voluntario, la voluntad de apartarse de la fe verdadera no es válida 
ni relevante (¿por qué, en cambio, se rechaza la coacción para convertir 
a gentiles y judíos?,  ello no deja de ser incoherente). Pues bien, la irracio-
nabilidad de esta posición, por decirlo en términos de Rawls, no está en la 
consideración de las creencias religiosas como voluntarias —sobre lo que he 
de volver enseguida—, sino en la negación de la libertad para profesar una 
creencia estimada falsa y la consiguiente imposición por la fuerza estatal de 
la que se considera verdadera: no hay libertad para el error, vendría a resu-
mir esta doctrina en 1888 el papa León XIII en su encíclica Libertas.

No es casual que los defensores de la tolerancia religiosa en la época de 
la Reforma dirigieran su argumentación deontológica fundamental contra la 
anterior doctrina de los teólogos católicos, secundados en aquella época por 
muchos protestantes. En los tres grandes defensores de la libertad de con-
ciencia del siglo XVII, Roger Williams, Pierre Bayle y John Locke, se repite 
un motivo común que tiene una doble vertiente; por un lado, la idea de la 
libertad de conciencia, conforme a la cual la adopción o el abandono de 
una creencia o de una Iglesia deben estar exentas de toda coacción externa 
y quedar en el ámbito de la convicción y, por tanto, de la libre aceptación 
por las vías de la persuasión, la enseñanza o el ejemplo12 (cabe añadir que 
en esta doctrina tiene un peso muy relevante, como razón auxiliar, la con-
sideración opuesta al fundamentalismo de Agustín y Aquino, de que las 
creencias religiosas no tienen el estatuto de una verdad dogmática, sino que 
están marcadas por la duda y la consciencia de la falibilidad humana);13 por 
otro lado, el principio de separación entre Iglesia y Estado, conforme al cual 
el magistrado civil está legitimado para castigar cualquier conducta dañosa, 
pero no para intervenir coactivamente en asuntos o disputas religiosas, salvo 
para garantizar la paz civil.14 Tal vez la síntesis literariamente más sugestiva 
de tales ideas, como siempre con refuerzos religiosos, la propuso Roger Wi-
lliams en el siguiente texto:

Hay tres formas de tomar la espada: primero, por crueldad asesina, tanto por 
personas privadas o públicas, sean Estados o Sociedades, imbuidos por la ira 
o la venganza de unos contra otros.

12		  Cfr. Williams, Roger, El sangriento dogma de la persecución por causa de conciencia [1644], 
Blázquez Martín, Diego (ed.), Madrid, CEPyC, 2004, esp. caps. III, LXXIV y XCIV; Bayle, 
Comentario..., cit., esp. pp. 50, 52, 119, 122, 158, 196 y ss., y 289-292; y John Locke, Carta sobre 
la tolerancia [1690], Bravo Gala, Pedro (ed.), Madrid, Tecnos, 1991, esp. pp. 6, 7, 12, 13 y 17. 

13		  Cfr. Williams, R., op. cit., cap. LXXIV; Bayle, op. cit., p. 184; y Locke, op. cit., pp. 12 y 28.
14		  Cfr. Williams, R., op. cit., esp. caps. XXXIX, XL, XLIV, XLV, LII, XCIV, CI, CXXV...; 

Bayle, op. cit., esp. pp. 174 y 175, 189-192 y 335-338; y Locke, op. cit., pp. 8, 9, 11, 23 y 65.
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En segundo lugar, una forma justa y correcta de tomar la espada es para 
castigar a los ofensores de la Paz civil, tanto en casos ordinarios, personales 
o privados, o más públicos, como es el caso de los Opresores, los Tiranos…   

En tercer lugar, hay una tercera forma de tomar la espada, que es la que 
Cristo prohibió a Pedro cuanto éste le vio en peligro: desenvainar la espada 
por razón de Cristo y su Evangelio.15	

Junto a la anterior argumentación, que en último término se fundamen-
ta en el respeto a la autonomía de los individuos en la esfera religiosa, los 
tres defensores de la tolerancia coinciden también en un segundo argumen-
to, históricamente certero: la afirmación de carácter consecuencialista de 
que si la intolerancia y las persecuciones religiosas son causantes de guerras 
y conflictos civiles, la tolerancia religiosa es el mejor caldo de cultivo de la 
paz civil.16 Este argumento también sigue siendo hoy perfectamente asumi-
ble por el pensamiento liberal, pues conecta el principio de razón pública al 
modo de Rawls con la necesidad de estabilidad política en la medida en que 
el riesgo de conflictividad de las razones religiosas añade una buena razón 
para excluirlas de la deliberación pública.

En las anteriores ideas, que constituyen el núcleo de la discusión entre 
intolerantes y tolerantes en materia religiosa, no parece tener relevancia 
el criterio de la idiosincrasia de las creencias religiosas que destaqué en el 
escrito del que he partido, si bien de una manera algo confusa que ahora 
es momento de aclarar. Allí identifiqué la idiosincrasia de las creencias re-
ligiosas con dos ideas distintas que pueden y deben separarse conceptual-
mente: de un lado, la imposibilidad racional de pretensión de objetividad, 
en el sentido de que no es razonable mantener la aceptabilidad general 
de cualquier creencia que consideramos peculiar o privativa nuestra o del 
grupo al que pertenecemos, como la prohibición de mi religión de comer 
un tipo de alimento; la obligación de rezar en ciertos momentos o de lle-
var ciertas vestimentas; la prohibición del aborto, porque creo que mi Dios 
insufla el alma desde el momento de la concepción; la consideración de la 
mujer como sometida al hombre, conforme al relato bíblico de la costilla 
de Adán; etcétera: podemos denominar a este significado idiosincrasia de la 
creencia. Por otra parte, el origen último de la creencia religiosa, en cuanto 
basada en un acto de fe y no de razón generado en un proceso no volunta-
rio, como la educación infantil, la fascinación hacia una persona o conducta 

15		  Williams, op. cit., cap. CXXXVIII, p. 291 (he eliminado las varias cursivas originales, 
que entorpecen la lectura).

16		  Cfr. Williams, op. cit., esp. caps. IX, XVII, LXXXVII y CI; Bayle, op. cit., pp. 28, 29, 
65, 113 y ss., 185, 186, 267 y 268; y Locke, op. cit., pp. 57, 58, 60, 61 y 63. 
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ejemplar, la conversión por deslumbramiento, etcétera; este otro significado 
puede denominarse idiosincrasia del origen. En realidad, este segundo sentido 
de creencia idiosincrásica, que presupone el primero pero le añade un rasgo 
que lo hace más restrictivo, no es estrictamente necesario —aunque pueda 
no ser superfluo— para fundamentar la libertad religiosa. Basta el primero 
para distinguir relevantemente entre las creencias religiosas (así como las de 
virtud personal) y las creencias básicas de justicia, que en la medida que se 
consideran imponibles a otros mediante la coacción de los códigos penales 
han de tener racionalmente la pretensión de ser objetivas o admisibles para 
cualquiera (siempre con la salvedad de que, lo impuesto en principio por la 
fuerza en la sanción de los delitos es la conducta que traslada la creencia a 
la realidad y no tanto la creencia misma, salvo —siempre de modo indirecto 
o concomitante a la sanción de la conducta— para atender a la existencia de 
intencionalidad, o, para agravar o atenuar la sanción conforme a la mayor o 
menor maldad de las motivaciones). Y, del mismo modo que alguien que a 
partir de un cierto temperamento innato ha cultivado deliberadamente un 
tipo peculiar de carácter no deja por ello de mantener su idiosincrasia, tam-
poco es necesario postular que las creencias religiosas son “no-voluntarias” 
ni “racionales” para mantener que son genuinamente idiosincrásicas y que, 
por tanto, no deben pretender imponerse a terceros contra su voluntad. El 
punto invita de nuevo a una ilustración histórica.

IV. La tolerancia religiosa

En sus defensores clásicos, el argumento decisivo y central en favor de 
la tolerancia religiosa es la necesidad de respetar la autonomía individual 
que no daña a otros, en nuestro caso, la voluntad de mantener o de adoptar 
estas o aquellas creencias en materia religiosa por convicción y con inde-
pendencia de la posible naturaleza involuntaria y “no-racional” de su origen. 
Sin embargo, la idiosincrasia del origen no deja de aparecer en su argumen-
tación, aun con distintos acentos, como una razón adicional para reforzar 
la exclusión de la coacción. Así, Roger Williams también alega que la fe es 
un regalo de Dios sin el cual la espada sólo serviría para fomentar una con-
versión hipócrita;17 Bayle afirma que en cuanto admitimos que “no somos 
dueños de nuestras ideas y que una ley eterna nos prohíbe traicionar nues-
tra conciencia..., no se puede sino sentir horror” hacia quienes torturan 

17		  Williams, op. cit., cap. XL, p. 92.
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a otro por querer seguir tales ideas;18 y, en fin, Locke también advierte que 
“es absurdo que las leyes impongan cosas que los hombres no tienen poder 
para cumplir” cuando “creer que esto o aquello es verdad no depende de 
nuestra voluntad”.19

Ahora bien, a pesar de partir del mismo punto, Williams y Locke están 
afirmando algo muy distinto que Bayle: mientras los dos primeros sostie-
nen la imposibilidad, en un sentido claramente fáctico, de la conversión 
por fuerza; en cambio, Bayle está haciendo un juicio moral sobre la inad-
misibilidad de las conversiones forzosas y del castigo al hereje.20 Pues bien, 
mientras el juicio de Bayle puede ser pertinente (aunque, como he dicho, 
“no-necesario” ni decisivo pues las conversiones forzosas y el castigo por 
motivos religiosos serían inadmisibles en todo caso), el argumento de Wi-
lliams y Locke está lejos de ser plenamente convincente.

Aunque se trata de una cuestión compleja, en la medida en que es difícil 
evaluar los efectos íntimos de los procesos de conversión forzada, es posible 
que en este concreto asunto el punto de vista de Agustín de Hipona, tam-
bién antes comentado, estuviera más en lo cierto que el de Roger Williams 
y John Locke. Es verdad que la propia historia del cristianismo primitivo, 
en la Roma imperial, muestra fehacientemente la posibilidad de fracaso de 
las persecuciones religiosas.21 Pero, en general, sin que se pueda negar el 
fenómeno de los convertidos fingidos, tampoco cabe excluir la gran efica-
cia de las persecuciones y las conversiones forzadas masivas y sistemáticas, 
especialmente en generaciones sucesivas a la inicial. Me parece que en esto 
ocurre algo similar a la cuestión de la eficacia de la pena de muerte: mien-
tras esa eficacia es debatible, y probablemente muy baja, en aplicaciones 
esporádicas y legales, es difícil discutir su capacidad de aterrorizar mediante 
su aplicación masiva y sistemática en situaciones de ocupación bélica y si-
milares. Entre los varios ejemplos históricos que podrían aducirse, del cris-
tianismo medieval a los inicios del Islam, baste mencionar el exterminio de 
herejías como la donatista o la cátara o la conversión al catolicismo de las 
poblaciones indígenas latinoamericanas, esta última llevada a cabo por 
el procedimiento combinado de la predicación persuasiva de los frailes con el 

18		  Bayle, op. cit., II parte, cap. VI, p. 193.
19		  Locke, op. cit., p. 48.
20		  No obstante, Bayle también viene a afirmar en otros lugares una tesis similar a la de 

Williams y Locke, por ejemplo, “Forzar a hacer el bien es un enunciado contradictorio”; cfr. 
Comentario..., cit., p. 356.

21		  Pierre Bayle, sin embargo, argumenta sensatamente que la supervivencia del cristia-
nismo puede explicarse por los largos periodos de tolerancia y, sobre todo, porque los empe-
radores romanos no se empeñaron lo suficiente en destruirlo; ibidem, p. 33. 
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respaldo de la dominación militar de los conquistadores, tras socavar o de-
bilitar la religión originaria mediante el sometimiento a las élites políticas y 
religiosas indígenas. Por si alguien duda del carácter coercitivo del proceso, 
le recuerdo la frase atribuida a Al Capone: “Se puede conseguir más con 
una palabra amable y una pistola, que sólo con una palabra amable”. Por 
lo demás, todo proceso educativo en la infancia, y también el religioso, tie-
ne siempre un cierto componente coactivo (aunque seguramente variable, 
conforme a momentos y creencias), sin que haya posibilidad de dudar del 
rotundo éxito histórico de la transmisión de creencias en materia religiosa 
por ese medio.

V. A manera de conclusión

En suma, por sintetizar el recorrido anterior, la razón por la que desde 
un punto de vista liberal las creencias religiosas deben ser preservadas de la 
coerción y, a la vez, por la que la deliberación pública democrática que justi-
fica la coerción jurídica debe ser preservada de las creencias religiosas es de 
manera eminente el respeto a la autonomía individual y, como argumento 
adicional, el potencial de conflictividad y riesgo para la estabilidad política 
que alienta tras las disputas religiosas. El argumento de la autonomía resul-
ta reforzado por la consideración de la religión como creencia idiosincrá-
sica, en el sentido de que las creencias religiosas, por su carácter peculiar y 
privativo, sólo deben valer para sus propios creyentes, quienes no pueden 
pretender imponer tales creencias por la fuerza. A modo de hipótesis con-
clusiva, si además ese carácter peculiar y privativo de las creencias religiosas 
caracterizara también el origen de tales creencias por derivar o depender 
de procesos de convicción no voluntarios ni racionales se duplicaría, por así 
decirlo, el carácter idiosincrásico de tales creencias añadiéndose una razón 
más para negar su pretensión de aceptabilidad respecto de terceros y, por 
tanto, en la deliberación pública.
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